
 
Provided by the author(s) and University of Galway in accordance with publisher policies. Please cite the

published version when available.

Downloaded 2024-03-13T10:44:30Z

 

Some rights reserved. For more information, please see the item record link above.
 

Title Siocracha Peaca Téamaí an Chaidrimh agus an Ghnéis i
Saothar Phádhraic Óig Uí Chonaire agus Mháirtín Uí Chadhain

Author(s) Ní Chualáin, Aingeal

Publication
Date 2013-09-30

Item record http://hdl.handle.net/10379/4196

https://aran.library.nuigalway.ie
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/ie/


 

 

Siocracha Peaca 

 Téamaí an Chaidrimh agus an Ghnéis i Saothar Phádhraic Óig 

Uí Chonaire agus Mháirtín Uí Chadhain 

 

 

Aingeal Ní Chualáin B.A., M.A. 

 

 

Tráchtas don Chéim Ph.D. sa Nua-Ghaeilge 

Ollscoil na hÉireann, Gaillimh 

 

Scoil na Gaeilge 

Dámh na nDán 

Ollscoil na hÉireann, Gaillimh 

 

2013 

 

Ceann na Scoile: An Dr. Lillis Ó Laoire 

Ceann na Roinne: An Dr. Graham Isaac 

Stiúrthóir: An tOllamh Gearóid Denvir 

 

 

  



Nóta Tiomnaithe 

 

Do Dheaglán, 

céile agus cara, 

 

agus do mo thuismitheoirí, Stiofán agus Caitlín, 

a chothaigh spéis sa nGaeilge agus sa bhfoghlaim. 

 



 



i 

 

CLÁR NA GCAIBIDLÍ 

 

                lch. 

 

Dearbhú                  iii 

 

 

Admháil                  iv 

 

 

Noda                    v 

 

 

Réamhra Siocracha Peaca                 1 

 

 

Caibidil 1 Mianta Croí                 11 

Luathshaothar Phádhraic Óig Uí Chonaire  

 

 

Caibidil 2 Ceol i measc na nGiolcach             32 

Saothar Phádhraic Óig Uí Chonaire 1936 – 1972  

 

 

Caibidil 3 An Nua sa Sean               47 

Léamh nuastaireolaíoch ar shaothar  

Phádhraic Óig Uí Chonaire 

 

 

Caibidil 4 ‘Coinnigh dhúinn an oíche anocht ...’            74 

Idirthéacsúlacht na nAmhrán i Saothar 

Phádhraic Óig Uí Chonaire 

 

 

Caibidil 5 Pádhraic Óg Ó Conaire            101 

Litríocht Ghaeilge a Linne 

 

 

Caibidil 6 Cluichí Cleamhnais            129 

Caidreamh agus Cleamhnas i  

Luathshaothar Mháirtín Uí Chadhain 



ii 

 

Caibidil 7 ‘Bhí tú, a Mháistir ...’            173 

An tÁilíos in Cré na Cille 

 

 

Caibidil 8 Aisling Eile:             198 

  An Caidreamh agus an Gnéas i nGearrscéalta  

 Deireanacha an Chadhnaigh 

 

 

Conclúid                229 

 

 

Clár Saothar               234 

 

 

Leabharliosta               235 

 

 

  



iii 

 

Dearbhú 

Dearbhaím gur liom féin an saothar seo ar fad atá sa tráchtas.  Níl céim faighte agam san 

Ollscoil seo ná aon ollscoil eile bunaithe ar aon chuid den saothar. 

 

 

Síniú: _____________________________________________ 

  



iv 

 

Admháil 

 

Ba mhaith liom mo mhórbhuíochas a ghlacadh le stiúrthóir mo thráchtais, an tOllamh 

Gearóid Denvir a thacaigh liom dul i mbun taighde arís agus an tráchtas seo a chur i 

gcrích.  Thug sé treoir agus spreagadh dom agus mé i mbun oibre agus thug moltaí 

luachmhara dom a chuidigh go mór liom i mo chuid taighde. 

Tá mé fíorbhuíoch don Dr. Lillis Ó Laoire as a chuid tuairimí a roinnt go fial liom agus as 

tagairtí tairbheacha a chur ar fáil dom a chabhraigh go mór liom agus mé i mbun taighde. 

Mo bhuíochas freisin don Dr. Jeannine Woods a bhí ar mo choiste stiúrtha agus a thug 

tacaíocht agus cúnamh dom. 

Tá mo bhuíochas ag dul don Ollamh Mícheál Mac Craith a thug cluas éisteachta dom go 

minic agus a roinn a chuid saineolais go flaithiúil liom. 

Tá mé buíoch chomh maith don Ollamh Nollaig Mac Congáil a chuir tábhacht na 

mBailiúchán Speisialta ar mo shúile dom agus a thug tagairtí luachmhara dom le linn mo 

thaighde. 

Mo bhuíochas freisin don Dr. Louis de Paor a roinn a shaineolas liom, rud a chuidigh le 

mo thaighde. 

Tá mo bhuíochas tuillte freisin ag mo chuid comhghleacaithe a bhí i mbun taighde liom, 

go háirithe an Dr. Ailbhe Ní Ghearbhuigh, Deirdre Munro, Eilís Ní Dhúill agus Aoife 

Connolly.  Ina theannta sin tá mé buíoch don Dr. Brian Mac Cuarta, an Dr. Geraldine 

Curtin agus an Dr. Leo Keohane as a gcuid tuairimí a roinnt liom.   

Ba mhaith liom mo bhuíochas a ghabháil le foireann Leabharlann Uí Argadáin agus le 

foireann na mBailiúchán Speisialta dá gcúirtéis agus cabhair i gcónaí. 

Tá mé buíoch do Noel Mac Donncha don saibhreas Gaeilge a roinn sé liom agus buíochas 

speisialta do Dhónall Ó Cualáin dá chúnamh. 

Buíochas ó chroí do Dheaglán, Eoghan, Ana agus Conall agus do mo chlann ar fad dá 

gcuid tacaíochta agus grá. 

  



v 

 

Noda 

 

MC  Mian a Croidhe 

FB  An Fraoch Bán 

SG  Solus an Ghrádha 

SIÓ  Seóid ó’n Iarthar Órdha 

ÉC  Éan Cuideáin 

CG  Ceol na nGiolcach 

A  Athaoibhneas 

FG  Fuine Gréine 

DD  Déirc an Díomhaointis 

 

ISD  Idir Shúgradh agus Dáíríre 

BB  An Braon Broghach 

CC  Cois Caoláire 

CNC  Cré na Cille 

SL  An tSraith ar Lár 

SDT  An tSraith dhá Tógáil 

ST  An tSraith Tógtha 

AP  An Phléasc 

PB  Páipéir Bhána agus Páipéir Bhreaca 

 

 



1 

 

Réamhrá 

Siocracha Peaca 

Is éard a chuir mé romham sa tráchtas seo ná iniúchadh a dhéanamh ar an léiriú a rinneadh 

ar théamaí an chaidrimh agus an ghnéis i bpróslitríocht bheirt scríbhneoirí de chuid 

Chonamara san aois seo caite.  Cé gur staidéar níos leithne a bhí beartaithe ag an tús 

roghnaigh mé díriú go sonrach ar shaothar Phádhraic Óig Uí Chonaire agus ar shaothar 

Mháirtín Uí Chadhain de bharr an ábhair spéisiúil a tháinig chun cinn le linn mo chuid 

taighde.  Tré athléamh a dhéanamh ar shaothar na beirte scríbhneoirí tabharfar léargas nua 

ar théamaí an chaidrimh agus an ghnéis i bpróslitríocht na Gaeilge san aois seo caite.  

Déantar anailís ar an saothar i gcomhthéacs sóisialta, cultúrtha agus polaitiúil a linne.  Is é 

an tréimhse ama atá i gceist leis an staidéar ná ó 1922 nuair a foilsíodh céad úrscéal Uí 

Chonaire go dtí 1977 bliain fhoilsithe chnuasach deireanach an Chadhnaigh.  Cuimsíonn 

na saothair phróis úrscéalta, gearrscéalta agus drámaíocht stáitse ag leanacht an 

léirmhínithe in O’Leary: The Prose Literature of the Gaelic Revival, 1881 – 1921: 

Ideology and Innovation (1994), Gaelic Prose in the Irish Free State, 1922 – 1939 (2004) 

agus Irish Interior: Keeping faith with the past in Gaelic prose 1940 – 1951 (2009).  Is ag 

tógáil ar an gcritic dhioscúrsúil a bhfuil borradh faoi le blianta beaga anuas agus atá á 

saothrú ag scoláirí mar Ghearóid Denvir, Aisling Ní Dhonnchadha, Máirín Nic Eoin, Alan 

Titley, Philip O’Leary agus Louis de Paor atá an staidéar seo.  Rinneadh anailís chriticiúil 

úr ar théacsanna sa staidéar i bhfianaise an taighde nua atá ar fáil ar an ngnéas in Éirinn sa 

fichiú haois le Diarmaid Ferriter ina shaothar Occasions of Sin: Sex and Society in Modern 

Ireland (2009) agus i bhfianaise léargais shocheolaíocha Arensberg agus Kimball ar 

phobal tuaithe in Éirinn le linn na dtríochaidí in Family and Community in Ireland (2001).  

Chun forás an ghnéis mar théama sa phróslitríocht a chomhthéacsú, breathnaíonn an 

staidéar ar shochaí na hÉireann san aois seo caite chun léas a fháil ar an dearcadh a bhí i 

leith chúrsaí gnéis sa tír go ginearálta.  Feictear nach raibh glacadh go hoifigiúil le sochaí 

liobrálach bunaithe ar an iolrachas in Éirinn le linn bhlianta luatha an tSaorstáit ach go 

mba shochaí chosantach í a lean nósmhaireacht Victeoiriach a bunaíodh sa naoú haois 

déag agus a buanaíodh faoin stát nua.  Le cinsireacht dhian i réim i leith chúrsaí litríochta 

agus eile, nár tháinig aon athrú suntasach ar an dearcadh seo ar feadh leathchéad bliain, 

rinne an Stát nuabhunaithe agus an Eaglais Chaitliceach iarracht drochthionchar an nua-

aoiseachais a theorannú chun leas agus moráltacht an phobail a chaomhnú.  Feictear gur 
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díol spéise iad na scríbhneoirí cruthaitheacha Pádhraic Óg Ó Conaire agus Máirtín Ó 

Cadhain agus téama an ghnéis faoi chaibidil mar go ndearna siad beirt an dearcadh 

oifigiúil maidir le léiriú an ghnéis a threascairt i mbealaí suntasacha ina saothar.  Ar 

cheann de na mórphointí a thagann chun cinn i saothar na beirte, go deimhin, tá an teannas 

a bhí idir dearcadh oifigiúil an Stáit agus na hEaglaise maidir le cúrsaí moráltachta le linn 

na tréimhse ar thaobh amháin agus mianta pearsanta na gcarachtar ar an taobh eile.  Ní 

hionadh go dtagann an peaca mar choincheap chun cinn sna saothair, rud a dhéantar a 

chíoradh sa staidéar. 

Le blianta beaga anuas tá suntas á thabhairt don chlaonadh a bhíonn ag stairithe an taithí ar 

an ngnéas a shéanadh seachas a mhalairt (Ferriter 2005: 322).  Tré dhíriú go sonrach ar 

théama an ghnéis agus a mbaineann leis i saothar Uí Chonaire agus Uí Chadhain déantar 

na bealaí a ndearna siad ionramháil ar an téama seo i gcomhthéacs an ama inar cruthaíodh 

an saothar a rianadh, rud nach bhfuil déanta cheana.  Feictear nuair a  chuirtear an fócas ar 

an ngnéas mar théama, mar atá déanta sa staidéar seo, go dtugtar deis na bealaí a 

ndéileáltar leis an téama seo sna saothair a thabhairt chun solais.  Cé go n-aithnítear go 

ndeachaigh sé i ngleic le téamaí a bhain leis an ngnéas ina shaothar deiridh, ní scríbhneoir 

é Pádhraic Óg Ó Conaire a samhlaítear an gnéas lena shaothar luath.  Fós féin nuair a 

dhéantar athléamh ar na téacsanna ag cur modhanna critice nua-aimseartha i bhfeidhm 

orthu, nochtaítear gné fhrithbheartach a thugann léas ar théama an ghnéis agus a 

mbaineann leis ina dhéantús liteartha.  Mar scríbhneoir a chuir tús lena ghairm beagnach 

tríocha bliain tar éis do Ó Conaire peann a chur ar phár, cheistigh an Cadhnach na 

constaicí a chuir bac ar fhorbairt na litríochta Gaeilge lena linn.  I léacht cháiliúil a thug sé 

sa bhliain 1949, ‘Tuige nach bhfuil litríocht na Gaeilge ag Fás?’ (1949),  tharraing sé aird 

ar ‘an screamhóg Phiúratánachais,’ dar leis, a bhí tagtha ar shaol na hÉireann, nárbh de 

dhúchas an Éireannaigh é (Ó Laighin 1990: 88).  Bhí le rá aige: 

 

Ní thagann beithígh faoi dháir i leabhra Gaeilge; is anuas le tuilte na Féile Michíl a 

thig na naíonáin go léir; ní bhíonn mná ar bhruach an dá fhichead ag fiach fear, agus 

ná taobhaigh Portláirge ar a bhfaca tú ariamh! (Ó Laighin 1990: 88) 

 

Is ina úrscéal iomráiteach Cré na Cille a foilsíodh sa bhliain 1949 a rinne sé féin an chéad 

tagairt oscailte don chollaíocht ina shaothar agus rinne sé forbairt ina dhiaidh sin ar an 

téama ina shaothar deiridh i roinnt dá chuid gearrscéalta.  Agus an grá sa nuaphrós faoi 
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chaibidil ag an gcriticeoir Breandán Ó Doibhlin, is díol spéise go dtráchtann sé ar a laghad 

agus a shaothraigh Máirtín Ó Cadhain an grá mar théama ina shaothar (1997: 12).  Ón 

léamh atá déanta agam anseo ar phróslitríocht an Chadhnaigh, áfach, tá sé aimsithe agam 

go raibh an grá agus an t-áilíos lárnach mar théamaí ina shaothar.  Feictear gur tháinig 

forás ar an léiriú a rinneadh ar théamaí a bhain le cúrsaí gnéis in imeacht aimsire i saothar 

na beirte scríbhneoirí atá faoi chaibidil a bhí ag freagairt do na mórathruithe sóisialta a bhí 

ag titim amach sa tsochaí lena linn. 

Ós rud é gur beirt scríbhneoirí de chuid Chonamara iad Ó Conaire agus Ó Cadhain a bhí ag 

scríobh as an traidisiún agus as an bpobal céanna, ní hionadh go mbeadh cosúlachtaí idir 

saothar na beirte.  Tá a fhios againn go raibh go leor de shaothar Phádhraic Óig Uí 

Chonaire, i measc scríbhneoirí eile, léite ag an gCadhnach agus é ag tosú amach mar 

scríbhneoir (PB 24).  Ceann de na pointí a tháinig chun suntais sa staidéar ná gur ar an 

ngrá atá bunáite na gcaidreamh sna saothair bunaithe agus go ndearnadh meath an 

chleamhnais mar struchtúr sa phobal a rianadh iontu.  Tá sé áitithe gur faoin ngrá agus 

faoin gcleamhnas go príomha é mórshaothar Uí Chonaire Ceol na nGiolcach agus go 

bhféadfaí an t-úrscéal a léamh mar chritíc ar chóras patrarcach nár tháinig i gcónaí le 

mianta pearsanta an duine.  Déantar nasc idir an t-úrscéal sin agus Cré na Cille mar go 

bhfeictear gur scéalta grá sa chéad áit iad an dá úrscéal.  Is ar léiriú an áilíosa mar théama 

in Cré na Cille, áilíos na mban go háirithe, a dhírítear sa staidéar atá déanta ar an úrscéal 

sin agus déantar iniúchadh ar úsáid an amhráin ghrá ann mar mheafar don ghnéas.  

Feictear go ndéantar ionramháil i saothar na beirte údar ar an áilíos mar théama agus 

breathnaítear ar an bhfeidhm a bhí ag na hamhráin ghrá agus ag deasghnáth an damhsa 

chun an t-áilíos a léiriú i luathshaothar na beirte.  Tá sé le sonrú nach bhfuil faomhadh 

d’áilíos na mban i saothar Uí Chonaire ainneoin go dtugtar aitheantas dó.  Agus saoirse na 

mban á rianadh sna saothair, mar théama, tugtar léargas ar an dearcadh patrarcach i leith na 

mban a thagann chun cinn i saothar Uí Chonaire.  Ina ainneoin sin, chruthaigh sé íomhá 

réalaíoch de shaol na mban agus na Gaeltachta ina shaothar ó 1936 agus léirítear an fhís a 

bhí aige ó thaobh chúrsaí oideachais de don bhantracht, gné dá shaothar nár cuireadh 

mórán suntais ann go nuige seo.  Is minic, ina theannta sin, a dhírítear ar na gnéithe 

seachliteartha dá mhórshaothar, Ceol na nGiolcach, cé gur úrscéal grá tábhachtach é i 

gcanóin litríochta na Gaeilge a dhéanann an claochlú i gcúrsaí caidrimh agus cleamhnais i 

dtús na haoise seo caite a rianadh.  Le fírinne, is é Máirtín Ó Cadhain a tháinig i 

gcomharbacht ar Ó Conaire agus é ag fairsingiú agus ag déanamh nua-aoisú i mbealach 
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cumasach ar an rud a tháinig roimhe.  Agus ceist na mban i roinnt gearrscéalta de chuid an 

Chadhnaigh faoi chaibidil ag an gcriticeoir Máire Ní Annracháin, luann sí gur ‘ag díriú 

isteach ar fhulaingt shainiúil na mban laistigh den chóras go háirithe ar ar fhulaing siad i 

ngeall ar chúrsaí gnéis, idir chollaíocht agus mháithreachas’, a bhí sé agus áitíonn sí go 

raibh sé ar an mbeagán a thug tacaíocht do ghluaiseacht na mban ina shaothar scéalaíochta 

(1998: 40-42).  Ainneoin sin, feictear gur léiriú traidisiúnta ar an mbantracht mar atá le fáil 

sa bhéaloideas atá tugtha aige i roinnt dá luathshaothar.  Déanann an staidéar seo 

dúshaothrú na mban faoi chóras patrarcach óna shaothar luath, go dtí staid na mban i 

scéalta ábhartha i saothar deiridh an Chadhnaigh, a rianadh.  Tré shaothar Uí Chadhain a 

athléamh, ag díriú go sonrach ar an bhforás a tháinig ar léiriú an ghnéis mar théama ann, 

feictear go dtagann léargais nua ar a chuid scéalaíochta chun solais agus go bhfeictear nasc 

idir a luathshaothar agus a shaothar deiridh. 

Is tráchtas liteartha é seo agus dá réir sin úsáideadh modhanna na critice liteartha áit a 

ndearnadh mionléamh agus anailís ar théacsanna, ag cur a gcomhthéacs san áireamh, cur 

chuige atá ag leanacht den obair is deireanaí sa Ghaeilge le criticeoirí mar Ghearóid 

Denvir, Ailsing Ní Dhonnchadha, Máire Ní Annracháin, Máirín Nic Eoin, Alan Titley, 

Philip O’Leary agus Louis de Paor.  Ós rud é gur tráchtas idirdisciplíneach atá i gceist, 

tharraing mé ar theoiric an nuastairiúlachais, an tsíocanailís agus an feimineachas mar a 

d’fheil chun an léamh seo ar na saothair a bheachtú.  Bhain mé leas as léann an chultúir 

agus na socheolaíochta chun léargas a thabhairt ar an gcomhthéacs cultúrtha, sóisialta, 

polaitiúil agus liteartha ina raibh na scríbhneoirí ag feidhmiú.  Faoi theoiric an 

nuastairiúlachais rinneadh an tionchar a bhí ag idé-eolaíochtaí an ama, go háirithe i leith 

chúrsaí gnéis, a scrúdú chun léiriú a fháil ar an gcaoi a ndeachaigh sé seo i gcion ar 

shaothair chruthaitheacha na n-údar, luathshaothar Phádhraic Óig Uí Chonaire go háirithe.  

Faoi thionchar na dteoiriceoirí Louis Althusser, Pierre Macherey, Fredric Jameson agus 

Terry Eagleton, athchruthaíonn an nuastairiúlachas na bríonna comhaimseartha nach bhfuil 

inscríofa go comhfhiosach sa téacs (Selden, Woddowson, Brooker, 1997: 191).  Ag úsáid 

an mhúnla seo rinne mé na téacsanna a athshuíomh i bhfráma dioscúrsach an ama inar 

scríobhadh iad ag cur san áireamh an gaol idirthéacsúil atá acu le dioscúrsaí polaitiúla agus 

cultúrtha eile a bhí comhaimseartha leo.  Ag úsáid mhúnla an ábharachais chultúir, rinne 

mé anailís ar úrscéalta luatha Uí Chonaire chun an rud ‘treascrach, frithbheartach’ mar a 

thugann Foucault air, (Selden, Woddowson, Brooker, 1997: 191) a aimsiú.  Ardaíonn an 

feimineachas ceisteanna faoin bpatrarcachas mar chóras a chuireann le neamhionannas 
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agus dúshaothrú na mban ar bhonn inscne agus feictear gur oiriúnach é an nuastairiúlachas 

mar mhodh anailíse chun an idé-eolaíocht inscne sna saothair a thabhairt chun solais.  Mar 

a mhíníonn Bríona Nic Dhiarmada modhanna na critice feiminí, is éard atá ann ná ‘áis 

scanta nó áis bhreithnithe a bhíonn ag feidhmiú nuair a thugtar an ghné sin chun solais a 

bhí dofheicthe cheana (1998: 158).  Bhain mé leas as an tsíocanailís chun léamh nua a 

dhéanamh ar shaothar an Chadhnaigh agus ar an úrscéal Cré na Cille, go háirithe, a 

thugann tuiscint eile ar chás Chaitríona Pháidín agus a tharraingíonn aird ar an úrscéal mar 

léiriú ar áilíos na mban.  I scéalta deireanacha Uí Chadhain, breathnaítear ar an bhforás a 

tháinig ar léiriú an ghnéis i gcomhthéacs uirbeach. 

Is éard atá i gCaibidil 1 go príomha ná spléachadh ar an gcúlra sóisialta, liteartha agus 

polaitiúil as ar eascair saothar Phádhraic Óig Uí Chonaire san aois seo caite.  Déantar a 

shaothar a roinnt ina dhá leath, ó 1922 – 1924 agus ó 1936 – 1972.  Feictear gurb í idé-

eolaíocht Chonradh na Gaeilge agus Gluaiseacht na hAthbheochana a mhúnlaigh Ó 

Conaire mar scríbhneoir agus dá réir sin go ndéanann sé idéalú ar shaol na Gaeltachta agus 

ar shaol na mban, go háirithe sa saothar luath.  Níorbh í fírinne iomlán an scéil a bhí á 

léiriú ag Ó Conaire ná ag scríbhneoirí Gaeltachta eile a linne, áfach.  Úsáidtear saothar 

Dhiarmada Ferriter Occasions of Sin: Sex and Society in Modern Ireland (2009) chun an 

défhúis a bhain le cúrsaí gnéis in Éirinn ag tús na haoise seo caite a léiriú.  Le bunú an 

tSaorstáit, déanadh iarracht cúrsaí gnéis a bhí imithe ó smacht de bharr drochthionchar an 

nua-aoiseachais, dar leis na húdaráis agus an Eaglais Chaitliceach, a rialú.  Ag an am 

céanna, léiríonn staidéar Ferriter go raibh líon ard fear agus ban singil nó aontumha le linn 

na bhfichidí agus na dtríochaidí in Éirinn.  Úsáidtear staidéar sóisialta agus antraipeolaíoch 

Family and Community in Ireland (2001) le Arensberg agus Kimball chun léas a thabhairt 

ar shochaí tuaithe in Éirinn sna tríochaidí agus chun an comhthéacs ina raibh scríbhneoirí 

mar Phádhraic Óg Ó Conaire ag feidhmiú a léiriú.  Ina theannta sin tugtar léargas ar an 

gcomhthéacs liteartha ina raibh Ó Conaire ag feidhmiú.  Tharraing saothar a 

chomhscríbhneora, Sean-Phádraic Ó Conaire, conspóid agus baineadh de chúrsa an 

Mhaithreánaigh é agus bhain an Gúm an t-úrscéal An Fánaí le Seán Óg Ó Caomhánaigh de 

chlár na scoileanna i 1927.  Ba bheag gríosadh a bhí ann i ndáiríre do lucht saothraithe na 

nualitríochta, mar a shamhlaigh Mac Piarais agus Sean-Phádraic Ó Conaire é, ag tús an 

chéid.  Chomh maith le hábhar léitheoireachta a sholáthar don ghnáthléitheoir, cuimsíonn 

saothar luath Phádhraic Óig Uí Chonaire idé-eolaíocht an stáit nua i leith chúrsaí gnéis.  Is 

féidir na húrscéalta luatha a léamh mar scéalta morálta, áit a ndéantar na contúirtí a 
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bhaineann le hainmhianta an ghnéis a léiriú agus a dhéanann ionad na mban sa phobal 

traidisiúnta a threisiú. 

Is ar shaothar Uí Chonaire ó 1936 – 1972 a dhíríonn Caibidil 2.  Tháinig athrú mór i 

gcumadóireacht an údair le foilsiú an úrscéil Éan Cuideáin sa bhliain 1936.  Cé gurb é an 

grá atá mar phríomhthéama ann, níl aon rian den chur síos samhalta ar phearsantacht na 

mban.  Tagann léiriú níos réalaí ar shaol na Gaeltachta chun cinn sa saothar ó 1936 i leith 

leis an léiriú ar théama an bhochtanais agus na himirce, ar obair chrua na mban, ar an 

striapachas agus ar an bhforéigean gnéasach.  Sa saothar deiridh tugtar léargas ar na 

carachtair agus iad ag dul i ngleic leis an athrú saoil.  Feictear gur fearr a éiríonn leis na 

mná leis an gclaochlú saoil agus ré an chleamhnais beagnach thart.  In Déirc an 

Díomhaointis scriostar idéal luath Uí Chonaire de phobal a bheadh geanmnaí, glan, rud a 

bhí chomh lárnach sna húrscéalta luatha.  Cé gur léiriú soineanta go maith a dhéanann 

Pádhraic Óg ar théama an ghnéis ina shaothar, fós féin is é a réitigh an bealach do 

scríbhneoirí a tháinig ina dhiaidh chun an téama seo a ionramháil ina saothar. 

I gCaibidil 3 déantar cur síos ar an tairbhe a bhaineann le teoiric an nuastairiúlachais agus 

athbhreithniú á dhéanamh ar luathshaothar Uí Chonaire.  Déantar cur síos ar na gnéithe is 

suntasaí den teoiric chun léas a chaitheamh ar shaothar Uí Chonaire agus an deis a thugann 

sé dúinn léamh úrnua a dhéanamh ar an litríocht.  Feictear nuair a dhéantar dhá léamh ar 

shaothar Uí Chonaire faoin nuastairiúlachas, go nochtaítear gné fhrithbheartach sa téacs.  

Sa chaibidil seo freisin, caitear súil ar an dearcadh a bhí ag léirmheastóirí an ama ar 

shaothar Uí Chonaire chomh maith le cur síos ar an gcinsireacht ghéar a bhí i réim ag an 

am.  Nuair a dhéantar tochailt faoin saothar faoi sholas theoiric an nuastairiúlachais, 

feictear go dtreascraítear  an léiriú a dhéantar sna téacsanna ar an duine nó ar an gcolainn.  

Athchruthaítear staid na mban mar a bhí agus na téacsanna á gcruthú agus tugann sé 

tuiscint dúinn ar an gcaoi ar oibrigh cumhacht sa tsochaí beagnach céad bliain ó shin. 

I gCaibidil 4 déantar cur síos ar thábhacht na n-amhrán mar idirthéacsanna i saothar 

Phádhraic Óig Uí Chonaire.  Feictear go bhfuil tionchar na n-amhrán le feiceáil ar 

struchtúr agus ar fhoirm na scéalta chomh maith agus go mbaintear feidhm astu chun 

tuairim nó meon áirithe a dhaingniú sa saothar.  Feictear go mbaintear leas sofaisticiúil as 

na hamhráin ar chúpla ócáid chun dearcadh atá contrártha leis sin sa téacs a léiriú nó 

nochtann sé meon i dtaobh an áilíosa nach mbeadh glacadh leis ag an am mar chuid den 

téacs féin.  Déantar cur síos ar an tábhacht a bhaineann le láithriú na n-amhrán agus le 
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coincheap an pheaca i saol roinnt de na carachtair.  Sa deireadh thiar is dearcadh ciniciúil a 

nochtaítear i leith an ghrá agus na mban i saothar Uí Chonaire. 

I gCaibidil 5 déantar comparáid idir saothar Uí Chonaire i dtaobh léiriú an ghnéis agus 

saothair roinnt údar eile.  In ainneoin úsáid na n-amhrán grá sa saothar, feictear nach bhfuil 

an ghraostacht nó an gháirsiúlacht mar chuid den téacs féin ina shaothar go ginearálta.  Is 

léiriú níos macánta agus daonna atá déanta ar cheist an ghnéis san úrscéal Cúrsaí Thomáis 

le hÉamonn Mac Giolla Iasachta a foilsíodh sa bhliain 1927.  Is gaire i bhfad é saothar 

luath Uí Chonaire do luathshaothar Shéamuis Uí Ghrianna, áit a bhfuil béim faoi leith acu 

beirt ar chúrsaí grá agus cleamhnais.  Déantar cur síos ar thábhacht an oideachais i bhfís Uí 

Chonaire don bhantracht agus don phobal fré chéile a thagann le smaointeoireacht an 

oideachasóra Paulo Freire.  Feictear go bhfuil an cur síos ar an athrú saoil, ar a bhfuil léiriú 

tugtha ag Hugh Brody ina shaothar Inishkillane (1974) ag teacht go láidir leis an léargas a 

thugtar ar an gclaochlú sin i saothar Uí Chonaire.  Go minic rinne mná an rogha dul ar 

imirce seachas fear tuaithe a phósadh sa tréimhse iarchogaidh.  Is faoin gcleamhnas agus 

pósadh é mórshaothar Uí Chonaire, Ceol na nGiolcach.  Déantar cur síos ar thábhacht an 

ghnáis seo sa phobal cé go raibh a ré beagnach thart.  Feictear iarmhairtí an chleamhnais sa 

saothar nuair nár réitigh sé i gcónaí le mianta pearsanta an duine aonair.  Tugtar 

spléachadh sa chaibidil seo freisin ar na léirmheasanna a scríobhadh ar shaothar deireanach 

Uí Chonaire agus an an gcomhfhreagras a bhí idir é agus Liam S. Gogán, mar shampla, 

faoin gcáineadh a rinne an léirmheastóir ar Ghaeilge an údair.  Is suntasach gur ar chúrsaí 

teanga seachas ar chúrsaí litríochta a bhí an chonspóid seo dírithe.  Ar an láimh eile 

chosain Rita E. Kelly Ó Conaire ar léirmheas míchóir, dar léi, a rinne Diarmaid Ó Gráinne 

ar an úrscéal Ceol na nGiolcach agus tharraing aird ar an ngá a bhí ann modhanna nua 

critice a chothú.  Cé gur féidir aidhmeanna seachliteartha a shonrú in Ceol na nGiolcach, 

áirítear gur tábhachtaí i bhfad  an léargas a thugtar ann ar idirthréimhse i saol tuaithe in 

iarthar na hÉireann sa chéad leath den fichiú haois agus ar an gcaoi a ndeachaigh sé sin i 

bhfeidhm ar dhaoine faoi leith taobh istigh de phobal faoi leith. 

I gCaibidil 6 dírítear ar an léiriú a dhéantar ar an gcaidreamh agus ar an gcleamhnas mar 

théamaí i luathscéalta Uí Chadhain.  Feictear go dtugtar léargas sna scéalta ar 

idirthréimhse áit a raibh ionad an tseansaoil thraidisiúnta á thógáil ag an saol nua-

aimseartha i saol an phobail.  Tugtar léargas ar shaol na mban a raibh an cleamhnas mar 

bhunús lena bpósadh agus ar an meath a bhí ag teacht ar an gcleamhnas mar bhunús don 

chaidreamh.  Breathnaítear ar dheasghnáth na cúirtéireachta mar chleachtas sna scéalta 
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agus cur in iúl na dúile collaí sa phobal.  Feictear go bhfuil áit lárnach ag na hamhráin ghrá 

agus an damhsa i gcur in iúl an áilíosa i scéalta luatha an Chadhnaigh agus déantar 

iniúchadh ar an ngné seo de na scéalta i bhfianaise na dtuiscintí antraipeolaíochta faoi na 

hamhráin agus an damhsa atá pléite ag Lillis Ó Laoire i dtaobh Oileán Thoraí (2002). 

Más ‘aon úrscéal amháin’ iad Ceol na nGiolcach agus Cré na Cille mar gurb é an 

dlúthphobal tuaithe céanna is ábhar dóibh araon, dar le hAlan Titley, is fíor freisin gurb 

ionann iad mar gur scéalta grá go príomha iad an dá úrscéal.  I gCaibidil 7 déanaim an 

léiriú atá déanta ar an áilíos san úrscéal a phlé.  Rinneadh mianta grá agus collaí Chaitríona 

Pháidín do Jeaic na Scolóige a threascairt go cruálach nuair a phós sé a deirfiúr Neil.  Cé 

go bhfanann a grá do Jeaic seasmhach tríd síos, tugtar guth binbeach san úrscéal do na 

mothúcháin is doimhne i gcroí Chaitríona i leith Neil agus a caidrimh le Jeaic,  rud a ghoin 

í.  Feictear go bhfuil an triantán suthain mar théama tábhachtach san úrscéal.  Breathnófar 

ar an gcaoi a ndeachaigh pósadh Neil agus Jeaic i gcion ar Chaitríona agus ar an mbrú 

síceolaíoch a bhí mar thoradh air. Tré úsáid a bhaint as an tsíceolaíocht shóisialta déantar 

iarracht tuiscint a fháil ar iompar Chaitríona san úrscéal.  Déantar comparáid idir an 

ghorgain ghránna Medusa ó mhiotaseolaíocht na Gréige agus pearsa ghránna Chaitríona 

agus í ite le héad agus ag lorg díoltais.  I léamh a rinne Freud ar scéal an Medusa tá sé 

suimiúil gur mar shiombail den eagla a d’airigh fir roimh chumhacht ghnéasach na mban 

agus gur mar shiombail den choilleadh a chonaic sé í.  Go deimhin, feictear go bhfuil an 

coilleadh mar théama le sonrú i saothar Uí Chonaire chomh maith le i saothar Uí Chadhain 

leis an imní a léirítear ann faoi mheathlú an fhir Éireannaigh.  Tagann léamh Freud ar an 

Medusa leis an léiriú a dhéantar in Cré na Cille ar áilíos agus ar theanntás na mban chomh 

fada is a bhain sé le cúrsaí gnéis.    Déantar iniúchadh  chomh maith ar an amhrán grá mar 

mheafar don ghnéas san úrscéal.  Tugtar léargas ar an meath a bhí ag teacht ar an 

gcleamhnas mar struchtúr sa phobal agus ar an gcaoi a raibh athrú ag teacht in ionchais na 

mban ó thaobh an phósta de. 

I gCaibidil 8 dírítear ar cheithre scéal cathrach faoi leith ó shaothar deiridh an Chadhnaigh.  

Ó thaobh chearta na mban de, feictear go bhfuil an scéal ‘Aisling agus Aisling Eile’ (SDT) 

lárnach agus léiriú á thabhairt ar staid mhíshona mná pósta amháin agus ar an aisling a 

chruthaigh sí di féin chun éalú, rud nár éirigh léi a dhéanamh.  Ainneoin sin, feictear go 

mba léiriú a bhí ina cuid aislingíochta ar an athrú meoin a raibh macalla de le fáil i 

ngluaiseacht na mban taca an ama ar foilsíodh An tSraith Dhá Tógáil sa bhliain 1970.  Is é 

géarchéim na bhfear is ábhar don scéal ‘Fuíoll Fuine’ ón gcnuasach céanna áit a ndéantar 
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na hiarmhairtí a bhain le díphearsanú na gcarachtar uirbeach a phlé.  Is suntasach go 

dtugtar léargas ar an ngníomh collaí i saol na gcarachtar mar ghníomh ar son an phléisúir 

amháin.  Tarraingítear aird sa scéal seo ar an ísle brí agus ar ról an ghalair dubhach i 

gcinneadh N. lámh a chur ina bhás féin.  Is é an striapachas agus tionchar olc an ghnéis is 

ábhar don scéal ‘An Ceann Thall’ (ST) áit a ndéantar cumhacht na maitheasa in aghaidh an 

oilc a ionramháil. 

Ó Chaibidil a 6 go dtí a 8 déantar idirdhealú idir luathshaothar agus saothar deiridh an 

Chadhnaigh chun an léargas a tugadh ar théama an chaidrimh agus an chleamhnais sa 

saothar ina iomláine a iniúchadh.  Déantar tagairt don chéad trí chnuasach gearrscéalta: 

Idir Shúgradh agus Dáiríre (1939), An Braon Broghach (1948), Cois Caoláire (1953) 

agus an t-úrscéal Cré na Cille (1949) mar an ‘luathshaothar’ agus tagraítear do na 

cnuasaigh An tSraith ar Lár (1967), An tSraith Dhá Tógáil (1970) agus An tSraith Tógtha 

(1977) mar an ‘saothar deiridh’.  Cé nach bhfuil an deighilt seo go hiomlán sásúil, feictear 

mar sin féin go bhfeileann an t-idirdhealú agus staidéar ar bhonn téamúil idir láimhe.  

Leanadh go croneolaíoch leis na saothair in ord a bhfoilsithe ach ceapadh go mbeadh sé 

oiriúnach an chaibidil ar an áilíos in Cré na Cille a chur idir na luathscéalta agus na scéalta 

deireanacha ainneoin gur foilsíodh an t-úrscéal i 1949.  Ina theannta sin rinneadh scéalta a 

bhain go sonrach leis an téama céanna a phlé le chéile cé nár foilsíodh iad sa tréimhse 

chéanna.  Pléadh na scéalta ‘Beirt Eile’ (ST) agus ‘An Strainséara’ (CC), mar shampla, ag 

an tús agus téama an chleamhnais faoi chaibidil.  Is ar na scéalta is mó sa saothar a 

dhíríonn ar an gcaidreamh agus ar an gcleamhnas a bhfuil staidéar déanta orthu anseo agus 

ba roinnt scéalta ionadaíocha a bhaineann le hábhar an tráchtais a roghnaíodh ón saothar 

deiridh.  

Sa Chonclúid, déantar achoimre ar na conclúidí a thagann as an staidéar agus déantar 

comórtas idir shaothar Uí Chonaire agus Uí Chadhain.  Feictear gur mó cosúlacht atá idir 

ábhar agus téamaí na beirte ná a mhalairt ach go ndéantar ionramháil éagsúil air.  Tá cúrsaí 

caidrimh lárnach sna saothair agus déantar meath an chleamhnais mar struchtúr a rianadh 

agus tábhacht an ghrá rómánsúil mar bhunús don phósadh ag teacht chun cinn.  Tá léiriú 

traidisiúnta patrarcach ar an mbantracht le sonrú i roinnt saothar de chuid na beirte 

scríbhneoirí cé gur suntasach an bhá faoi leith a bhí acu le cás leatromach na mban a raibh 

baint dhíreach aige le cúrsaí eacnamaíochta agus sóisialta na tíre.  Aithnítear go ndearna 

Pádhraic Óg Ó Conaire téamaí a bhain leis an ngnéas agus an ngnéasúlacht a ionramháil 
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ina shaothar a réitigh an bealach do scríbhneoirí mar Mháirtín Ó Cadhain tógáil air, rud a 

rinne sé i mbealach sainiúil. 
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Caibidil 1 

Mianta Croí 

Luathshaothar Phádhraic Óig Uí Chonaire 

Is léiriú spéisiúil é saothar  Phádhraic Óig Uí Chonaire ar fhís liteartha údair Ghaeltachta 

amháin a shaothraigh an Ghaeilge mar mheán cruthaitheach le linn an fichiú haois.  

Cuimsíonn a shaothar fealsúnacht dhearfach lucht an tSaorstáit nua i leith na teanga agus 

na litríochta Gaeilge a bhí le teacht maille le hídiú an idéalachais sin in imeacht aimsire.  

Ba thréimhse fhorásach é do Ó Conaire na blianta tosaigh sin mar foilsíodh sé cinn 

d’úrscéalta leis idir 1922 agus 1939.  Lean dhá chnuasach gearrscéalta i 1959 agus 1967 

agus foilsíodh an t-úrscéal deireanach leis i 1972, bliain tar éis a bháis.  Mar sin trasnaíonn 

a shaothar liteartha leathchéad bliain den aois seo caite inar tharla athrú saoil iomlán 

sóisialta, cultúrtha agus polaitiúil in Éirinn. 

I staidéar ar stair shóisialta Chonamara agus Árainn ó 1880 go 1980, áiríonn Micheál Ó 

Conghaile Pádhraic Óg Ó Conaire mar údar a thug léiriú an-mhaith ar an athrú saoil sin ina 

shaothar (1988: 23).  ‘Anailís íogair, bhunúil, dhúchasach’ ar fhadhbanna na Gaeltachta an 

cur síos a dhéanann Pilib Ó Laoghaire ar shaothar Uí Chonaire, a raibh sé d’ionracas aige, 

dar leis, aghaidh a thabhairt ar na fadhbanna céanna (1995: 19).  Deir Alan Titley nár 

incháinte é saothar luath Uí Chonaire mar ábhar don ghnáthléitheoir (1991: 44) agus gur 

‘réaladh ar aisling an Phiarsaigh i gcúrsaí scríbhneoireachta’ an chuid is fearr dá shaothar 

(1991: 306).  Chruthaigh an Piarsach íomhá de shaol idéalach i nGaeltacht Chonamara ina 

shaothar liteartha.  Rinne sé é seo go comhfhiosach chun luachanna cosúil leis an 

tsoineantacht, an cineáltas, an tsaíocht, an fhlaithiúlacht, an fhírinne, an chrógacht, an 

fhéiníobairt agus an mórtas cine i dtír agus i dteanga a chothú i measc an phobail 

Ghaeltachta (O’Leary 1994: 123-4).  I bhfíoradh aisling an Phiarsaigh chruthaigh Pádhraic 

Óg Ó Conaire pictiúr idéalach de phobal na Gaeltachta ina luathshaothar agus, suntasach 

go leor, is iad na carachtair ban is iondúla a ndéantar idéalú orthu.  Ba é  idé-eolaíocht  

Chonradh na Gaeilge, lena samhlaítear an náisiúnachas culturtha, agus gluaiseacht na 

hAthbheochana a mhúnlaigh Ó Conaire mar scríbhneoir agus ní hionadh go bhfuil an cur 

síos samhalta a bhí chomh mór i gceist i gcruthú nó, mar a thugann Caitríona Ó Torna air, i 

gconstráid na Gaeltachta (2005: 13) mar chuid dá shaothar.  Mar sin is í an tsamhail 
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chruthaithe de phobal Chonamara atá i saothar luath Uí Chonaire agus tá an déscaradh idir 

saol iarbhír an ama agus an saol mar a samhlaíodh do na carachtair é mar chuid lárnach 

den litríocht Ghaeltachta a tháinig chun cinn le linn na tréimhse.  Ina staidéar ar 

Choimisiún na Gaeltachta 1926, tarraingíonn John Walsh aird ar románsúlachas na 

tréimhse a rinne idéalú ar na ceantair Ghaeltachta.  Níorbh ionann, dar leis, an t-idéalú seo 

ar lucht tuaithe Chonamara, mar shampla, agus ‘an drochstaid fhírinneach eacnamaíochta 

ag an am’ (2002: 11).  Áitíonn Walsh go mb’ionann cuid mhaith den Ghaeltacht agus na 

limistéir ar ar tugadh na ‘ceantair chúnga’ in 1891 a raibh a ngeilleagar teipthe orthu 

(2002: 11).  Déanann an sliocht thíos ó Thuarascáil Choimisiún na Gaeltachta droch-chás 

eacnamaíochta mhuintir Chonamara, i ndáiríre, a léiriú go follasach: 

‘From year to year with persistent regularity the cry of economic distress rings out 

from Connemara.  Harrowing descriptions of poverty-stricken peasants are given 

in the newspapers, accompanied by weird photographs of miserable and 

apparently degraded human beings, and funds from private and public charity 

come forth in response ... Allowing for a certain degree of exaggeration in the 

newspapers and photographs no one can deny that the general population of 

Connemara (the only large Irish-speaking area in Ireland) constitute the poorest to 

be found in the whole country.  Successive Galway County Councils have 

expressed their despair of ever coping with this Connemara problem, and declare 

it to be a matter for the national government.  In this view they are entirely right; 

for no mere local body with its limited powers and means can deal adequately 

with this large, long-standing and complicated problem’ (luaite in Walsh, 2002: 

66-7) 

 

Tagann an léiriú thíos ón tuarascáil ar an bhfadhb a chruthaigh limistéir faoi leith in iarthar 

na tíre, Conamara ina measc, le léamh Walsh ar staid anróiteach eacnamaíochta an 

cheantair seo ag an am: 

A special problem exists in certain limited areas, where the economic condition is 

much more serious than even the figures given in the Tables of the Fifth 

Appendix would suggest.  These areas are in Western Donegal, Erris (Co. Mayo), 

and Connemara ... Both in the general work of the Congested Districts Board and 

in the consideration of the position by the Royal Commission in 1908, these areas 

have been regarded as areas of hopeless congestion, and they have remained 

without any attempt being made to apply a solution to their problems. (Report of 

Coimisiún na Gaeltachta, 1926 (ar líne): 45). 

 

Léirigh Graf II in Aguisín a cúig den tuarascáil, ar a bhfuil tagairt déanta dó sa sliocht 

thuas, míbhuntáiste an chainteora Ghaeilge ó thaobh chúrsaí geilleagair de.  Bunaithe ar 
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fhianaise ó chontae na Gaillimhe taispeántar sa ghraf gur laghdaigh coimhneas an daonra i 

gceantar a raibh luach deich bpunt nó níos mó ar a gcuid talún go suntasach de réir mar a 

tháinig méadú ar chéadtadán na gcainteoirí Gaeilge (Report of Coimisiún na Gaeltachta, 

1926 (ar líne): 132).  

Le fírinne, bhain an défhiús ní hamháin le cúrsaí litríochta ach le gnéithe eile de shaol na 

tíre.  Ina shaothar Occasions of Sin: Sex and Society in Modern Ireland (2009), léiríonn an 

stairí Diarmaid Ferriter an difríocht mhór a bhí idir an reitric a úsáideadh faoi chúrsaí gnéis 

in Éirinn san aois seo caite agus an cás mar a bhí i ndáiríre (2009: 6).  Cíorann sé ceist an 

ghnéis in Éirinn ag tús na haoise seo caite i gcomhthéacs an nua-aoiseachais, lenar 

samhlaíodh údar an uile oilc, a bhí ag scaipeadh ar fud na hEorpa.  Le linn bhlianta luatha 

an tSaorstáit bhí tuairim láidir ann go raibh an mhoráltacht ó thaobh chúrsaí gnéis sa tír ag 

dul i léig agus go raibh gá dul i ngleic leis an bhfaillí sin.  Is trí chomhoibriú idir an Stát, 

an Eaglais Chaitliceach agus grúpaí pobail a chuirfí stad leis an meathlú.  Ní ídiú 

luachanna an phobail i leith ceisteanna morálta amháin a bhí mar údar imní i mblianta 

tosaigh an chéid, go deimhin.  Agus tionchar an fin de siécle Eorpach ar Athbheochan na 

Gaeilge faoi chaibidil ag Brian Ó Conchubhair, áitíonn sé gur tháinig nualitríocht na 

Gaeilge faoi anáil na ndioscúrsaí a samhlaítear leis an ngluaiseacht sin (2009: 9-10), rud a 

bhaineann le hábhar agus saothar Uí Chonaire faoi chaibidil.  Ní hamháin gur tháinig an 

Athbheochan faoi anáil na náisiúnachais chultúrtha, dar le Ó Conchubhair, ach bhí 

tionchar freisin ag an meathlú, an cros-síolrú, truailliú agus díothú cine ar an ngluaiseacht.  

Cé gur i 1922 a foilsíodh céad úrscéalta Phádhraic Óig Uí Chonaire feictear go bhfuil 

dioscúrsa an fin de siécle le braith go láidir ar a shaothar agus gur fiú na téamaí atá luaite a 

chur san áireamh agus athléamh á dhéanamh ar a shaothar.  Fearacht an dá úrscéal ó thús 

an chéid atá pléite ag Ó Conchubhair (2009: 237-258), feictear go dtagann ceisteanna a 

bhaineann le díothú na gcarachtar, an imní faoin gcros-síolrú, faoin meathlú fisiciúil agus 

cultúrtha agus ionad na mban sa tsochaí  chun cinn chomh maith i luathshaothar Uí 

Chonaire.  Maidir le cúrsaí moráltachta le linn na tréimhse, ba léir imní na hEaglaise ina 

dtaobh in alt a foilsíodh san Irish Independent sa bhliain 1924.  San alt ‘Bishop on Modern 

Evils,’ (gan údar, 1924: 6), rinne Easpag na Gaillimhe, an Dr. Ó Dochartaigh, cur síos ar 

dhrochthionchar an nua-aoiseachais: litríocht náireach; lucht scannán a bhí mímhorálta; 

damhsaí a mhair ar feadh na hoíche agus mígheanmnaíocht an phobail go ginearálta.  I 

dteannta seanmóirí láidre ón gcléir, cuireadh cosc le hiompórtáil frithghiniúnach, cuireadh 
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teorainn le rincí poiblí agus déanadh cinsireacht ar scannáin agus ar leabhair mar iarracht 

ar chúrsaí gnéis a rialú: 

Some of the legislative initiatives and public pronouncements relating to the 

policing of morals in Ireland in the 1920s and 1930s are well known: fiery Lenten 

pastorals; the censorship of films and literature deemed to be obscene; the 

outlawing of the importation of contraceptives; the restrictions on public dances, 

and the efforts of religious groups such as the Legion of Mary to eradicate 

prostitution and brothel-keeping in Dublin city. (Ferriter 2009: 102). 

 

Ba é sin an tús a bhí le hiarrachtaí an pobal a smachtú ó thaobh an ghnéis de in Éirinn, rud 

nár tháinig aon athrú suntasach air go ceann leathchéad bliain ina dhiaidh sin.  Ar ndóigh 

níorbh fhéidir saol na hindibhide a rialú go hiomlán agus ó fhianaise airchíví an Chúirt 

Chuarda, atá mar phríomhfhoinse ag Ferriter, bhí neart samplaí den striapachas, de mhí-

úsáid agus de choireanna gnéis le linn na tréimhse (Ferriter, 2009: 3).  Tháinig cásanna 

naíonmharaithe chun solais agus ciontaíodh bean óg amháin, mar shampla, faoi chás 

naíonmharaithe sna duganna i nGaillimh i 1925 (Ferriter 2009: 120).  Léiríonn ceannlíne ó 

leathanach tosaigh The Galway Express i Mí Meán Fómhair, 1920: ‘Infant Found Buried 

In a Box in Salthill: Sensational Evidence’ (gan údar 1920: 1) go raibh a leithéid de 

chásanna á dtuairisciú sna nuachtáin logánta ach gur ar an ngné gháifeach den fhianaise a 

raibh plé air.  I ndáiríre ní raibh aon díospóireacht oscailte faoi na fadhbanna seo sa tsochaí 

agus rinneadh an fhírinne a shéanadh agus a cheilt.  Ag an am céanna léirigh staitisticí 

oifigiúla an daonáirimh go raibh 72% d’fhir san aoisghrúpa 25 - 43 bliana, agus 53% de 

mhná den aois chéanna, singil, sa bhliain 1926.  Deich mbliana ina dhiaidh sin i 1936, 

léirigh na figúirí nár phós an ceathrú cuid de mhná in Éirinn agus gur fhan 25% d’fhir 

aontumha.  Bhí dlúthbhaint ag an gclaonadh seo leis an gcóras oidhreachta talún a bhí go 

forleathan in Éirinn sna ceantair tuaithe agus go pointe áirithe le tionchar na hEaglaise 

Caitlicí ar an bpobal (Ferriter 2009: 103).  Tugann na statisticí seo ar thaobh amháin de 

agus dearcadh an Stáit i leith ciontacht an phobail i gcúrsaí gnéis ar an taobh eile le fios an 

défhiús a bhain le cúrsaí gnéis in Éirinn sna 1920í agus 1930í. 

Tugann an staidéar sóisialta agus antraipeolaíoch Family and Community in Ireland le 

Arensberg agus Kimball léas dúinn ar shochaí tuaithe in Éirinn sna tríochaidí agus is fiú 

gnéithe den staidéar a chur san áireamh anseo freisin chun an comhthéacs ina raibh 

scríbhneoirí mar Phádhraic Óg Ó Conaire ag feidhmiú a thuiscint.  Déantar saothar 

tábhachtach Arensberg agus Kimball a phlé ins an réamhrá atá leis an eagrán is deireanaí a 
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thugann léargais úsáideacha dúinn ar shochaí tuaithe ag tús an chéid seo caite ó 

pheirspictíocht chomhaimseartha.  Ba léir d’údair an staidéir na mórathruithe a bhí ag titim 

amach in Éirinn sna tríochaidí nuair a bhí an staidéar ar bun acu agus chuir siad suim sna 

bealaí áirithe a chuaigh an tsochaí i ngleic leis na hathruithe sin (2001: III).  Facthas go 

raibh pobal na tuaithe i gContae an Chláir idir dhá shaol: traidisiúnta agus nua-aimseartha, 

saol idirthréimhse cé gur thóg an claochlú ón sean saol go dtí an nua go dtí deireadh na 

haoise seo caite i ndáiríre, mar atá luaite.  Feictear nach raibh glacadh le sochaí liobrálach, 

bunaithe ar an iolrachas agus ar an indibhidiúlachas in Éirinn le linn bhlianta luatha an 

tSaorstáit ach gur sochaí chaomhantach, chosantach, chúng a bhí ann a bhí go mór faoi 

thionchar na hEaglaise Caitlicí ó thaobh creidimh agus cúrsaí moráltachta de agus freisin 

go raibh an smacht a bhí acu ar scoileanna na tíre mar bhonn cumhachta acu.  Ina gcuid 

iarrachtaí chun an cultúr náisiúnta a threisiú agus a chinntiú, thóg an Stát seasamh láidir in 

aghaidh drochthionchar eachtrannach a bhí mar bhagairt ar íomhá gheanmnaí na hÉireann.  

Ba mhinic a samhlaíodh an duáilce agus drochnósanna le Sasana agus is dearcadh é seo atá 

le fáil go forleathan i litríocht Ghaeilge an ama.  Ba i riocht na meán clóite as Sasana, na 

meán craolta raidió agus na scánnáin a bhí ag teacht isteach ón iasacht, a facthas an dochar 

(2001: X). 

Léiríonn Arensberg agus Kimball gur don ghrúpa a tugadh tosaíocht seachas don duine 

aonair, rud a chinntigh gur múnla traidisiúnaíoch saoil seachas múnla nua-aoiseach a 

chleacht an pobal (2001: IX).  Thug siad suntas don tábhacht lárnach a bhain leis an gclann 

i mbuanú an phobail.  Ba taobh istigh de shacraimint an phósta a smaoiníodh an an ngnéas 

chun ginealach agus úinéaracht talún a chinntiú agus taobh amuigh den phósadh féachadh 

ar an ngnéas mar chumhacht a bhí olc agus a chaithfí a smachtú.   Peaca a bhí ann, dar leis 

an bpobal, gan glacadh leis an ngnás coitianta seo.  Chuidigh deasghnáth an chleamhnais 

leis an moráltacht a chaomhnú ach ina theannta sin d’éalaigh daoine le chéile chuig na 

cathracha nó chuaigh siad ar imirce gan cead ó thuismitheoirí nó beannachtaí na cléire ach 

mar a léirítear, ba ghné é an t-éalú de ghnás an phósta mar sin féin (2001: 200, 201, 203).   

Mar is eol ó staidéar Dhiarmada Ferriter, bhí céatadán ard den daonra aontumha le linn na 

dtríochaidí (2009: 103).  Déanann Arensberg agus Kimball é seo a mhíniú i dtéarmaí 

úinéireacht talún sa mhéid nach raibh an t-oidhre mic i dteideal seilbh a ghlacadh ar an 

ngabháltas go dtí go raibh an tseanlánúin réidh é a thabhairt dó.  Chuir sé seo moill air 

pósadh go dtí go raibh sé tríocha cúig bliana d’aois ar a laghad (2001: LXXXIV).  Tá a 

fhios againn ó staidéar Ferriter go raibh fadhbanna tromchúiseacha a bhain le mí-úsáid 
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agus coireanna gnéis le linn na tréimhse seo agus go raibh méadú tagtha ar an 

neamhdhlisteanas.  Cé gur dearcadh dearfach den chomhphobal a chuirtear chun cinn sa 

staidéar go ginearálta, admhaíonn Arensberg agus Kimball go raibh scoilt ann idir an rud a 

tugadh le tuiscint don saol mór agus na cleachtais a bhain le cúrsaí gnéis scaití i bpobal 

tuaithe in iarthar na hÉireann i rith na dtríochaidí (2001: 206).  Frítheadh locht ar Family 

and Community in Ireland in imeacht aimsire i ngeall ar an íomhá aontaobhach, dhearfach, 

sheasmhach den tsochaí tuaithe a chuir siad i láthair (2001: LXIX) agus gur faillí a bhí ann 

gan rómánsachas idé-eolaíocht Fhianna Fáil a bhí i réim ag an am agus atá le braith go 

láidir ar an staidéar a admháil (2001: VII,XI). 

Tugtar léiriú cuimsitheach i saothar Arensberg agus Kimball agus saothar Dhiarmada 

Ferriter ar staid na mban in Éirinn le linn na bhfichidí agus na dtríochaidí.  Luann 

Arensberg agus Kimball gur tháinig meath ar staid na mban sa tsochaí faoin Saorstát nua.  

Chuaigh gluaiseacht na mban in Éirinn, a bhí an-ghníomhach sa chéad scór bliain den 

fichiú haois, i léig faoin Stát nua (Daly 1997: 104)   Déanadh dúshaothrú ar mhná ar bhonn 

gnéis sna fichidí agus sna tríochaidí i ngnéithe dá saol a bhain le frithghiniúint, le 

fostaíocht sa státseirbhís, lena n-ionadaíocht ar choistí cúirte agus le colscaradh.  

Creideadh gur bhain ról na mban le saol an teaghlaigh seachas leis an saol poiblí, tuairim 

ar thacaigh an Eaglais Chaitliceach go láidir léi, agus déanadh a saol a theorannú agus a 

shrianadh dá réir. Níorbh ann an tráth úd don chomhionannas inscne sa tír seo cé go raibh 

cearta vótála bainte amach ag mná ó 1922 (2001: XI).  Déanann na húdair cur síos ar an 

struchtúr patrarcach údarásach a bhain le cúrsaí oidhreachta áit ar tugadh an gabháltas don 

mhac ba shine (2001: LXVII).  Ar phósadh don mhac tháinig deireadh leis an gclann mar a 

bhí gur phós siad nó go ndeachaigh siad ar imirce go Meiriceá (2001: LXXXV).  Leagtar 

béim ar thábhacht na torthúlachta i measc an phobail tuaithe agus tagraíonn na húdair don 

fhiodmhagadh graosta a bhí go forleathan agus cúrsaí gnéis agus giniúna á bplé (2001: 

LXXXVI).  Nuair a tharla breith taobh amuigh den phósadh, is minic a d’imigh an 

mháthair gan tásc gan tuairisc agus a clú caillte i súile an phobail aici (2001: 209).  Tagann 

an tuairim seo le cur síos Ferriter nuair a thráchtann sé ar na Magdalens, tithe do 

mháithreacha agus leanaí a bhí faoi cheannas na nOrd rialta ó 1922 anuas go dtí na 

seachtóidí agus é mar aidhm acu na peacaigh ban a shlánú (2009: 127).  Creideadh gurb 

iad na mná ba mhó a bhí ciontach i gcás toircheas agus go ginearálta caitheadh níos fearr 

leis na fir sa chás seo (Arensberg, Kimball 2001: 206). 
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Sna cúirteanna tugadh breithiúnais níos géire ar ionsaithe in aghaidh buachaillí óga ná mar 

a tugadh nuair ba chailíní iad na híobartaigh. Creideadh freisin gur mó an seans a bhí ann 

go mbeadh cailíní agus mná claon ná mar a bheadh buachaillí agus fir, rud a thugann le 

tuiscint dar le Ferriter, go raibh gach taithí shóisialta agus ghnéasach inscneach (2009: 7).  

Ní raibh iontaoibh as na cúirteanna breithiúnas cóir a thabhairt agus is in olcas a chuaigh 

rudaí ó thaobh fir a chúisiú as coireanna gnéis le linn na dtríochaidí.  Ní raibh cothrom na 

féinne le fáil ag mná sna cúirteanna i gcásanna a bhain le héigniú (Ferriter 2009: 112,113).  

Cé go raibh sé de chead ag mná bheith ar ghiúiré, níor ghlac a bhformhór an fhreagracht 

sin orthu féin rud a d’fhág gur éisteadh a gcásanna os comhair ghiúiré fhireannaigh (2009: 

16).  Is minic freisin go raibh an breithiúnas níos géire nuair ba choireanna 

homaighnéasacha a bhí á gcúisiú ná coireanna in aghaidh cailíní óga (2009: 114).  Rud a 

tháinig chun solais freisin sna cúirteanna ná an cruachás ina raibh cailíní aimsire agus 

máithreacha le páistí nach raibh sé d’acmhainn acu iad a bheathú (2009: 122).  Bheadh cás 

an chailín neamhdhlisteanaigh a raibh a máthair ina cailín aimsire sa teach mór mar ábhar 

don ghearrscéil ‘Péacóg Chill Bhríde’ ag scríbhneoir eile as Gaeltacht Chonamara, Tomás 

Bairéad, níos deireanaí sa chéad (Bairéad 1949: 101-109). 

Cé go mba bheag a líon bhí scríbhneoirí Gaeilge ann a chuaigh i ngleic ina saothar 

liteartha ag tús an chéid leis an réalachas i saol comhaimseartha a linne agus rinne siad 

téamaí cosúil leis an striapachas, an neamhdhlisteanas agus cliseadh an phósta a 

ionramháil.  Ina measc bhí Éamon Mac Giolla Iasachta ina shaothar Cúrsaí Thomáis 

(1927), Úna Uí Dhíosca in Cailín na Gruaige Duinne (1932), Tomás Bairéad in a 

ghearrscéal Cáit an Mheadhoin Oídhche agus Pádhraig Óg Ó Conaire féin in Ceol na 

nGiolcach (O’Leary 2004: 147, 212, 237).  Ba úrscéal é  An Fánaí le Seán Óg Ó 

Caomhánaigh a thuill míchliú nuair a d’fhoilsigh An Gúm é sa bhliain 1927.  Ba é an cur 

síos ar fhoréigean gnéasach, ar phógadh agus ar chúirtéireacht a tharraing aird na gcinsirí 

air ón Committee on Evil Literature, a bunaíodh i 1926.  In alt leis ar An Fánaí, léiríonn 

Tadhg Ó Dúshláine an troid a rinneadh in aghaidh ‘ghalar na graostachta’ ag an am agus in 

aghaidh an choisc a cuireadh ar scríbhneoirí cruthaitheacha dá bharr sin (Ó Dúshláine 

1989: 109).  Tharraing an t-úrscéal raic, go háirithe i measc na gcinsirí eaglasta, nuair a 

measadh go raibh sé oiriúnach mar théacsleabhar meánscoile.  Mar thoradh ar an 

gconspóid sin baineadh den chlár é agus lean comhfhreagras idir An Gúm, na cinsirí 

eaglasta agus an t-údar chun teacht ar chomhréiteach.  Déanadh leasuithe ar an leabhar 

agus cuireadh ar ais ar chlár na scoileanna é  i 1928 (Ó Dúshláine 1989: 125).  Deich 
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mbliana roimhe sin tharla conspóid idir an tAthair Peadar Ó Laoghaire agus Dubhglas de 

hÍde faoi shaothar Shean-Phádraic Uí Chonaire a bhí ar chúrsa an Mháithreánaigh agus ar 

chúrsaí sa Choláiste Ollscoile.  Ba iad na saothair lochtacha, dar leis an Athair Peadar, ná 

Deoraíocht, Nóra Mharcuis Bhig agus An Chéad Chloch.  In ainneoin cosaint láidir ó de 

hÍde is é an deireadh a bhí leis an scéal ná gur baineadh na saothair “lochtacha” de na 

cúrsaí (de Bhaldraithe 1982: 106).  Mar sin, ba bheag gríosadh a bhí ann do lucht 

saothraithe na nualitríochta mar a shamhlaigh Mac Piarais agus Sean-Phádraic Ó Conaire é 

ag tús an chéid.  Ba eisceachtaí iad na húdair a bhí sásta croí na fírinne a léiriú ina gcuid 

cumadóireachta agus, mar atá feicthe, ba ar litríocht a bheadh feiliúnach chun freastal ar na 

scoileanna a leagadh béim.  

Cé nach é an chéad úrscéal a scríobh sé, tugann an réamhrá a scríobh Pádhraic Óg Ó 

Conaire don úrscéal Solas an Ghrá a foilsíodh i 1923 léargas dúinn ar an bhfís liteartha a 

bhí aige.  Agus é ag cur comhairle ar scríbhneoirí nua deir sé nár mhór cuimhniú ar na mic 

léinn, ach é sin ráite, go raibh 'daoine seachas páistí ar an saol’, ráiteas a thugann le tuiscint 

go mba chóir freastal orthu sin chomh maith.  Ina shaothar féin, is é sin a rinne sé, freastal 

ar na foghlaimeoirí agus ar ghnáthléitheoirí an ama trí ábhar léitheoireachta taitneamhach a 

chur ar fáil dóibh.  Ó thaobh na teanga de, mhol sé é a ‘chriathrú’, ‘snas a chur air’ agus 

‘gléas a chur ann’ (1923: 9-10), rud a rinne Pádhraic Óg Ó Conaire agus Máirtín Ó 

Cadhain dar le hAlan Titley agus iad ag iarraidh ‘a gcló féin a chur ar theanga a muintire’ 

(1991: 231).  Rinne Sean-Phádraic Ó Conaire idirdhealú idir an saghas scríbhneoireachta a 

bhí á saothrú aige féin agus an cineál scríbhneoireachta a bhí á cur ar fáil ag Pádhraic Óg 

Ó Conaire san úrscéal An Seóid o’n Iarthar Órdha a bhí ‘ina chaitheamh aimsire do lucht a 

sgríobhtha agus do lucht a léighte’ rud nach bhféachfadh Pádhraic Óg air mar locht, dar le 

Titley (1991: 77).  D’fhéadfaí an sainmhíniú ‘úrscéal éadrom románsúil’ a úsáid chun cur 

síos a dhéanamh ar cheann ar bith d’úrscéalta luatha Phádhraic Óig Uí Chonaire áit a 

bhfuil cur síos ar an ‘ngrá mór idir gaiscíoch glan agus ógbhean álainn’ (Titley 1991: 78-

79).  Ach d’fhéadfaí iad a rangú freisin faoin litríocht phobail, áit a n-úsáideann Ó Conaire 

‘ciútaí reacaireacht na scéalta béaloidis’ mar atá luaite ag Gearóid Denvir ina shaothar 

Litríocht agus Pobal (1987: 44) nó an litríocht réigiúnach, a raibh sé mar phríomhaidhm 

saol na Gaeltachta a léiriú inti (Nic Eoin, 1982: 9). Mar eiseamláir de na húrscéalta pobail, 

mar atá sonraithe ag Titley (1991: 227-318), bheifí ag súil leis an maoithneachas sa 

saothar, rud atá ann go flúirseach, agus freisin le hidéalú an phobail.  Bhí an t-idéalú sin 
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mar chuid lárnach de shaothar Phádhraic Óig Uí Chonaire agus, mar atá luaite, ba iad na 

carachtair ban ba mhó a ndearnadh idéalú orthu. 

Tagann idéalú seo na mban go láidir le hidé-eolaíocht na hEaglaise agus an tSaorstáit ag 

tús an chéid áit ar ceapadh go raibh dlúthbhaint idir todhchaí na tíre agus dínit agus 

geanmnaíocht bhantracht na hÉireann.  Déanann Ferriter tagairt do sheanmóir a thug 

Ardeaspag Thuama  i 1926  ina ndearna sé trácht ar fheisteas mímhodhúil na mban agus é 

ag moladh: ‘the future of the country is bound up with the dignity and purity of the women 

of Ireland’ (Ferriter 2009: 100).  In ainneoin na fimíneachta i leith chúrsaí gnéis a bhí 

chomh forleathan in Éirinn sna 1920í agus 30í, is íomhá idéalach den bhantracht a chuir 

Pádhraic Óg chun cinn ina shaothar.  Mar dhuine a raibh cráifeacht thar an ngnáth ag baint 

leis, dar le Peadar Ó Conaire, (neamhfhoilsithe 1980: 5), ní hionadh go léireofaí dearcadh 

coimeádach i leith chúrsaí gnéis sa saothar.  Ina staidéar ar shaol agus shaothar litríochta 

an údair, aithníonn Peadar Ó Conaire an acmhainn grinn a bhí go smior in Ó Conaire, 

áfach, agus an cheird a bhí aige suíomh greannmhar a chur i láthair (Ó Conaire, 

neamhfhoilsithe: 18).  Tá an acmhainn grinn ar cheann de na gnéithe is suntasaí sa saothar.  

Bhí aidhm faoi leith ag Ó Conaire leis an ngreann tur, magúil sa mhéid is gur mar aorthóir 

sóisialta a chleacht sé é.  D’fheil an aoir shóisialta mar fhoirm chun bonn a bhaint de na 

húdaráis agus de na daoine cosúil le mná áirithe nár thaitin leis: mná a chuirfeadh an 

íomhá fhoirfe den bhean idéalach i mbaol.  Don chuid is mó is ón iasacht a thagann na mná 

áille, saibhre a chuireann cathú ar na fir.  Smachtaítear na mná sin agus déantar ceap 

magaidh de na mná aitiúla a bhíonn ag déanamh aithrise ar a mbéasa i saothar Uí 

Chonaire.  Ní thagann na fir slán ó aicis an údair ach an oiread cé gur mar íobartaigh don 

chuid is mó a léirítear iad, rud a thagann le cur síos Ferriter thuas.  Titeann na fir faoi 

dhraíocht na mban agus bíonn orthu ‘galar’ an ghrá a fhulaingt go dtí go bhfilleann siad ar 

a gcéill.  Feidhmíonn an aoir go minic chun an dearcadh laochta, cróga den saol a scrios 

agus níl amhras gurb é seo aidhm Uí Chonaire i roinnt dá shaothar.  Chomh maith le ceap 

magaidh a dhéanamh de na húdaráis, fir ionaid an rí, mar shampla, is minic go ndéantar 

staicín áiféise d’fhear agus é ag iarraidh a ghrá a chur in iúl don bhean i mbriathra bláfara, 

fileata ach go leanann ráiteas nó eachtra ghreannmhar a chuireann dá chois é.  I bhfocail 

Pheigín in Seóid ó’n Iarthar Órdha ‘Ghníonn fear pleidhche de fhéin go rí-mhinic, leis an 

gcaoi a gcuireann sé a ghrádh i gcéill do mhnaoi’ (CG 200).  Tagann na hamhráin ghrá, a 

raibh an-chur amach ag an gConaireach orthu (Ó Conaire, neamhfhoilsithe 1980: 21) chun 

cuimhne go háirithe sa chur síos nósmhar ar áilleacht na mban.  Cuirtear ráitis chontrártha 
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le hais a chéile chun éifeacht iorónta ghreannmhar a chruthú freisin ionas go dtiteann an 

uaisleacht chun áiféise.  Is iad luachanna eachtrannacha an nua-aoiseachais is mó a bhíonn 

mar bhagairt ar an dlúthphobal Gaeltachta san úrscéal Gaeilge (Titley 1991: 236) agus is 

rud é seo atá fíor i dtaobh shaothar Uí Chonaire. 

Ós rud gurb é scéal an ghrá agus a mbaineann leis, cúrsaí cleamhnais agus pósta san 

áireamh, ceann de mhórthéamaí úrscéalta Phádraic Óig Uí Chonaire, baineann a shaothar 

le hábhar agus iniúchadh á dhéanamh ar fhorás an ghnéis mar théama sa phróslitríocht.  Is 

spéisiúil é an ionramháil a dhéanann Ó Conaire ina shaothar ar théama an ghrá agus téamaí 

a bhaineann leis i gcomhthéacs Éire a linne.  Is féidir a chéad shaothar Mian a Croidhe a 

léamh mar scéal morálta áit a ndéantar na contúirtí marfacha a bhaineann le hainmhianta 

an ghnéis a cháineadh agus a léiríonn gur sa ghrá faoi dhálaí an phósta amháin a luíonn 

leas an duine.  Déantar an dearcadh seo a threisiú trí chodarsnacht láidir a chruthú sa téacs 

idir an ní atá inmholta agus é sin a chuirfeadh an duine ar bhealach a aimhleasa.  Tá an 

chodarsnacht seo le feiceáil go mór i gcarachtair áirithe sa saothar áit a dtugtar tréithe faoi 

leith chun suntais de réir na páirte atá le comhlíonadh acu. Tá an chodarsnacht seo 

aitheanta ag Pilib Ó Laoghaire in Mian a Croidhe agus idirdhealú á dhéanamh sa saothar 

idir dínit, misneach agus flaithiúlacht an Ghaeil in aghaidh phostúlacht, mheatacht agus 

ansmacht na nGall (1995: 20-21).  Ó thaobh chúrsaí grá de tá an t-idirdhealú le sonrú i 

gcomhthéacs aicme agus bhéascna na gcarachtar: gnáthphobal Chonamara ar láimh 

amháin agus na ‘huaisle’ ón taobh amuigh ar an láimh eile.  Is den ghnáthphobal 

traidisiúnta í Róisín atá ina heiseamlár den idéal: cailín geanmnaí, cúthal, múinte, íogair a 

bhfuil sé d’ádh uirthi freisin a bheith ‘an-chliste agus an-dathúil.’  Is mar ‘spéirmhnaoi 

álainn, gan bród nó ríméad’ atá mín, macánta, a fheiceann Tomás Pheadair í (MC 17).  

Mar laoch an scéil bhí seisean ar dhuine de na fir óga ba dheisiúla san áit, é ‘crua, déanta, 

aclaí’ ach uaigneach ‘go seolfadh Dia a mhian aige’ (MC 11, 16).  Mar a tharlaíonn sna 

scéalta rómánsacha, sáraíonn Tomás na bacanna atá ina aghaidh an ainnir Róisín a 

phósadh trína spreacadh agus a neart fisiciúil a léiriú sa chloch neart lá na gCleas Lúth.  Tá 

trácht déanta ag Alan Titley ar an mbaint b’fhéidir atá ag an ngaisciúlacht seo ar fad le 

cúrsaí gnéis (1991: 80).  Cé go mba é toil athair Róisín go bpósfadh sí Cléireach na Cúirte, 

éiríonn léi a rogha a fháil mar chéile. Socraíonn sí ina hintinn gan an Cléireach a phósadh 

in ainneoin na dtrí chéad punt a bheadh aige sa bhliain.  Cé nach amhlaidh a bhíonn i 

gcónaí i saothar Uí Chonaire mar a fheictear sa scéal ‘An Dílleachtaí’ (A), mar shampla, i 

gcás Róisín is tábhachtaí go mbeadh grá aici dá fear ná go mbeadh sé saibhir: 
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Chaith sí ar leath-taobh é, trí chéad punt sa mblian, agus mar aguisín nó éarnais – 

fear – fear – fear – nár thug sí gean a croidhe dó!  B’aisteach agus ba rí-aisteach an 

smaoineamh é. (MC 31) 

 

Mar iníon le Seán Mór, siopadóir, ostóir agus Giúistís, tá roghanna áirithe ag Róisín nach 

bhfuil ag cailíní eile dá haois i gCill Mhíne.   Cé gur geall le huaigh Cill Mhíne di i 

gcomparáid le soilse iontacha agus sráideanna lonracha Londan, agus litir faighte óna 

deirfúir Úna á hiarradh anonn, socraíonn Róisín gan dul ann, dearcadh i gcoinne na 

himirce a bhí le fáil i saothar an Phiarsaigh roimhe sin (Ó Torna, neamhfhoilsithe 2002: 

287).   Faigheann Tomás an ceann is fearr ar na heachtrannaigh, an Niallach, síothmhaor 

Chiarraí san áireamh, agus beireann sé leis an maosán airgid mar dhuais agus Róisín mar 

mhnaoi.  Tá an tsoineantacht le brath ar an gcaoi a gcuireann an bheirt a ngrá in iúl dá 

chéile ag deireadh an scéil: 

 

Rug Tomás ar láimh uirthi.  Níor dubhairt ach cúpla focal agus iad ag baint lán na súl 

as a chéile.  Tháinig mian ar í a phógadh, agus phógfadh, marach an sluagh. (MC 

163) 

 

Tugann Róisín ‘fáisgthe daingin doicht do’n lámh sin a sheas cáil is cliú do Iar Chonnacht’ 

(MC 163).  Pógfaidh Tomás Róisín agus an ceart sin dlite aige ach déanfaidh sé é i bhfad ó 

shúile na gcomharsan.  Ní shamhlaítear don léitheoir go mbeadh aon chaidreamh gnéis idir 

an bheirt ach amháin faoi chuing an phósta.  Is eiseamláir iad Róisín agus Tomás den idéal 

ó thaobh an ghrá de in Mian a Croidhe.  Bíonn leisce orthu beirt a gcuid mothúchán a chur 

in iúl dá chéile go dtí go bhfuil an t-am i gceart agus is é Dia féin a thugann le chéile iad.  

Má bhí locht ar Róisín, dar lena cairde, ba chúthaileacht é ach nochtann Ó Conaire an 

dearcadh gurb é sin an tréith ‘is áilne agus an tseoid is luachmhaire dár rugadh le cailín óg 

ariamh’ (MC 12).  Níl sé de mhisneach ag Tomás inseacht di i ‘mbriathra béil’ céard atá i 

bhfíoríochtar a chroí go dtí go gcruthaíonn sé go bhfuil sé fiúntach le bheith ina chéile aici 

(MC 17).  Tá an easpa cumarsáide seo chomh fada is a bhaineann sé le cúrsaí grá le fáil go 

forleathan san úrscéal.  Tá An Cléireach chomh cinnte de Róisín mar bhean chéile agus an 

spré mhaith a bheadh ag dul léi, de bharr thoil a hathar, nach mbacann sé an cheist mhór a 

chur uirthi féin (MC 21).  Tuigtear dúinn gur mó an tsuim atá ag an gCléireach sa spré ná i 

Róisín féin agus nach leor sin mar bhunús don phósadh.  In Mian a Croidhe déanann Ó 

Conaire an grá atá idir Tomás agus Róisín a idéalú mar an grá ceart agus ansin mar 
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chodarsnacht, léiríonn sé an scrios atá i ndán don té a leanann a chuid mianta gnéis go 

meargánta. 

Mar atá léirithe ag Pilib Ó Laoghaire, is ón iasacht a thagann na fadhbanna a bhíonn ag 

déanamh tinnis don phobal in Mian a Croidhe (1995: 21).  Is í an dathadóir cáiliúil Marie 

Jaques as Páras na Fraince agus an síothmhaor Ciarraíoch S. Ó Néill a chuireann 

luachanna morálta an phobail i mbaol sa chás seo.  Tá sé d’aidhm ag Ó Conaire contúirt na 

mná as an bhFrainc a chur ar shúile an léitheora sa mhír idir í féin agus an prionsa 

Sasanach, mír a léiríonn ceann de na heachtraí is aistí sa saothar iomlán fré chéile.  

Cuirtear mír as balbhscannán uafáis  i gcuimhne don léitheoir nuair a bhrúnn an seanfhear 

a bhí chomh caite leis an mbás isteach i seomra Mharie go ‘mín réidh socair’.  Ar fheiceáil 

Marie ina suí suas sa leaba dó tagann tnúth mór ina chroí a lámh thanaí chaite a leagan ar a 

muineál agus a bhéal a leagan ar a ‘brusaibh taise’ (M 53).  Is íomhá den drúis agus den 

bhás a leanann é an seanfhear ar ghéill mná dó i rith a shaoil dá mbuíochas.  Anois ina 

sheanaois tá sé mar a bheadh an ‘bás bhí ar bhruach na huaighe’ (MC 53).  Is fear é a 

chaith blianta fada ‘ar rothaibh an tsaoghail, gan tada cur imní air ach sásamh intinne, 

aoibhneas agus scléip’ (MC 55) ach anois tá an bás i ngreim ann. Nuair a fhiafraíonn 

Marie di féin arbh ise a bhí ciontach as an ndroch-chaoi a bhí air anois, tuigtear don 

léitheoir gur bean í a bhfuil contúirt ag baint léi.  Téann a háilleacht i gcion go mór ar an 

gcarachtar Brian nuair a théann sé chun í féin agus a fear Jean a phiocadh suas ón stáisiún 

ach is é an Niallach is mó a thiteann faoi dhraíocht a háilleachta, rud a chuireann eisean i 

mbaol a bháis freisin.  Déanann Ó Conaire na contúirtí a bhaineann le géilleadh do chathú 

ban a dhrámatú trí bhean as an bhFrainc a bhfuil mearbhall uirthi agus fear baoth, 

mórchúiseach a chur in aon mhír le chéile.  Léirítear mianta drúisiúla an Niallaigh nár 

chodail néal ‘ach ag smaoineamh ar an mbé bhí ingiorracht slaite dhó’ agus gan idir a 

leaba féin agus leaba ‘Bhláth na Fraince’ ach ‘cláiríní tanaidhe’.  Ag dul siar an bóthar go 

Gleann Fheichín dóibh is léir go bhfuil an saol as ord nuair a fhéachann siad ina dtimpeall 

agus ar a chéile ‘ar nós beirte bheadh ag dul amugha’ (MC 93,95).  Cé go gcreideann sé go 

bhfuil an bhean dá thabhairt amach chun tamall suirí a dhéanamh leis agus in ainneoin an 

aoibhnis a chuireann sin ar a chroí, fós féin buaileann amhras é faoin tseanmóir uafásach a 

bheadh ag an sagart Dé Domhnaigh a chuirfeadh ‘crith-feola’ orthu (MC 97).  Níl uirthi 

ach breathnú ‘go gáireach’ air chun guth cáinteach na hEaglaise a ruaigeadh: ‘Bhí an cathú 

láidir agus ghéill sé’ (MC 98).  Is trí phóg a bhaint dá ‘béilín deas cruinn’ in am tráth a 

shocraíonn sé an grá atá ina chroí a chur in iúl di.  Tá sé intuigthe go n-iarrfaidh sé uirthi é 
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a phósadh má bhíonn sé de mhisneach aige í a phógadh, rud nach bhfuil i ndeireadh na 

dála.  Léirítear dearcadh spéisiúil más ciniciúil féin i leith an ghrá in alt ina chuirtear an 

chúirtéireacht i gcomparáid le cat ag breith ar luch.  Is mar chreach a fheictear an bhean atá 

le hamplú.  I ndeireadh na dála, ‘Níl sa rud ann féin ach deire – deire leis an aoibhneas’ 

(MC 102). 

Teipeann ar an Niallach aon teagmháil fhisiciúil a dhéanamh le Marie i gcur síos a bhfuil 

an greann le brath go mór air.  Deasaíonn an Niallach a chrios agus baineann searradh as 

féin le ‘tús a chur leis an aoibhneas’ ach teipeann air (MC 103).  Ní laoch é an Niallach 

fearacht laochra Éireann a chuirfeadh é féin i mbaol lena ghrá a chruthú trín loch a shnámh 

di.  Ina áit sin síneann sé siar ar shlat a dhroma agus titeann ina chodladh ag tabhairt masla 

don bhean as an bhFrainc.  Léirítear an Niallach mar mheatachán anseo agus mar fhear gan 

éifeacht chomh fada agus a bhaineann sé le mná in ainneoin go bhfuil neart agus spreacadh 

ann.  Tá codarsnacht shoiléir idir é féin agus Tomás Pheadair a phógfadh Róisín ach é a 

bheith i bhfad ón slua.  Ach léirítear  freisin é mar dhuine a n-éiríonn leis an ceann is fearr 

a fháil ar bhean éilitheach a bhí ag iarraidh ‘beagán pianúis agus sglabuidheachta’ a chur 

air (MC 104) tré iarraidh air cuntas a fháil di ar oileán stairiúil a raibh suim aici ann, rud 

atá dodhéanta don Niallach nach bhfuil an snámh aige.  Cé go maslaítear agus go náirítear 

é nuair a cheistíonn Marie ‘an misneach agus an meanman is dual don Ghaedheal’ (MC 

105),  tá sé diongbháilte in aghaidh é féin a chur i gcontúirt bháis: 

 

Tá mise chomh ceanamhail orm féin le aon duine, agus ní baoghal go gcuirfead mé 

féin i gcontabhairt báis d’aon mhnaoí, cuma cé h-í. (MC 107) 

 

Is le greann agus cuid den aoir a éiríonn le Ó Conaire bonn a bhaint as coincheap an ghrá 

chomh fada is a bhaineann sé leis an Niallach.  Buaileann sé sliabh ‘go meidhreach, 

luthmhar, sásta abhaile dó féin’ agus é tagtha slán ón gcathú mór.  Sa deireadh thiar is 

láidre an tsamhail de ‘theinnteacha Ifrinn agus den Chigire Cheanntair’ (MC 105), ná 

d’éilimh na mná áille. Bheadh treascairt an chóid mhorálta i gceist bean phósta nó 

strainséara a bhréagadh, rud nach ligfear cead dó i saothar Uí Chonaire.  Nuair a fhilleann 

sé go ‘gliondarach’ ar an mbeairic, filleann sé ar an údarás agus ar smacht an phobail.  

Masla agus náire atá i ndán don D.I. nua-cheaptha Fíorghlic agus é ag iarraidh Mabel 

Nector a mhealladh mar bhean chéile san úrscéal seo.  Tá Fíorghlic réidh piléar a chur i 

gcroí an Chaptaein Ghallda, a huncail mar a tharlaíonn sé, agus sa deireadh ní bhíonn air 
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an gníomh sin a dhéanamh.  Fanann an gunna ina phóca.  Is go fuar, taircaisneach a 

chaitheann sí leis agus é ag admháil nach bhfuil sé in ann cluiche leadóige, gailf, crócaigh 

nó cluiche ‘Ping Pong’ féin a imirt.   Imíonn sé uaithi agus an ‘croídhe ghá ithe as’ (MC 

171).  Is rabhadh follasach é seo in aghaidh bheith ag sodar i ndiaidh na mban 

eachtrannach le luachanna eachtrannacha agus atá go minic luaineach, crua. 

In Mian a Croidhe cuirtear Róisín Sheáin Mhóir agus Tomás Pheadair os comhair an 

léitheora mar eiseamláir den lánúin Ghaelach mar is fearr agus mar is cóir iad a bheith.  

Inchollaíonn siad na luachanna atá inmhianaithe i mbeirt ógánach: ‘croidhe, misneach, 

neart agus uaisleacht ag Tomás; ‘caoidheamhlacht, glaineacht agus dathamhlacht’ ag 

roinnt lena chéile ‘ghrádhmhair chaoin’ Róisín (MC 177) agus is cinnte go mbronnfar 

clann orthu.  Is léir ó chaint Bhriain ag tús an úrscéil gur chun páistí a thabhairt ar an saol 

atá an pósadh ann.  Tá amhras faoi stádas phósta Mharie agus Jean mar nach ndearna siad 

aon tagairt don ‘pheata beag sa gcliabhán’ (MC 88).  Deimhnítear a stádas pósta ag 

deireadh an scéil, áfach, agus cuirtear in iúl don léitheoir gur bhronn Marie mac óg ar a 

fear, mar ba dhual di, roimh Cill Mhíne a fhágáil (MC 177).  Mar sin cuimsíonn 

céadshaothar Uí Chonaire idé-eolaíocht an stáit nua agus na hEaglaise Caitlicí i leith 

chúrsaí gnéis in Éirinn sna fichidí agus sna tríochaidí.  Mar chuid den idé-eolaíocht sin tá 

an cur síos samhalta de charachtair áirithe a chuirtear chun cinn mar eiseamláir den phobal 

Gaelach.  Ina ainneoin sin, déanann Ó Conaire a shaothar a áitreamh le carachtair údaracha 

agus, go deimhin, tá an charachtracht ar cheann de mhórbuanna a chuid scríbhneoireachta, 

a bhunaigh sé  i bhfocail Alan Titley, ar a ‘thabhairt faoi deara is a chuimhne bháúil féin’ 

(1991: 301).  Is díol spéise é go léirítear amhras i gcéad úrscéal seo Uí Chonaire faoin 

‘misneach agus meanman is dual don Ghaedheal’ (MC 107) i riocht pearsa an Niallaigh 

agus go gcruthaítear eiseamláir láidir mar mhalairt air i gcruthú phearsa Thomáis Pheadair. 

Cruthaíonn Ó Conaire codarsnacht idir dhá shaol dhifriúla, an chathair agus an tuath, chun 

téama an ghrá a phlé san úrscéal gearr An Fraoch Bán a lean Mian a Croidhe.  In íomhá 

den óige, tugtar léas dúinn ar shaol beomhar Shéamuis Uí Mhóráin BÉ agus é ag fanacht le 

cara leis ag coirnéal Shráid Ghrafton agus an chontrárthacht idir sin agus tráthnóna ciúin 

uaigneach ina áit dúchais Ros-dá-Loch agus an cumha agus an aicis ina chroí.  Samhlaítear 

an chathair le comhluadar caoin a chara ar Shráid Ghrafton agus an tuath le muintir an 

Rosa nach bhfuil chomh ‘fiúntach, faillighe, cainnteach’ is a bhíodh (FB 13).  Is lú a 

mheas freisin ar bhean áitiúil Dolli Ferlí ó thug sé an chathair air féin ach tuigeann sé nach 

iad muintir an Rosa atá athraithe ach é féin (FB 13).  Is é comhluadar Nóirín as Baile Átha 
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Cliath a shantaíonn sé anois agus iad ar saoire i Ros-dá-Loch.  Ach is é an díomá ó thaobh 

chúrsaí grá de atá i ndán do Shéamus san úrscéal seo.  Léirítear dearcadh ar an ngrá mar 

rud luaineach a bhfuil baint ag an gcinniúint leis (FB 48).  Bhí ‘tnúthán mór’ do Nóirín 

aige agus é ar intinn í a iarraidh lá éigin ach téann Seán roimhe agus cuireann an fáinne 

geallta ar a méar os comhair a shúl (FB 34).  Nuair a thugann siad an ‘phóg righin 

fhadálach’ dá chéile tuigtear do Shéamus go bhfuil an ‘ceangal mór déanta,’ rud a 

ghoilleann go mór air.  Labhraíonn Seán agus déanann sé gníomh chun Nóirín a fháil mar 

chéile, rud nach ndéanann Séamus.  Mar a chonaic muid in Mian a Croidhe cruthaíonn 

easpa cumarsáide deacrachtaí i gcúrsaí grá.  Molann Seán ‘Lámh luath, lámh thapaidh’ 

agus ceistíonn Séamus, ar iarr sé Nóirín é a phósadh nó ar chuir sé ‘an cheist go díreach 

cneasta ariamh uirthi féin’ rud a bheadh macánta agus cothrom dar leis (FB 48).  

Nochtaítear an dearcadh nach mór do dhuine labhairt agus a chuid mothúchán a chur in iúl 

i gcúrsaí grá nó caillfear an deis.  Cé go ndéanann Séamus sin go díocasach agus é ar a 

bhealach go Tír an Airgid is é rogha Nóirín fanacht dílis do chuimhne Sheáin a fuair bás 

agus é ag iarraidh ‘an t-aoibhneas a mhéadú ar a croí’ tré ghas den fhraoch bán a theastaigh 

uaithi a fháil di (FB 77).  Is eiseamláir í Nóirín de bhean óg a fhanann ‘fíor’ agus dílis dá 

leannan fiú agus é san uaigh: ‘Narbh iad a bhí aineolach ar chroidhe agus ar inntinn mná 

óige fire?’ (FB 77).  Mar bhean rialta, tá sólás agus suaimhneas aici agus an ‘saol cam 

sgléipeach’ nach bhfuil ann ach ‘ceo’ fágtha ina diaidh aici (FB 77), dearcadh a threisíonn 

an tuiscint go mba fhiúntach an rogha é do shaol a chaitheamh ar son Dé. 

Má fhágtar Séamus díomúch i measc strainséirí dúra i dTír an Airgid nuair a theann sé ar 

imirce, fágtar Dolli díomúch sa bhaile agus gan aon gheall faighte ó Shéamus aici in 

ainneoin a cuid bronntanas.  Léirítear Dolli mar bhean dhíchéillí bhaoth le ‘díol 

complachta bróg’ faoina leaba (FB 70) ach léirítear freisin í mar dhuine nach raibh aon 

leisce uirthi a grá don Sáirgint Dólin a thaispeáint ná a grá do Shéamus a nochtadh ach an 

oiread cé gurb é an grá leatromach é sa chás sin.  Is iad Peig agus Tadhg amháin den 

seisear pearsana san úrscéal seo a phósann go sona sásta de réir cosúlachta ina mbaile 

dúchais Ros-dá-Loch.  Is é Seán a ghlacann ról an laoich san úrscéal, é réidh troid go 

‘fuilteach fíochmhar’ chun onóir Nóirín a chosaint agus Séamus ag cur a mhíshástacht 

faoin gceangal in iúl dó (FB 47).  Agus is le híobairt a bheatha a shásaíonn Seán mian 

Nóirín ruainne den fhraoch bán a fháil nuair a thiteann sé le fána aille.  Is spéisiúil go 

bhfuil mír sa scannán Irish Destiny (1993) a eisíodh sa bhliain 1926 ina bpiocann an laoch 

fraoch bán dá leannán roimh dó imeacht chun troid don IRA i gCogadh na Saoirse.  
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Tugann sé seo suntas breise don fhraoch bán mar shiombail den tsaoirse in úrscéal Uí 

Chonaire a foilsíodh cúpla bliain roimhe sin.  Má bhreanaítear ar phearsa Nóirín mar 

mheafar d’Éire feictear gur mó an urraim a bhí aici do Sheán a fuair bás ina honóir ná do 

Shéamus.  Tugann an tairiscint ag tús an úrscéil Mian a Croidhe a scríobh Ó Conaire don 

Phiarsach ar an aonú lá de mhí na Nollag naoi déag fiche haon léargas dúinn ar an bhfís 

don tír a roinn siad beirt: 

 

Chuaigh an Piarsach ar shlighe na fírinne gan an t-Éirighe Ghréine ar mhair agus ar 

oibrigh sé ar a shon a fheiceál, ach shaothruigh agus leasuigh sé ithir na h-Éireann le 

na ngníomh is le na chuid fola.  Cé déarfas nach breagh torthamhail an Foghmhar 

atáthar a’ baint cheana féin?  An té dhearcfadh go géar chífeadh sé grian ghlórmár na 

saoirse ag gobadh aníos ingan fhios san Oirthear cheana féin, ach go bhfuil corr 

sgamall san mbealach.  Faoi cheann sgaithín eile beidh siad glanta leo; agus 

sgalfaidh an ghrian sin ar thír iathghlais na h-Éireann a leasuigheadh le fuil na 

gcéadta mairtíreach.  Sgalfaidh sí ar an tír seo againn-ne a bhéas gan mórán achair – 

fíor-Ghaedhealach chomh maith le saor.  Go bhfeicidh tusa is mise, a léightheoir an 

maidneachán buidhe órdha sin! (MC 8). 

 

Má tá guth ciniciúil sa saothar faoi mhná a chuireann a gcuid fear i gcontúirt a mbáis is le 

Micil é, athair Shéamuis, ar chloisteáil dó faoi bhás Sheáin nuair a deir sé ‘Ní hé an chéad-

fhear é a marbhuigheadh mar gheall ar mhnaoi,’ roimh dó a bhróga a chaitheamh faoin 

mbord agus bualadh a chodladh (FB 53).  Is sampla é seo den chlaonadh atá ag Ó Conaire 

dhá ráiteas chontrártha a chur le hais a chéile chun an bonn a bhaint den ghníomh ard, 

uasal.  Feictear gur annamh nach léirítear dearcadh ciniciúil mar seo i measc na gcarachtar 

ar an ngrá sa saothar. 

Is é an teagasc faoi chúrsaí grá agus collaíochta atá mar bhunaidhm ag an úrscéal Solas an 

Ghrádha.  Is ins an leabhar seo atá an cuntas is áille ar thír agus farraige.  Mar a bheifí ag 

súil leis, níl mionchur síos sa saothar ar an gcollaíocht ach mar sin féin éiríonn le Ó 

Conaire mianta gnéis na gcarachtar a chur trasna sa téacs i mbealach éifeachtach.  Mar go 

bhfuil Peadar Ó Cuinn luaite le Máirín Ní Chaoimh agus go mór i ngrá léi de réir 

cosúlachta, ní bhíonn súil ag an léitheoir go mbeidh casadh sa scéal agus go dtitfidh sé i 

ngrá le bean eile ag deireadh an aistir fharraige a thógann é go dtí Oileán na nÉan.  Ach sin 

mar a tharlaíonn nuair a chastar an Dochtúir Seosaimhín Ní Dhóláin air, carachtar atá 

neamhghnách i saothar Uí Chonaire.  Is bean ghairmiúil, neamhspleách, fhoghlach í atá 

sásta luach saothair a thabhairt don Chaptaen ach ‘rud éigin ard dubh’ a thabhairt ar ais ón 

mórthír chuici.  Cothaíonn an Captaen suim Pheadair sa dochtúir atá ‘roinnt fiadháin’ 
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(1923: 40) agus a théann ar fud an oileáin ar chapall agus éadach fir uirthi, rud a chuireann 

alltacht ar mhná an oileáin nach bhfuil mórán muiníne ag cuid acu inti (SG: 41).  

Cruthaíonn Ó Conaire codarsnacht iomlán idir an dochtúir ábhartha agus mná bochta an 

oileáin nach raibh acu ‘ach ó’n láimh go dtí an béal’ (SG 56).  Is mó de cháilíochtaí an fhir 

a bhronnann Ó Conaire ar a pearsantacht ná cáilíochtaí mná agus í ag dul i measc an 

phobail ina maoil nó ag feadaíl i mbun a cuid oibre.  Bíonn Peadar ina tuilleamaí de bharr 

thinneas an mhuirghalair agus is ansin a thiteann sé faoi chumhacht iontach theagmháil a 

láimhe agus dhraíocht chumasach a súl.  Rith ‘cioth ar nós srutha aibhléise’ trína cholainn 

nuair a rug an dochtúr ar chuisle air agus bhuail ‘aeríl agus meidhre an mhionáinín 

gabhair’ é nuair a chas súile na beirte ar a chéile an chéad uair ariamh (1923: 75).  Feictear 

éifeacht  na haoire i ráiteas Sheosaimhín, ámh, agus machnamh á dhéanamh ag Peadar ar 

an draíocht atá curtha aici air: 

 

Go cé’n cúmhacht iongantach a bhí i dteangachtáil a láimhe mine buige?  Go cén 

draoidheacht cumasach nó easarluigheacht éachtach a bhí in a dhá súil mhóra dhubha 

bheodha? 

 

‘Níl ort ach roinnt creatha ...’ (SG 75) 

 

Glacann an dochtúir an ról ceannasach sna míreanna ag an tús ach tagann athrú ar na 

rólanna roimh dheireadh an scéil.  Fearacht Marie in Mian a Croidhe, cuirtear Seósaimhín 

Ní Dhóláin i láthair mar bhean atá contúirteach d’fhir agus caithfear srian a chur uirthi.  

Mar Éabha ag cur cathú ar Ádhamh, beireann sí ar láimh Pheadar chun dul isteach san 

uachais (SG 100).  In ainneoin an mhaoithneachais tá cumhacht chéadfaíochtúil na 

teagmhála le brath sa téacs agus iad i ngreim láimhe ina chéile ag dul isteach in Uachais na 

Rón: 

 

Ar aghaidh leo tamall beag eile agus greim cruadh láimhe aca ar a chéile.  An 

greim lámh sin!  Teachtaire idir dhá chroidhe ’b’eadh é, agus nuair a bheadh 

teachtaireacht le cur chun bealaighe ní déantaí ach an lámh a bhrúghadh, nó amharc 

a thabhairt.  Ea!  Nach iongantach an rud é an grádh? (SG 104) 

 

Cuirtear síos ar an uachais mar áit olc atá dubh, dorcha ‘ba duibhe ná an aibhis is 

iochtaraighe in Ifreann’ (SG 95).  Is meafair é den bhás leis an mblaosc, an mian-mara 

agus fuaim ‘mar osnaíl anam in anshógh’ le cloisteáil acu (SG 99).  Leis an mbeirt 
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sáinnithe san uachais gan an téad a thug trí chéad troigh le fána aille iad, is é Peadar a 

ghlacann an ról ceannasach air féin chun iad a thabhairt slán.  Is san uachais a phógann 

Peadar a chara agus, dar leis an údar, ba dhuine gan tuiscint a thógfadh air é.  Nuair a bhí 

sé ag ‘fagháil barróige uirthi, ní le faithíos ach le gliondar’ a scaoil sé an lóchrann uaidh 

rud a d’fhág iad i ndorchadas arís (SG 111).  Tá siad splanctha. Éilíonn an pobal agus an 

Captaen go mbuailfí ‘snaidhm chruadh docht an phósta’ ar an mbeirt ach ní bheidh a luach 

saothair, mar a cheapann sé, le fáil ag an gCaptaen (SG 113).  Ainneoin an greann a bheith 

go láidir sa treis, cruthaítear íomhá ghnéasach in aon turas oíche an rince nuair a chuireann 

Seosaimhín taispeántas ar fáil don phobal áit a gcasann sí ‘An Maidrín Rua’ i gculaith 

fiaigh le lasc ina láimh.  Ag deireadh na míre gortaítear beirt seanfhear nuair a thiteann an 

t-áiléar agus tá caiscín Sheosaimhín meilte chomh fada is a bhaineann sé le Peadar (SG 

125).  Déanann Peadar an rud ‘ceart’ sa deireadh nuair a fhilleann sé ar Mháirín lena bhfuil 

sé geallta, cé nach le brón a dhéanann sé sin.  Iarrann sé ar an sagart Aifreann a rá dó ‘i 

mór-bhuidheach as do’n  t-É a thug as dhá ghábh mhóra le seachtain mé’ (SG 132) 

cruthúnas gur mar chontúirt atá le seachaint a fheiceann sé Seosaimhín Ní Dhóláin anois.  

Fágtar sise go huaigneach agus solas an ghrá múchta uirthi. 

Is í an ‘fhoirmle chlasaiceach románsúil’ (Titley 1991: 79) a úsáidtear chun cur síor ar an 

mbanlaoch Peigín Ní Chiaráin in Seoid ó’n Iarthar Órdha: í ‘íogmhar, cúthal, simplí, 

cliste, álainn le fiadhántas agus fiadhtamhlacht’ ina súile dubha (SIÓ 30) agus is fear mór 

slachtmhar é an laoch Tomás Ó Briain a bheidh mar chéile aici tar éis di geábh a 

chaitheamh ar ‘fharraige ghairbh fhealltaigh an tsaoil’ (SIÓ 98).  Cruthaítear codarsnacht 

láidir arís san úrscéal seo idir na pearsana áitiúla suáilceacha agus na heachtrannaigh uaisle 

Shasanacha atá ‘mí-nádúra’ (SIÓ 161) chun a chur in iúl don léitheoir go raibh cosc ar 

chaidreamh nó pósadh idir an dá chine.  Bheadh sé seo mí-oiriúnach ar bhonn creidimh 

agus cé go n-iompraíonn an Staonach ina Chaitliceach chun Peigín a phósadh, ní hé a 

rogha mar chéile sa deireadh thiar é.  Is spéisiúil go bhfuil imní na tréimhse i dtaobh an 

chros-síolraithe (Ó Conchubhair 2009: 243) le sonrú go láidir sa chaoi a gcuirtear carachtar 

‘mí-nádúra’ (SIÓ 161) an Staonaigh inár láthair.  Feictear nach bhfuil an greann íoróineach 

chomh mór i dtreis san úrscéal seo.  Is i bhforbairt agus i ngluaiseacht an scéil a 

nochtaítear mísheasmhacht agus carachtar mínádúrtha an Staonaigh, mar a fheiceann 

Peigín é.  Níl aon chruthúnas aici dá bpósfadh sí é nach í a chaitheamh ar leath-taobh a 

dhéanfadh sé, mar a rinne sé le Madeling Irbhing (SIÓ 184).  Dar le Tomás Ó Briain is 

dream iad na Sasanaigh atá ‘cho neamh-sheasmhach leis an aimsir (SIÓ 216).   I súile 
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Pheigín, is fearr i bhfad é Tomás atá ‘Gaedhealach, nádúra, fáilteach’ ná an Staonach a 

bhfuil an spadhar céanna ann is a bhí ina mhuintir roimhe (SIÓ 217).  Ach is idir an bheirt 

fhear a bhí intinn Pheigín ag tús an scéil agus fios aici go raibh an bheirt acu i ngrá léi.  Ní 

hiad a cuid maoin saolta a mheallann iad mar ar cé chomh bocht is atá a muintir ag tús an 

scéil, ach a háilleacht.   I saothar Uí Chonaire is beag le cois a bhíonn ag na banlaochra 

chun fear a mhealladh seachas an áilleacht agus a bpearsantacht dheá-bhéasach, chaoin, 

umhal, tréithe de chuid an amour courtois mar atá luaite ag Alan Titley.  Léiríonn sé 

freisin gur ar a sheasamh saoil seachas a slachtmhaireacht a bhíonn laochra na n-úrscéalta 

Gaeilge ag brath (1991: 80), rud atá fíor i dtaobh laochra Uí Chonaire.  Cé go ndiúltaíonn 

Peigín glacadh leis an Staonach mar chéile ní hé sin le rá nach raibh sí i ngrá leis.  Is cathú 

seisean a thagann ar muin capaill chun í a chur dá treoir nuair a thagann sí i gcabhair air.  

Beireann sí greim ar a lámh nuair a iarrann sé é sin uirthi ach déanann sí é go faiteach 

amhail is ‘da mb’ar iarann dearg a bheadh sí ag breith!’  Is mar chosaint a luann sí ainm an 

leabhair a bhí á léamh aici, ‘Jeanne D’Arc’, naomh a raibh ‘an deagh-oileamhaint, 

craibhtheacht, glaineacht croidhe, uaisleacht agus misneach’ ag baint léi (SIÓ 68).  

Diúltaíonn sí lena chuireadh suí lena thaobh ach amháin nuair is grá Dia atá á dhéanamh 

aici agus í ag ní a éadain fhuiltigh tar éis dó titim dá chapall.  Is ansin a thiteann sé faoi 

dhraíocht ‘na súilí sin!’ (SIÓ 70). 

Is léir an teannas atá idir an bheirt sa mhír seo ach níl bealach díreach ag an údar chun a 

gcuid mianta gnéis a léiriú sa téacs.  Scarann siad ach stadann seisean an capall le breathnú 

soir uaidh ar Pheigín agus seasann sise chun breathnú siar ar an gcapall dubh a bhí ag 

laghdú, ‘ach bhí an marcach agus í féin níos goire dá chéile ná mar a bhí ariamh!’  Cé go 

bhfuil an t-achar eatarthu ag meadú is gaire a thugann a gcuid mothúchán grá le chéile iad.  

Is minic sa saothar go ndéantar cur síos ar áilleacht agus diamhaireacht an dúlra in ionad 

cur síos díreach a dhéanamh ar mhianta gnéis.  Bíonn Tomás agus Peigín ag faire ar a 

chéile freisin tar éis scarúint dóibh: 

 

Tuige é bheith cho fada ins an áit sin?  Agus tuige an raibh duine eile ar bharr 

cnocáin ach an oiread?  Arbh ag déanamh iongantais de’n dúithche áluinn 

fhraochaigh, shléibhtigh, lochaigh, a bhíodar, an trathnóna gréine buidhe úd? ... Arbh 

maidneachan airid a bhí ann do’n bheirt, gidh gurbh ag dul faoi a bhí an ghrian? 

(SIÓ 33) 
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Tráchtann Alan Titley ar an bhfeidhm mhorálta chomh maith le feidhm aeistéitice atá ag 

an áilleacht sna húrscéalta Gaeilge (1991: 82).  I saothar Uí Chonaire déantar na mianta 

nach féidir cur síos orthu nó nach féidir a shásamh a chomhshamhlú isteach i gcur síos ar 

áilleacht an nádúir agus feidhmíonn an nádúr féin go minic mar bhac ar na mianta céanna. 

Feictear gurb é ‘cumhacht cumasach tréan na cinneamhna’, cumhacht nach féidir dul uaidh 

is cúis le mianta an ghrá idir beirt in ainneoin ghnás an phobail.  Bíonn amhras ar 

Mhadeline Irbhing faoin gcumhacht sin ar chloisteáil di faoin ngearrchaile a tháinig i 

gcabhair ar an Staonach agus an formad ag fás ina croí (SIÓ 77).  Is mar ghalar a fheiceann 

Mártan Ó Cadhain an grá san úrscéal agus léiríonn sé dearcadh ciniciúil ar na mná: ‘Ar 

éigin go bhféadfadh duine muinghin a bheith as a mhnaoi féin aige, leis an gcaoi atá ag 

teacht ar an saol, agus ar na daoine’ (SIÓ 213) cruthúnas go raibh luachanna an nua-

aoiseachais a shamhlaíonn an Mháthair Aba le Londain (SIÓ 197) ag brú isteach ar phobal 

na Gaeltachta. 

Ba le linn bhlianta cosantacha an tSaorstáit nua a foilsíodh ceithre cinn d’úrscéalta 

Phádhraic Óig Uí Chonaire, éacht ann féin nuair a smaoinítear ar an dearcadh toirmeascúil 

a bhí ann ó thaobh na litríochta agus na foilsitheoireachta de.  Ní beag an tasc a bhí roimhe 

ach is féidir a rá gur éirigh leis ina chuspóir, go mór mór tríd an ngreann agus an aoir 

shóisialta nuair a thograigh sé, chun an t-ábhar seo a sholáthar i mbealach a bhí 

taitneamhach, soléite do ghnáthléitheoir an ama.  Mar a rinne Pilib Ó Laoghaire cur síos ar 

an gcuid is fearr de shaothar Uí Chonaire, is sampla é den ‘éacht scríbhneoireachta i scoth 

na Gaeilge dúchasaí’ (1995: 15,17).  Mar dhuine a bhí báite i smaointeachas na 

hAthbheochana, feictear gur mó i bhfad den idéalachas i leith mhuintir na Gaeltachta a 

léirítear ina shaothar luath ná a mhalairt agus feictear mar chuid den chonstráid idéalach sa 

saothar go mbronntar luachanna inmhianaithe ar na carachtair.  Ba mhinic go raibh an t-

ábhar teagascach agus é ag freagairt don dearcadh oifigiúil a bhí i réim ar chúrsaí gnéis ag 

tús an chéid. 

Agus mionléamh á dhéanamh ar úrscéalta luatha Uí Chonaire, tá sé follasach ón léargas a 

thugtar ar mhná go raibh struchtúir phatrarcacha heigeamaineacha i réim ag tús an fichiú 

haois.  Tá saothair luatha an údair seo thar a bheith spéisiúil agus téama an ghnéis agus 

cúrsaí cumhachta sa phobal ag tús an chéid faoi chaibidil.   Tabharfar léargas i gCaibidil 3 

ar dhioscúrsaí ceannasacha an ama agus déanfar an chaoi a ndeachaigh siad i gcion ar 

shaothar luath Uí Chonaire a rianadh.   Agus gnéithe den idé-eolaíocht inscne i dtraidisiún 

liteartha na Gaeilge á n-iniúchadh ag an gcriticeoir Máirín Nic Eoin, áitíonn sí gur 
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fheidhmigh an idé-eolaíocht ‘mar thaca le struchtúir shóisialta phatrarcacha ... agus iad ag 

soiléiriú is ag sainmhíniú an ionaid a bhí leagtha amach do mhná sa chóras 

socheacnamaíoch trí chéile’ (1998 xxiv).  Déanann an chritic fheimineach ról an chórais 

phatrarcaigh i neamhionannas agus dúshaothrú na mban sa phobal a scrúdú agus beidh 

úsáid á baint as na tuiscintí atá curtha chun cinn acu agus athbhreithniú á dhéanamh ar 

shaothar Uí Chonaire.  I gCaibidil 2 breathnófar ar an léiriú a rinneadh ar théamaí an 

chaidrimh agus an ghnéis i saothar deiridh an údair ón mbliain 1936 go dtí an bhliain 1972. 
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Caibidil 2 

Ceol i measc na nGiolcach 

Saothar Phádhraic Óig Uí Chonaire 1936 – 1972 

 

Tháinig athrú mór i gcumadóireacht Phádraic Óig Uí Chonaire leis an úrscéal Éan 

Cuideáin a foilsíodh i 1936.  Cé gurb é an grá atá mar phríomhthéama sa leabhar seo 

cosúil leis na cinn a tháinig roimhe, níl rian ar bith ann den chur síos samhalta ar 

phearsantacht na mban a bhí chomh lárnach do struchtúr na n-úrscéalta tosaigh.  Tá cur 

síos ar áilleacht Nan, ‘súile a raibh goirme spéire Cheanada oíche sheaca iontu’ (ÉC 2), 

mar atá sa saothar luath ach is carachtar inchreidte í ón tús.  Tá sé soiléir go raibh athrú 

cuspóra ag an údar sa saothar seo agus gur chuir sé roimhe léiriú níos réalaí de shaol 

Ghaeltacht Chonamara a chur os comhair an léitheora.  Is léir ón teideal amháin go bhfuil 

coimhthíos de chineál éigin i gceist.  Sa chéad chúpla leathanach agus Nan ar cuairt ar an 

ospidéal ina bhfuil a leannán Colm mar othar, insítear dúinn faoi bhrón dubh an Iodálaigh 

ar fhág a bhean é d’fhear eile agus faoin gCeallach nach raibh d’eolas aige riamh ar ghrá 

ban ach grá máthar (ÉC 4).  Tá forbairt déanta níos deireanaí san úrscéal ar an ngaol idir 

Colm agus a mháthair mar théama agus ar an easaontas idir an mháthair agus bean chéile a 

mic.  Ach is é an sonas a bhíonn i ndán don lánúin nuaphósta i gCeanada go dtí go mbíonn 

orthu bogadh go Conamara, áit a ndéantar éan cuideáin de Nan gan mórán achair.  Cé go 

bhfuil a fhios ag Colm gur ‘péarla i gcluais mhuice a bheadh inti i measc modhléar Ros na 

gCloch’ (ÉC 14), déanann sé comhairle a mháthar agus filleann mar sin féin.  Tagann an t-

ómós atá aige dá mháthair roimh mhianta Nan, rud a bhíonn ina chnámh spairne eatarthu 

(ÉC 12) cé go nglacann sé páirt Nan in aghaidh a mháthar le linn argóna níos deireanaí sa 

scéal (ÉC 91). 

Cuireann dealús an tí agus pearsa a máthar céile alltacht ar Nan nár chleacht riamh ach an 

tsíodúlacht.  Is íomhá é lagsholas an lampa a bhí ‘ag bocléimnigh de cheal ola’ i dteach 

Bhairbre agus an fhéilire a bhí dhá bhliain as dáta, den mheath atá ar fud na háite (ÉC 42).  

Cuireann an laoidín atá in aon teach leo fonn uirthi béic a ligean agus greadadh léi as an áit 

(ÉC 42).  Léirítear éadóchas Nan agus í i seomra tais a raibh íochtar mála aoil caite i 

gcúinne ann agus í idir dhá chomhairle codladh ann nó ‘an poll báite a thabhairt uirthi féin’ 

(ÉC 44).  Níl aon románsachas san íomhá sin ná sa chur síos a dhéantar ar an taobh tíre: é 

garbh, dúr, doicheallach, tearc agus lom (ÉC 49) agus cuma dhúr, dhoicheallach, 
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fhuarchroíoch, leithleasach na háite ar na daoine féin.  Lá ádhúil a bhí ann don té ar éirigh 

leis greadadh leis as an áit (ÉC 65) tuairim atá éagsúil ar fad den tuairim a cuireadh chun 

cinn den cheantar sna húrscéalta luatha.  Éiríonn le Ó Conaire saol anróiteach na mban óg 

a léiriú agus iad ‘ag scaradh aoiligh lena lámha, nó ag tarraingt cliabh’ nó ‘bean phósta ag 

iompar cléibh fheamainne a bhí dhá chloch meáchain’ (ÉC 69).  Ach ba ‘bhean chléibh, láí 

is ghiotamála’ a theastaigh ó Cholm freisin agus ba bheag an chabhair dó Nan (ÉC 72).  

Léirítear fuath Bhairbre di nuair a deir sí gur chuir sí an ‘saol amú ar an ngasúr,’ an mac is 

fearr a thóg sí riamh.  Níl sé de mhaitheas inti fiú oidhre a chur ar fáil dó agus í ag siúl síos 

suas an t-urlár ‘chomh caol le cú sléibhe’ (ÉC 78).  Réitíonn an dearcadh saoil seo go 

hiomlán leis an léiriú a thugtar de phobal tuaithe i saothar Arensberg agus Kimball mar atá 

luaite thuas.  Ioróineach go leor, ba í Bairbre féin agus a fear nach raibh sásta séala a chur 

ar chleamhnas Choilm agus bean óg áitiúil, Neilí Mheaic, blianta roimhe sin mar nach 

raibh siad toilteanach ‘urlámh an ghabháltais ... a ligean chuig Colm’ (ÉC 81).  Bíonn Nan 

chomh mór in ísle brí go luann sí lena cara Máire a faitíos go gcuirfidh sí lámh ina bás 

féin: ‘Báfaidh mé mé féin, mura bhfuil ag Dia!’ (ÉC 128).  Is téama é seo nach bhféadfaí a 

shamhlú i luathshaothar Uí Chonaire agus é ag déanamh cur síos ar shaol idéalach 

Chonamara.  Léiríonn sé tuiscint thar an ngnáth san úrscéal seo ar fhadhbanna Ghaeltacht 

Chonamara a linne, an bochtanas, an imirce, an t-ól agus obair chrua na mban. 

Is é an cur síos réalaíoch atá le fáil san úrscéal Ceol na nGiolcach freisin.  Is é téama 

lárnach an úrscéil seo ná cúrsaí cleamhnais agus pósta, an téama is mó a bhfuil plé déanta 

air i litríocht Ghaeilge na tréimhse, dar le Philip O’Leary (2004: 143).  Is ann a fhaigheann 

muid eolas faoi mheon agus faoi shaol mhuintir na Gaeltachta ag tús na haoise a 

fhreagraíonn cuid mhaith den eolas a bhailigh Arensberg agus Kimball faoi phobal tuaithe 

in iarthar na hÉireann le linn na tréimhse céanna.  Ceann de na cúraimí is mó a bhí ar 

thuismitheoirí agus ar dhaoine óga a bhí in aois inphósta ná céile oiriúnach a fháil agus is é 

seo is mó a bhíonn ag déanamh imní do na carachtair a chastar linn san úrscéal seo.  

Tagann an t-idirdhealú aicme i measc mhuintir na Gaeltachta féin go mór chun cinn sa 

saothar agus faigheann muid léargas ar na castachtaí a bhain le próiseas na cúirtéireachta 

agus an phósta.  Is pobal fairsing a chuirtear os ár gcomhair sa chaoi is go bhfaigheann 

muid léargas ar ghrúpa ionadaíoch den phobal agus iad i mbun a ngnótha páirtí a fháil, rud 

a bhíonn ag brath uaireanta ar an gcinniúint ach níos minicí ar dheisiúlacht na beirte atá á 

gcur le chéile.  Luann Alan Titley gur thug Ó Conaire ‘guth glinn macánta do luachanna 

mhuintir na Gaeltachta a bhí ag teacht aníos as an ainnise don chéad uair faoin stát nua’ 
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(1991: 297).  Bhí dhá rogha ag cailíní óga na háite: dul ar imirce chun éalú ‘ón 

mbochtanas, ón tarcaiscne agus ón gcliabh’ (CG  9-10) nó fear deisiúil a fháil.  Níor éirigh 

le gach duine pósadh mar is eol dúinn ó staidéar Dhiarmada Ferriter áit a raibh 72% d’fhir 

idir fiche cúig agus ceathracha trí bliana d’aois  agus 53% de mhná den aois chéanna gan 

pósadh sa bhliain 1926 (2009: 103).  Ní haon ionadh go raibh an pósadh mar ábhar cainte 

chomh minic i measc phobal an Doirín.  Bheadh an greann agus an magadh sa chaint ag na 

cailíní sa scoil chróiseála faoi chúrsaí cleamhnais agus bíonn sé mar ábhar cómhrá ag 

Marcas Ó Loideáin agus Micilín Úna ag tús an scéil agus iad ag cur bean sléibhe i 

gcomparáid le bean chladaigh (CG 37). 

Is i Marcas Ó Loideáin agus Máire Ní Chonaola a chuirtear suim san úrscéal ó thaobh 

théama an ghrá cé go bhfuil ainm Mharcais luaite le Sail Ní Mhóráin agus iníon Labhráis 

Pheatsa chomh maith.  Is ag foghlaim rince nua a chaitheadh sé an t-am le hIníon Uí 

Mhóráin, léiriú ar an gcontúirt a bhain leis an damhsa, dar leis na húdaráis, chun mianta 

mígheanmnaí a mhúscailt: 

 

Ba mhín bog í a haghaidh.  Mhothaigh sé teas a coirp agus neart a cnámh 

droma...theagmhaigh an dá leiceann lena chéile.  Ba chomhtheas dóibh.  

B’aoibheann a bheith beo agus fuil is brí agus spreacadh na hóige a aireachtáil ag 

pocléimneach i do chuislí ... (CG, 105) 

 

Molann aint Mharcais, Siobhán, iníon Labhrais dá mháthair, mar go bhfuil airgead sa teach 

agus, mar dhaoine deisiúla iad féin, bheadh siad ag súil le spré mhaith (CG 72).  I 

gcomparáid le clann Mharcais bheadh clann Mháire bocht agus creideadh muna 

dtabharfadh sé ‘bean hata is airgid isteach’ gurb é an ‘t-uisce bruite a bhuailfí orthu beirt’ 

(CG 320).  Níl aon idéalú déanta ar na carachtair, Marcas agus Máire san áireamh, cé gur 

follasach go bhfuil siad níos gaire do laoch agus banlaoch idéalach Uí Chonaire sa saothar 

luath, ná na carachtair eile.  Pósann siad sa deireadh ach is trí chor sa gcinniúint a 

chríochnaíonn an scéal amhlaidh.  Mar nach bhfuil bád ag Antaine chun Marcas a thabhairt 

trasna go hEanach Bhuí chun iníon Pheadair Uí Thuathail a iarraidh, tarlaíonn sé go bhfuil 

deis ann gean a chroí, Máire, a iarraidh agus sin a dhéanann sé.  Ach ní raibh aon dóchas 

ag Máire go dtarlódh sé sin.  Bá a deartháir Feichín agus ‘an díomá mhór a chrinn an croí 

inti’ (CG 340).  Bhain an ‘díomá mór’ ina saol le go raibh teipthe uirthi céile a fháil.  Mar 

gur eitigh sí Marcas a phógadh bliain roimhe sin, bhí sí den tuairim go raibh sé caillte aici 

ach éiríonn leo na bacanna a shárú, rógaireacht Mhicilín Úna san áireamh, chun go mbeidh 
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siad le chéile. Is spéisiúil gur  ‘le gabháil i mbun tí’ (CG 345) a cuireadh Máire ar an saol, 

dar le Marcas, rud a dheimhníonn dioscúrsa an ama i leith ionad na mban agus tuigtear gur 

ardmholadh atá ansin i gcomhthéacs an ama a bhfuil guth an reacaire le sonrú ann.  De réir 

na comhairle a thug Cól Anna do Mháire faoin bpósadh, éireoidh go geal leo: 

 

‘Rud mór sea an pósadh,’ arsa Cól go dáiríre.  ‘Bíonn sé ceart go leor nuair a bhíos 

cion ag an lánúin ar a chéile.  Ní airíonn siad cruatan an tsaoil... (CG 333) 

 

Is suntasach go ndéanann Ó Conaire ionramháil in Ceol na nGiolcach ar an bhforéigean 

gnéasach agus ar an striapachas mar théamaí.  I bhfianaise staitisticí Ferriter i leith 

choireanna gnéis in Éirinn, déantar iarracht bhrúidiúil Bheairtle Shorcha ar Mháire a éigniú 

a chur i gcomhthéacs an ama.  Déanann Pilib Ó Laoghaire cur síos ar an ngníomh seo mar 

an rud is ‘táire coscraí dá bhfuil le fáil i litríocht na Gaeilge fré chéile sa tréimhse sin.’ 

(1995: 59).  Is ar buaile i gceantar uaigneach sléibhe oíche thintrí atá Máire agus a 

deartháir Feichín nuair a tharlaíonn an t-ionsaí. 

 

Ag teacht isteach an Bhearna dó céard a dhéanfadh sé ach díriú ar an mbráca i 

Leaca Donna nuair a fuair sé léas ar an marbhsholas.  Ní dea-fhuadar a bhí faoi ar 

an ala.  Sheas sé agus chuimil a chrúb mhór dá aghaidh.  “Beidh leaba bhreá 

fraoigh agam,” ar seisean.  “Bean óg dhathúil ... maidir leis an ngasúr, the!” agus 

d’fháisc sé a dhorn. 

Chuir sé a chois leis an doras íseal.  Isteach leis ar a cheithre chrobh mar a rachadh 

ainmhí agus scéin dhiabhlaí ina shúile.  Beag nár thit an t-anam as an mbeirt.  Bhí 

boladh uafásach óil uaidh.  Is í Máire ba ghaire don doras.  Cheapfá gur ag locadh 

caorach a bhí sé leis an gcaoi ar scar sé amach na lámha more, agus thug ala fúithi.  

Sciorr sé agus é ag iarraidh crúb a chur inti.  Amach léi nuair a tháinig ar a deis. 

(CG 231-232) 

 

Ainneoin bhrúidiúlacht Bheairtle Shorcha, feictear cé chomh héasca is atá sé ar an 

striapach Julia an Bhalla Fada bob a bhualadh air.  Tá rud éigin truamhéileach sa chaoi a 

gcuireann sé iontaoibh iomlán sa strainséar agus is léir nach bhfuil mórán taithí ar dhaoine 

aige: ‘Shiúilfeá cuid mhaith d’Éirinn sula gcastaí duine ort ab aineolaí ar bhealaí na 

bantrachta ná Beairtle an tSléibhe’ (CG 260).  Cé go bhfuil seisean ag smaoineamh ar 

bhean an hata a thabhairt ar cuairt go Ghleann Caorthainn tar éis pósta dóibh, is ar a phóca 

atá sise ag smaoineamh.  Is amhlaidh a chreideann sé nach fiú é bean fhónta nuair a deir sé 

‘Chruthódh sé don tsaol mór gurbh fhiú é bean fhónta a fháil (CG 264).  Feictear an bhean 
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anseo mar dhuine a dhéanann amadán den fhear, ar féidir an dalladh mullóg a chur go 

héasca air.  Níl leisce ar bith uirthi sonc le fána an bhalla a thabhairt dó agus a chuid airgid 

a úsáid chun éalú ar ghaltán go Nua Eabhrac (ÉC 266).  Déantar tagairt indíreach do 

dhrúthlanna na Gaillimhe i saothar luath Uí Chonaire, Solas an Ghrádha. Bíonn drogall ar 

Pheadar agus é ag dul isteach i dteach Mháire Jack ar shráidín caol in aice na céibhe chun 

labhairt leis an gCaptaen Ó Mainín. Ní raibh duine de na fir a bhí ann ‘nár dhearc go grinn 

ar an bhfear árd dathamhail dubh a bhí le Tiobóid Ó Laidhe, agus chaoch súil go 

h’eolgasach ar a chéile’ (SG 18).  Chomh maith leis an gCaptaen tá Máire Jack ar dhuine 

de na carachtair is fearr a bhfuil cur síos déanta ag Ó Conaire uirthi ina shaothar.  Tá dhá 

ghearrscéal le Tomás Bairéad a bhí ag scríobh taca an ama chéanna le Ó Conaire a 

chíorann téama an striapachais agus an neamhdhlisteanais: ‘Roghain an Dá Fhuascailt’ 

agus ‘Péacóg Chill Bhríde’ a thugann léargas dúinn ar shaol a bhí folaithe cuid mhaith ó 

shúile an phobail (Bairéad 1949). 

Le linn an scór bliain idir foilsiú an úrscéil Ceol na nGiolcach i 1939 agus céadchnuasach 

gearrscéalta Phádhraic Óig Uí Chonaire Athaoibhneas, a foilsíodh i 1959, níor tháinig aon 

athrú ar dhearcadh oifigiúil an Stáit agus na hEaglaise i leith chúrsaí gnéis in Éirinn.  

Bhuanaigh an óráid a thug Éamon de Valera i 1943 idéal shaol na tuaithe a bheadh 

bunaithe ar an gclann ach mar is eol anois, ba mhór an difríocht a bhí idir an reitric agus 

cúrsaí mar a bhí i ndáiríre.  Bhí mí-úsáid ghnéis in aghaidh gasúr á cleachtadh go 

forleathan le linn na tréimhse seo in institiúidí cónaithe na tíre agus léiríonn líon ard na 

gcoireanna gnéis a bhí fós ag titim amach sa tír an chodarsnacht iomlán a bhí idir an íomhá 

a bhí á cur chun cinn de shochaí na hÉireann agus an cás mar a bhí (Ferriter 2009: 244).  

Luann Ferriter freisin gur féachadh ar líon ard an phobail aontumha ag deireadh na 

ndaicheadaí mar chúis amháin don imirce agus níos suntasaí fós, go ndearna sé dochar don 

chaidreamh sóisialta agus gnéis idir fir agus mná (2009: 215).  Rinne tráchtaire amháin 

tagairt i 1953 don scanradh a bhí ar fhir ag an am agus iad ag déileáil le mná (Ferriter 

2009: 321).  Samhlaíodh an cholainn le mothúcháin a bhain le náire agus ciontacht sa 

tréimhse iarchogaidh ní hamháin in Éirinn ach sa Bhreatain agus sna Stáit Aontaithe 

(2009: 242).  Tugann Ian Mc Ewen léiriú an-mhaith ar an téama seo i gcomhthéacs na 

Breataine san úrscéal On Chesil Beach (2007).  Bhí tábhacht ag baint in Éirinn leis an 

tréimhseachán The Bell a bhunaigh Seán Ó Faoláin i 1940 a spreag díospóireacht faoi 

chúrsaí gnéis agus bhí sé le sonrú go raibh téamaí a bhain leis an ngnéas a n-ionramháil i 

litríocht Bhéarla na tíre ag an am ag údair cosúil le Kate O Brien, Austin Clarke, Patrick 
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Kavanagh, John Mc Gahern agus Mary Lavin.  Ach bhí an chinsireacht fós láidir i dtír a 

chonaic smaointe eachtrannacha, agus go minic an imirce, mar bhagairt do gheanmnaíocht 

na hÉireann (Ferriter 2009: 259), cé go raibh comharthaí ann go raibh athrú ag teacht.  Ar 

cheann de na hathruithe sin bhí fás na mbálseomraí a thug deis do dhaoine bualadh lena 

chéile agus b’fhéidir páirtí a fháil.  Tugann gearrscéal William Trevor ‘Ballroom of 

Romance’ léiriú ar an uaigneas agus ar an bhfrustrachas a bhain leis sin in amanna 

(Ferriter 2009: 243).  D’fhás an margadh sa tréimhse seo d’irisí agus scannáin a d’oscail 

súile an phobail ar mhalairt saoil (Ferriter 2009: 242).  Is i 1954 a bunaíodh an bhaniris 

Ghaeilge Deirdre ach cé gur tugadh léiriú ar shaol traidisiúnta na mban mar a bhí ag an 

tús, níor tháinig aon athrú suntasach ar dhearcadh na hirise cé gur athraigh saol agus 

dearcadh na mban ar a ról sa tsochaí in imeacht aimsire. 

Níl amhras go ndeachaigh na hathruithe a bhí ag titim amach sa tsochaí i gcion ar Ó 

Conaire agus tá léiriú tugtha aige ar ghnéithe den saol nua sa chnuasach gearrscéalta 

Athaoibhneas a foilsíodh i 1959.  I léirmheas ar an gcnuasach seo  i 1960, dúirt Aodh Mac 

Dhúbháin go raibh ‘máistreacht ag Pádhraic Óg Ó Conaire ar cheard an ghearrscéil’ (1960: 

12).  D’fheil foirm liteartha an ghearrscéil an t-údar agus é ag ionramháil téamaí cosúil leis 

an striapachas, an féinmharú agus an galar dubhach i saol na gcarachtar.  Baineann 

formhór na scéalta sa chnuasach tábhachtach seo le téamaí a bhaineann le saol na mban 

agus feictear go dtugtar léiriú macanta, réalaíoch ar na pearsana fré chéile agus iad ag dul i 

ngleic leis an saol nua.  Feictear go bhfuil briseadh ón tseanstíl scríbhneoireachta sa scéal 

‘Máithreacha’ atá scríofa sa chéad phearsa den chéad uair cé go bhfilleann Ó Conaire ar 

idéalú na mná mar mháthair.   Is í Nan Éamainn réalú d’idéal na bantrachta do Ó Conaire i 

ndáiríre.  Agus é ag fágáil An Doirín chun dul chun na scoile i mBaile Átha Cliath, 

chaithfeadh Micil slán a fhágáil ag Nan seachas daoine an tsaoil, cailín a thaitnigh riamh 

leis agus a raibh sé de dhánaíocht ann trilseán dá cuid gruaige a ghearradh le siosúr agus 

iad ina n-óige (A 52).  Nuair a thagann sé uirthi is thíos i ngarraí chois na farraige ag cur 

fhataí a bhí sí agus a leanbh istigh faoi sceach ina chodladh.  Is fiú breathnú ar an gcur síos 

a ndéanann sé uirthi: 

 

Údar aiféala dom anois agus an uair sin nar bhronn Dia an cháilíocht sin orm le go 

bhféadfainnn, de bhua focal nó cumhacht dathadóireachta nó eile, gach ar léirigh 

Nan Éamainn dom an tráthnóna glórmhar earraigh sin a chur i dtuiscint fé mar ba 

mhian liom a léireofaí gach ní dár chiallaigh sí domsa agus í ag obair léi ansiúd ar an 

iomaire.  Seal crom, seal ina seasamh díreach, seal ar a marbhna, seal ag socrú a cuid 

gruaige aimhréití faoin seáilín breac ar a cloigeann dea-chumtha agus nuair 
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shéideadh siorradh crua gaoithe Márta, seo a cuid éadaí tanaí lioctha isteach ar a 

colainn ionas go raibh an cholainn, idir chloigeann, muineál, brollach lánfhoirfe is 

gorúin rionnta cho soiléir agus dá líníodh sárdhathadóir í.  Ach ní ar a deilbh álainn 

dhea-chumtha is mó a bhí m’aire ach ar an rud – an teagasc – a léiríodh dom agus í 

ansiúd ag obair lena láí tráth churtha an tsíl, an bhláthaithe agus an fháis.  Dá mb’é 

an talamh féin é ar a raibh mé i mo sheasamh, b’fhacthas dom é bheith ag borradh is 

ag at fúm le fonn ginte.  Ní hamháin gurbh fhacthas dom gurbh í an bheatha í ach 

shamhlaigh mé dom féin gurbh í foinse agus airiúlacht na beatha í maraon leis an 

tréith éalaitheach sin a chiallaíonn íobairt, foighid agus fadfhulaingt.  Ba chuma cén 

treo a dtiúrfadh sí a haghaidh, bhí sé de bhua ina ceannaghaidh go léirítí inti a tréithe 

féin agus go ngintí mian fiosrachta sa té a dhéanfadh staidéar ar an aghaidh mhánla 

sin.  Ba shamhalta í ar dhuine éigin a léifeá faoi sa mBíobla. (A 53) 

 

Ní  hé a háilleacht amháin a theann i gcion ar an údar ach níos mó ná sin, na tréithe a bhí 

chomh riachtanach don té a bhí ag maireachtáil ón láimh go dtí an béal i saol a bhí 

neamhchinnte, neamhbhuan.  Sa phortráid íogair seo ní leor áilleacht na mná chun saol 

sona a sholáthar di, rud a bhí amhlaigh sa saothar luath.  Tagann an cur síos seo ar Nan 

Éamainn leis an dearcadh a bhí ag Ó Conaire ar an mbantracht a bheadh Caitliceach agus a 

chomhlíonfadh a dualgas páistí a thabhairt ar an saol agus dul i mbun tí.  Is sa chaoi seo is 

fearr a chuirfidís le saol an náisiúin Ghaelaigh, rud a bhí chomh lárnach d’idé-eolaíocht an 

údair.  Agus í ag beathú a páiste faoi sceach tráthnóna earraigh, inchollaíonn sí an bheatha 

féin don reacaire: 

 

Ba í an Bheatha í.  Ba í an uaisleacht bhanúil chúlrialta i ngioblacha dubha tanaí í 

agus cianamharc an bhróin agus na fadfhulaingte ina súile móra dubha. (A 56) 

 

Is í an fhadfhulaingt atá i ndán do Nan, tíoclacadh a bhí inmhianaithe sa bhantracht, mar 

go bhfaigheann a fear bás i Meiriceá, rud a fhágann í ag brath ar na comharsain. 

Is íomhá eile den mháthair a chuirtear os ár gcomhair sa scéal ‘An Dilleachtaí’ a bhfuil 

macallaí ann den saol le linn idirthréimhse na gcaogaidí in Éirinn.  Pósann Meaig Choilm 

Bháin agus Maol tar éis dá hathair cleamhnas a dhéanamh di agus é cloiste aige go raibh 

Maol chun dul i bhfad ó bhaile chun bean a fháil nuair a chinn air bean a fháil sa bhaile. 

‘Amadán’ nach bpósfadh luath ina shaol, dar le Colm.  Níl mórán grá idir an bheirt agus is 

léir gur phós Meaig Maol i ngeall ar a chuid airgid.  B’ionadh le Meaig nár phóg Maol ach 

an t-aon uair amháin í agus is ‘go tuaipliseach’ a rinne sé an uair sin féin é.  I gcomparáid 

leis sin bhí an phóg agus an ‘fáisceadh bríomhar’ a thug Vilinsky di agus í ina cailín 

aimsire aige i mBaile Átha Cliath (A 66) nach raibh aon ghoir ag Maol air.  Is spéisiúil go 
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gcuireann Ó Conaire véarsa d’amhrán ag tús an scéil, rud a rinne sé go minic sa saothar 

luath: 

 

Coinnigh dhúinn an oíche anocht, 

Trua gan sinn mar seo go brách, 

Ná lig an mhaidin isteach, 

Éirigh, agus cuir amach an lá. (A 58) 

 

Cruthaítear íomhá sna línte seo den ghrá a bhí i saol Mheaig uair amháin b’fhéidir ach a 

bhfuil a mhalairt fíor anois agus í pósta le fear nach bhfuil cion aici air.  Bhí cuid den saol 

feicthe ag Meaig agus saolaíodh mac di a thug sí suas ina hóige.  Is sa Scoil Saothair a leag 

sí súil ar a mac arís cé narbh fhios di gurb é a bhí ann agus í ag cuardach buachaill aimsire 

cheal oidhre a dhéanfadh obair thalmhaíochta ar an bhfeirm le Maol.  Tá míneadas ag baint 

le Nippo, é ‘fíneáilte,’ suim aige sa cheol, sa damhsa agus ‘a bheag nó a mhór foghlaim 

air.’  Ach mar a deir Maol ní foghlaim a bhí uaidh ‘ach fíriúlacht’ (A 68) léiriú ar an 

teannas a bhí idir luachanna an tseansaoil agus an saol nua.  Tugann an ceolchoirm agus an 

rince a bhíonn sa scoil deis do Mheaig agus Nippo an scil atá acu ar urlár an rince a 

thaispeáint don saol, rud a chuireann éad ar Mhaol.  Is siombail é an damhsa den saol nua-

aimseartha nach mbaineann le Maol.  Suíonn seisean ar ghailearaí pleainceanna ‘a chaipín 

ina ghlaic aige agus é ar rí-bheagán spéise sna himeachtaí, mar nach raibh aon chluas 

cheoil air.  ‘Duine é nar sheas ariamh ar urlár rince’ (A 72).  Is íomhá freisin í den saol 

uirbeach an cheapóg bláth a chuireann Nippo do Mheaig ar aghaidh an dorais, rud 

seafóideach agus cur amú ama i súile Mhaoil (A 78).  Ní bhíonn aon leisce air, ámh, 

rabhadh a thabhairt do Nippo gan teacht idir é féin agus a bhean, rud nár samhlaíodh riamh 

do Nippo agus an t-ómós a bhí aige do Mheaig: 

 

...an rud a cheangail Dia ná scaoileadh duine é!  Dá mbeithfeá cho maith ar an 

iomaire is tá tú ar urlár rince, ní bheadh do shá sa tír. (A 78) 

 

Nochtaíonn Meaig an dearcadh atá aici dá fear céile i ndáiríre nuair a thugann sé buille do 

Nippo le láí: 

 

‘Séard thú amhais, ‘réis an tsaoil agus mura ligfidh tú don ghasúr, is duit is measa. 

(A 82) 
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Dar le Maol tá sé de cheart aige Nippo a smachtú le buille agus a bhean a smachtú freisin 

dá mba ghá, rud a mhúsclaíonn gráin agus olc ina súile dó (A 82) agus a thugann léargas ar 

thuiscint Mhaoil go raibh sé de cheart aige an foréigean a úsáid ina n-aghaidh.  Léirítear 

Meaig ag deireadh an scéil mar bhean atá buíoch go bhfuil athmhuintearas idir í féin agus 

an mac a thug sí suas ina hóige agus atá toilteanach cur suas le Maol ach ‘é a ionramháil i 

gceart’ (A 83).  Feictear í mar dhuine neamhspleách, crua a thapaigh an deis saol níos fearr 

a dhéanamh di féin trí Mhaol, a raibh dhá mhíle punt aige, a phósadh.  Is duine í atá ag 

athrú leis an saol ina timpeall, í éadmhar nár cuireadh ar an gcoiste í mar shampla (A 70) 

agus í in iomaíocht leis an máistreás agus le bean an tsáirsint ó thaobh na galántachta de, 

ach ní athróidh Maol.  Feictear don léitheoir gurb í an fheirm saol Mhaoil agus gur ar an 

bhfeirm a chaillfear é. 

Déanann Ó Conaire ionramháil ar an aighneas a bhí idir bean óg, Nóra Ní Shúilleabháin, 

agus máthair a céile, Sean-Pheige, sa scéal ‘Fraoch Oileán’ agus an ísle brí a chuireann an 

choimhlint ar an mbean óg.  Tugtar léargas ar an gcumhacht a bhain fós le pisreoga agus ar 

an bhfaitíos a bhí roimh chumhacht na seanmhná.  Cuirtear Nan in Éan Cuideáin  i 

gcuimhne don léitheoir nuair a mhaslaíonn Sean-Pheige Nóra mar go gceapann sí go 

héagórach nach bhfuil sí torrach: 

 

Ó, scriosfaidh tú Labhrás le do chuid gaisce.  Ba mhaith an lá dhó dhá mbeadh sé 

gan súil a leagan ort ariamh, a scubaid míbharrainneach... Thú ag geáitseáil thart 

ansin agus tú cho caol le cú tincéara... (A 113) 

 

Ní réitíonn an bhean óg leis an íomhá atá ag an tseanbhean do bhean a bheadh feiliúnach 

dá mac.  Ní mar dhea-Chríostaí a fheictear an tseanbhean agus í ag tagairt don aibíd a 

ceannaíodh di féin ach a chaitheadh an ógbhean féin anois agus í básaithe (A 117). 

Is sa scéal ‘Mac a Mháthair’ atá ceann de na peannphictiúr is brónaí de bhean a ndearnadh 

cleamhnas di cé go raibh marach intinne uirthi.  Gnó idir na fir a bhí sa chleamhnas agus 

airgead le déanamh sa chás seo ag Maitias Mór.  Níor dheacair dó cleamhnas a dhéanamh 

idir Seán Ó Giolláin agus Nóra Ní Mháille mar go raibh a hathair ag iarraidh í ‘a chur i 

gcrích’ (A 122).  Seál dubh a chaith sí lá na bainise agus í ‘bánghnéitheach uaigneach.’  Is 

sa bhia agus sa phoitín atá suim ag an gcomhluadar agus nuair a chuireann an bhrídeog an 

cheist ‘ar mó agaibh bia ná spéirbhean’ is ríléir an freagra (A 123).  Buaileann an 

tseanaistíl arís í go gairid tar éis di cúpla a thabhairt ar an saol agus gan í in ann aire a 



41 

 

thabhairt dóibh.  Ardaítear ceist faoi fhéinmharú sa scéal nuair a sábháladh Nóra ó bhá i 

loch an Chaoráin (A 12).  Cuirtear go teach na ngealt í agus ís ann a fhaigheann sí bás.  Is 

íobartaigh freisin iad an bheirt mhac, Stiofán a bádh agus Séamas a fuair díoltas do bhás a 

dhearthár.  Is le linn dó a bheith sa tóir ar Pheadar Mhicil a fhaightear léas ar shaol na 

sráide: ‘Peadar Mhicil agus a lámha go domhain ina phóca aige ag caint le bean hata a 

raibh toitín ina béal aici’ (A 127).  Cosúil leis an striapach Julia Ní Ghriallais, Julia an 

Bhalla Fhada, mar a thugtar uirthi in Ceol na nGiolcach, faigheann Siobhán an Bhalla 

Fhada airgead Pheadair Mhicil chun hata péacach le heireball péacóige a fháil chun dul os 

comhair an Chonsail sula mbeirtear uirthi (A 133).  Is bean eile í seo atá ag iarraidh 

teitheadh óna saol suarach chun saol níos fearr a dhéanamh di féin thar lear, ach an deis sin 

a fháil.  Níl i ndán do Shéamas áfach ach an ghealtlann cosúil lena mháthair roimhe. 

Sa scéal suimiúil ‘Inis Léith’ léirítear an chaoi ar féidir le cairdeas le fear a thuig a cás 

bean óg a fhuascailt óna saol duairc.  Trí chasadh ar an gcigire óg Seán Ó Dálaigh, tuigtear 

do Mháire Ní Chasaide, máistreás scoile Inis Léith go bhfuil malairt saoil ann di.  Tar éis 

admháil nach raibh sí cneasta leis faoin gcaoi ar mharcáil sí an leabhar rolla osclaíonn sé 

sin an bealach di labhairt go macánta leis faoin uaigneas agus faoin gcumha a bhíonn uirthi 

ar an oileán.  Agus iad ag siúl ar an trá ghainimh ag piocadh sliogán, insíonn an fear óg do 

Mháire go mbíonn ‘a fhlaitheas féin i gcroí gach duine, agus gur ceist aigneolaíochta ó 

thús go deire is bun leis an ní ar a dtugtar “sástacht”’ (A 171).  Cé go bhfuil brón uirthi ag 

fágáil na scoile, tuigeann Máire nach ann is dual di a bheith: 

 

Ba gheall le brat folaitheach í a tharraingt trasna d’aghaidh ilghnéitheach an tsaoil an 

cigire óg do thabhairt cuairte ar an oileán sceirdiúl.  Ón lá sin amach, bhí an domhan 

níos mó agus níos spéisiúla ná mheas sí. (A 172) 

 

Ní de thaisme atá pictiúr de lanúin nuaphósta sa bhaniris atá ag Máire agus í ina seasamh 

taobh amuigh d’oifig an Chonsail agus í ar dhuine den ‘tréad imirceach’ anois.  Is íomhá é 

an pictiúr sin de mhianta Mháire pósadh í féin.   Tá an ‘Constellation’ ‘amhail maoth-

chaille brídeoige á shiabadh soir...’ agus ba í an fharraige a bhí ‘fial flaithiúil faoina cuid 

cúir an mhaidin álainn sin – cúr na ngealltanas’ (A 174).  Saoirse a bhíonn mar thoradh ar 

an gcaradas a bhíonn ag Máire leis an gcigire agus dóchas go bhfaigheadh sí céile san 

Oileán Úr. 
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Is ar ábhar níos tromchúisí mar an galar dubhach agus an bás a dhíríonn sa scéal ‘An 

Fharraige Thiar’ ón gcnuasach céanna cé go bhfuil an greann le sonrú freisin ann.  Sampla 

den ghreann sa scéal ná nuair a dhéanann Cití cur síos ar an ngalar tógálach atá ar mhná na 

háite: 

 

Tá an ‘galar tógálach’ orthu atá ar chuile bhean ach orthub seo a thugas an clochar 

orthub féin.  Mian fir, sin é an galar atá orthub. (A 218) 

 

Is chun amharc a fháil ar an Dochtúir Padhraic Ó Dálaigh a tháinig mná na háite chuig an 

íoclann agus é tagtha go Gleann Toirc ar feadh míosa in áit An Dochtúra Uí Chearúil.  Ach 

thit an dochtúir óg faoi dhraíocht Emer Uí Chearúil, céile An Dochtúra Uí Chearúil.  Ba é 

an neamhaitheantas a bhain lena pearsantacht an draíocht ba threise a bhain léi, dar leis (A 

213).  Ní bhíonn Emer ar a céill amanna, dar le Cití, i ngeall ar bhás a mic a bádh agus nár 

frítheadh a chorp ariamh (A 219).  Léiríonn Cití an dearcadh gur ‘isteach sa ‘sylum a 

sacfaí í fadó marach gur bhean dhochtúra í’ (A 219).  Tugtar léiriú spéisiúil ar an 

gcoimhlint a bhí idir an seansaol agus an saol úr i bpearsa Mheaig Mhóir, bean 

chuideachta a tháinig chun cabhrú le bean Pheadair Anna a bhí i luí seoil.  Is go 

taircaisneach a bhreathnaíonn Meaig ar an Dochtúir Ó Dálaigh nuair a fhógraíonn seisean 

go mífhoighneach go bhfuil ‘ré an bhéaloideasa, an chleithín agus snaidhm na bpéist thart’ 

(A 234).  Báitear Emer Uí Chearúil agus í ar thóir a mic rud a fhágann a fear ag meabhrú 

gur trua nach féidir ‘an chinniúint a bhrú fúinn fé mar dhéanfá le slám cúir nó le ciaróg’ (A 

240). 

Sa chnuasach Fuine Gréine (1967) a lean Athaoibhneas (1959) tá an gearrscéal ‘An Fód 

Dúchais’ a dhírigh an athuair ar thábhacht an ghabháltais mar chuid de dhúchas an 

Éireannaigh ach ina theannta sin tugtar léiriú ar an athrú a bhí ag teacht ar ionchais na 

mban chomh fada is a bhain sé le fanacht ar an ngabháltas nuair a bhí a mhalairt ar fáil.  Ba 

í Gaeltacht Chonamara agus muintir Chonamara a léirigh Ó Conaire mar idéal sa 

luathshaothar agus is é an dearcadh céanna a léiríonn an seanfhear faoin talamh agus an 

chlann ag ullmhú le dul go Cill Dara.  Dar leis, ‘Ní tréigean dúchais go tréigean talún’ (A 

75), bunsmaoineamh a argóna a leanann ó thús go deireadh an scéil.  Cáineann sé galántas, 

uabhar agus beadaíocht na ndaoine atá ag fáil airgead réidh ón rialtas agus cuireann i 

gcomparáid iad leis an seandream a shaothraigh an saol agus a dhéanfadh gníomh dá 

mbeadh na deiseanna acu is a bhí ag an aos óg, dearcadh a léiríodh freisin san úrscéal 
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Déirc an Díomhaointis.  Freagraíonn Máire, bean a mhic é agus cuireann a cás féin agus 

cás a fir Colm leis: ‘Ach céard faoi Cholm atá ag tarraingt na gcnámh as féin ar 

dhrochghabháltas talún, agus céard fúmsa a bhfuil an saol amach romham?’ (FG 67).  Níl 

Máire toilteanach íobairt a dhéanamh agus fanacht in áit nach raibh ann ach an 

‘bhochtaineacht’ mar a rinne na mná roimpi.  Dar léi, ba é an saol a bhí le teacht ba chás 

léi féin agus le Colm (FG 69).  Níor léir don seanfhear go raibh ‘saol nua ar fad ann.’  Is é 

guth an tseanfhir is treise, ámh, agus ní staonann sé den chasaoid ná den impí orthu 

fanacht.  Is ag déanamh cur síos ar áilleacht chuan Chill Chiaráin a bhíonn sé nuair a 

bhásann sé (FG 77).  Is é bás an tseanfhir a áitíonn ar Cholm gur cheart dóibh fanacht agus 

a chinntíonn go dtiocfaidh Tomáisín, a gharmhac, i gcomharbacht ar an seanfhear lá éigin.  

In ainneoin mhianta na mná sa scéal seo, is suntasach gurb iad tuairimí a athar i leith na 

talún is buaine don mhac i ndeireadh na dála. 

Filleann Ó Conaire ar chúrsaí cleamhnais sa scéal ‘Cleamhnas Thomáis Pheadair atá ar 

cheann de na scéalta is tábhachtaí leis i gcomhthéacs na n-athruithe a bhí ag titim amach sa 

tsochaí le linn an ama.  Is baitsiléir é Tomás Pheadair in aois a hocht mbliana is dhá 

fhichead agus gan a dhath ceapadh air pósadh ach an oiread le beirt mhac Teaimín an 

Chnocáin a bhí ag tarraingt ar na trí scóir (FE 89).  Ach éiríonn le plámás Mhicil Shéamais 

fonn Thomáis a mhúscailt sa mháistreás scoile mar chéile cé gur ‘bruach de bhean’ a 

theastaíonn uaidh leis an ngabháltas a oibriú leis (FG 92) agus go gcreideann sé go bhfuil 

ré an chleamhnais thart (FG 91).  Cuirtear plean Mhicil ó rath nuair a fhógraíonn Nóra go 

bhfuil sí le bheith ina bean rialta.  Is mná iad Nóra agus a deirfiúr Brídín atá neamhspleách.  

Léirítear Nóra mar dhuine a dhéanann cinneadh faoina saol agus a bhreathnaíonn ar na fir 

a théann i gcochall a chéile i ngeall uirthi mar a bheadh ‘amhais’ (FG 107).  Is carachtar é 

Darach a bhíonn ólta, achrannach agus nach n-insíonn do Nóra faoin ngrá atá aige di go dtí 

go gceapann sé go dtiocfaidh Tomás Pheadair eatarthu. Is nuair a mholann Micil deirfúir 

Nóra, Brídín mar chéile do Thomás a nochtaítear an nimh atá idir an bheirt fhear i ndáiríre.  

Is scian atá sa chaint féin agus Tomás ag déanamh cur síos ar an drochmheas atá aige ar an 

bpósadh: 

 

Agus an dóigh leatsa, ós fear rianúil tú dar leat féin, dá mbeadh bean strainséartha 

nó bean aitheantais an taobh eile de mo theallach, í ag breathnú go míchéatach orm 

trína ladhracha, go mbeadh an saol cho socúil sona agam is atá? (FG 110) 
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Tuigeann Tomás Pheadair an bhunchúis a bhí ag Micil leis an gcleamhnas a chruthódh 

buntáiste dó féin, rud a nochtann an ghráin atá aige dó agus é buíoch gur éirigh leis 

cleithiúnas an phósta a sheachaint. 

Ní go maith a théann cúrsaí grá do bheirt de na carachtair, Birgitta agus Éamonn, sa scéal 

‘Cuan an Fháil Bhig.’  Titeann Birgitta, atá ar scoláireacht taistil ón Ioruaidh go hÉirinn, i 

ngrá le Colm Ó Catháin, deartháir Éamoinn, ach cé nach bhfuil bean chomh breá léi in 

Éirinn, dar leis, ní phósfaidh sé í mar nach Caitliceach í.  Tá ionramháil á déanamh anseo 

ag Ó Conaire ar théama a tháinig chun cinn ina shaothar luath.  Ioróineach go leor téann 

Birgitta sna mná rialta rud a bhriseann croí Éamainn.  Réitíonn rogha Birgitta le dearcadh 

an údair nach féidir an creideamh Caitliceach a shárú ach níl an eachtra seo go hiomlán 

inchreidte.  Cé go mba le Colm ‘Réalt na Mara’ agus gach a raibh ag gabháil leis déanann 

sé an cinneadh an áit a fhágáil chun cailín as Ciarraí a phósadh.  Is rud é seo a bheadh 

neamhghnáth sa saothar luath, áit nach bhfágfadh an mac ba shine an talamh nó an gnó.  Is 

buntáiste é do dheirfiúr  Choilm, Máire go n-imíonn sé, ámh, rud a fhágann an gnó fuithi 

féin agus a fear céile Joeín Ó Dálaigh a shantaigh an áit riamh, dar le hÉamann.  Léirítear 

an bealach a ndéanann Máire cinnte de nach dtógfar an áit uathu nuair nach dtugann sí litir 

Bhirgitta d’Éamann.  Ag deireadh an scéil bíonn Máire agus Joeín ag déanamh go maith 

dóibh féin. 

Tugtar léargas an-mhaith i saothar deireanach Uí Chonaire Déirc an Díomhaointis ar an 

gcumhacht a bhí ag an Eaglais Chaitliceach in Éirinn chomh fada is a bhain sé le cúrsaí 

gnéis san aois seo caite.  Ba é an misean ceann de na bealaí ab éifeachtaí a bhí ag an 

Eaglais a cuid tuairimí faoin ngnéas agus faoi chúrsaí ólacháin a chraobhscaoileadh i 

measc an phobail.  Cáineann an tAthair Ó Ciaragáin an t-aos óg atá imithe ó smacht agus 

nach bhfuil ag cur as dóibh ach ‘éirí in airde, mísc agus gealdoighríocht (DD 99).  Tá an 

tairngreacht faoi shaol ‘na mban óg gan náire’ tagtha fíor agus an ‘scirtín beag suarach’ a 

tháinig go hÉirinn as Páras nó Londain i réim.  Fógraíonn sé ón altóir go gcuirfear abhaile 

ógbhean ar bith ‘a mbeidh a glúine ina radharc feiceálach, í in a húdar scanail agus 

drochsmaointe’.  Déanann cuid de na hógmhná mar a deirtear leo agus cuireann siad fad 

lena gcuid sciortaí (DD 100).  Tarraingíonn an sagart anuas an ‘tseancheist shuarach 

mhallaithe,’ cúrsaí poitín mar chuid dá sheanmóir.  Thar aon ní eile, dar leis, bhí an poitín 

ina údar drúise (DD 103).  Is léir go gceapann sé go bhfuil laghdú tagtha ar an 

ngeanmnaíocht sa cheantar nuair a deir sé: 
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Bhí uair ann a raibh an taobh tíre seo glan.  Nílim ag rá gur tháinig aon laghdú ar 

gheanmnaíocht le tamall anuas, cé go bhfuil mo thuairim féin agam. (DD 103,104) 

 

Is é seo an sampla is fearr i saothar Uí Chonaire den ról cunórach a ghlac an Eaglais uirthi 

féin i saol an duine aonair chomh fada is a bhain sé le cúrsaí gnéis.  Is é Peadar an t-aon 

duine a cheistíonn údarás na cléire san úrscéal agus é den tuairim gurb é ‘an pobal an 

eaglais’ (DD 109). Faigheann muid léiriú ar an smacht a d’imir an pobal féin ar chúrsaí 

moráltachta nuair a aistrítear an bhanaltra Síle go dtí aireagal na dtaismí sa chaoi is nach 

mbeidh sí gar do Pheadar.  Cuirtear cosc ar an ngrá atá idir í féin agus Peadar.  Cuirtear 

bean an lóistín i gcuimhne dúinn san úrscéal Solas an Ghrádha agus í ag faire ar na 

leannáin trí pholl sa bhalla ionas nach ndéanfaidís tada as bealach (SG 27).  In Déirc an 

Díomhaointis scriostar idéal luath Uí Chonaire de phobal a bheadh geanmnaí, glan, idéal a 

bhí chomh lárnach sna húrscéalta pobail leis ag tús an chéid.  Mar thoradh ar an imirce 

agus ar an gclaonadh a bhí ann an talamh a fhágáil don chathair, titeann an dlúthphobal as 

a chéile agus feictear cearta na hindibhide á gcur roimh chearta an phobail.  Is ag snámh in 

aghaidh easa atá Peadar Ó Neachtain, ‘duine thar an gcoitiantacht’, agus é ag iarraidh an 

Doirín Beag a shlánú ón saol nua.  Cé gurb é an bás atá in ndán dósan, glacann Seán Ó 

Neachtain leis an saol nua agus an dole atá ag dul leis.  Ní féidir leis a mhalairt a 

dhéanamh.  

Is údar thar a bheith spéisiúil é Pádhraic Óg Ó Conaire agus staidéar á dhéanamh ar léiriú 

an chaidrimh agus an ghnéis mar théamaí i bpróslitríocht na Gaeilge le linn an fichiú haois.  

Mar scríbhneoir a bhí go mór faoi thionchar idé-eolaíocht na hAthbheochana agus an 

náisiúnachais chultúrtha ag tús an chéid feictear go bhfuil an cur síos samhalta, idéalach ar 

mhuintir na Gaeltachta mar chuid dá shaothar agus gur féidir aidhm theagascach ó thaobh 

íonacht mhorálta an phobail a shonrú go láidir ann.  Tagann íomhá na mná idéalaí chun 

cinn an athuair sa saothar deireanach cé go bhfeictear ó dheireadh na dtríochaidí i leith go 

dtugtar léargas níos réalaí ar shaol na mban agus ar théamaí a bhain leis an ngnéas a bhí ag 

freagairt do na hathruithe móra sóisialta a bhí ag titim amach sa tír.  Is fíor, i gcomhthéacs 

an lae inniu, gur léiriú soineanta go maith atá i gceist ach ainneoin sin ba shíol é ar a 

dtiocfadh péacadh níos deireanaí.    Is é Pádhraic Óg Ó Conaire a réitigh an bealach do 

scríbhneoirí na glúine a tháinig ina dhiaidh, mar Shéamas Ó Néill, Máirtín Ó Cadhain, 

Pádhraic Ua Maoileoin, Breandán Ó hEithir agus Pádraic Breathnach, téama an ghnéis a 

ionramháil ina saothar. 
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Mar an chloch ba mhó ar phaidrín rialtas an ama feictear go raibh an mhoráltacht a bhain 

le cúrsaí gnéis le sonrú go láidir i saothar luath Uí Chonaire.  Níor bheag ach oiread an 

tionchar a bhí ag teagasc toirmeascach na hEaglaise i leith an ghnéis ar a shaothar.  Chun 

tuiscint níos fearr a fháil ar an gcaoi a ndeachaigh dioscúrsaí patrarcacha an ama i gcion ar 

Ó Conaire mar scríbhneoir cruthaitheach ag tús an chéid feictear go bhfuil teoiric an 

nuastairiúlachais agus an ábharachais chultúir thar a bheith áisiúil.  I gCaibidil a 3 déantar 

cur síos ar an teoiric féin agus tugtar léargas ar an nasc atá idir luathshaothar Uí Chonaire 

agus an cultúr as ar eascraíodh é a chuireann deis ar fáil léamh úrnua a dhéanamh ar an 

saothar céanna. 

  



47 

 

Caibidil 3 

An Nua sa Sean 

Léamh nuastaireolaíoch ar shaothar  

Phádhraic Óig Uí Chonaire 

Is gluaiseacht chriticiúil í an stairiúlachas a leagann béim faoi leith ar thábhacht an 

chomhthéacs stairiúil agus míniú á thabhairt ar théacsanna den uile chineál.  Cé gur féidir 

an ghluaiseacht a rianadh siar chomh fada leis an tSean-Ghréig feictear go bhfuil borradh 

tagtha faoin nuastairiúlachas mar theoiric sa chritic liteartha chomhaimseartha le blianta 

beaga anuas (Hamilton 2003: 1-2).  Is é an tábhacht a bhaineann leis an teoiric seo ná an t-

achar ama atá caite ó chéadfhoilsiú an tsaothair a thugann peirspictíocht agus tuiscint 

úrnua dúinn ar dhioscúrsaí an ama, rud nach raibh ar fáil don údar féin (Gallaher, 

Greenblatt, 2001: 8).  Trasnaíonn an nuastairiúlachas, agus an t-ábharachas cultúir a d’fhás 

as, réimse leathan cuir chuige chun staidéar a dhéanamh ar an litríocht agus ar an stair agus 

feictear gur bisiúil agus tairbheach na teoiricí céanna agus athbhreithniú á dhéanamh ar 

luathshaothar Phádhraic Óig Uí Chonaire.   

Sa bhliain 1989 foilsíodh cnuasach aistí dar teideal The New Historicism a rinne cur síos ar 

an nuastairiúlachas mar theoiric úrnua a bhí tar éis teacht chun cinn sa chritic 

chomhaimseartha.  Rinne an t-eagarthóir H. Aram Veeser cur síos ar ghné 

idirdhisiplíneach an nuastairiúlachais a thug deis do scoláirí an deighilt a bhí idir an stair, 

an antraipeolaíocht, an ealaín, an pholaitíocht, an litríocht agus an eacnamaíocht a thrasnú 

agus leag sé béim ar an ionad lárnach a bhí á thabhairt do chúrsaí staire san anailís liteartha 

faoin gcritic chéanna (Veeser 1989: ix-x).  Is iad Stephen Greenblatt, Louis Montrose agus 

Catherine Gallagher triúr de na criticeoirí aitheanta a bhí ag cleachtadh chritic an 

nuastairiúlachais ag an am, dar le Veeser, agus rinne sé na tuiscintí bunúsacha a bhain leis 

an gcritic a léirmhíniú mar seo a leanas: 

A newcomer to New Historicism might feel reassured that, for all its 

heterogeneity, key assumptions continually reappear and bind together the 

avowed practitioners and even some of their critics: these assumptions are as 

follows: 

1. that every expressive act is embedded in a network of material practices 
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2. that every act of unmasking, critique, and opposition uses the tools it condemns 

and risks falling prey to the practice it exposes 

3. that literary and non-literary ‘texts’ circulate inseparably 

4. that no discourse, imaginative or archival, gives access to unchanging truths 

nor expresses inalterable human nature 

5. finally, as emerges powerfully in this volume, that a critical method and 

language adequate to describe culture under capitalism participate in the economy 

they describe. (Veeser 1989: xi) 

 

Cuireadh an nuastairiúlachas san áireamh freisin sa phlé a rinneadh i 1989 ar an teoiric 

liteartha in Modern Literary Theory: A Reader.  Caitheann an cíoradh a rinne na 

heagarthóirí Patricia Rice agus Philip Waugh ar thuiscintí Greenblatt ar an gcritic úr seo, i 

gcomparáid leis an stairiúlachas a tháinig roimhe, léas ar chuid de na pointí thuas: 

... its concern to examine the textual traces of the past is premised on the notion 

that the past is available to us only in the form of a textuality which is also 

embedded in that of the present.  Old ‘historicism’, with its Hegelian idealist 

sense of history as a developing totality ... had produced such classic literary 

critical accounts of history as Tillyard’s The Elizabethan World Picture (1943).  

For new historicists, however, there can be no such seamless, overarching unity, 

but only the shifting and contradictory representations of numerous ‘histories’.  

History can only be a narrative construction involving a dialectical relationship of 

past and present concerns.  Thus the critic is neither a transcendent commentator 

nor an objective chronicler because he/she is always implicated in the discourses 

which help to construct the object of knowledge.  Hypothetical grand narratives 

such as the ‘Elizabethan World Picture’ are ideological projections based on the 

exclusivity of sameness.  The new historicist is more concerned to focus attention 

on the multiple and contradictory material practices which embed each historical 

event or expressive act as contexts of production and reception. 

These material practices do not, however, constitute historical ‘givens’.  Eroding 

the distinction between text and context, the new historicist views social contexts 

in themselves as narrative constructions produced through the discursive 

management of relations of power.  There is no ‘background’ and no absolute and 

autonomous literary text: literariness as well as cultural value are terms opened to 

contestation and reconstruction (Rice, Waugh 2001: 252-3). 

 

Agus an gaol idir cultúr agus cúrsaí cumhachta faoi chaibidil ag Greenblatt in aiste leis in 

The New Historicism, ‘Towards a Poetics of Culture’, áitíonn sé gurb éard atá san obair 

ealaíne féin ná ‘the product of a set of manipulations’ (1989: 12).  Ba dhuine de na scoláirí 

é Stephen Greenblatt i measc scoláirí eile mar Montrose agus Goldberg a dhírigh ar 
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théacsanna  Renaissance Shasana chun ceisteanna a bhain le treascairt agus srianadh na 

treascartha sin a iniúchadh (Rice, Waugh 2001: 253).   

In aiste leis sa chnuasach The New Historicism, ‘Professing the Renaissance: The Peotics 

and Politics of Culture’, léirigh Louis A. Montrose an tuairim go bhfuil lorg na hidé-

eolaíochta ar gach téacs ach ní fhágann sin gur rud dúnta seasmhach é mar go bhfuil an 

fhéidearthacht i gcónaí ann gur a mhalairt a bheadh i gceist (1989:22).  Agus an cheist 

‘What is Literature?’ á cur ag Terry Eagleton sa bhliain 1983 d’áitigh sé: 

What we have uncovered so far, then, is not only that literature does not exist in 

the sense that insects do, and that the value-judgements by which it is constituted 

are historically variable, but that these value-judgements have a close relation to 

social ideologies.  They refer in the end not simply to private taste, but to the 

assumptions by which certain social groups exercise and maintain power over 

others. (1983: 16) 

 

 

Sa bhliain 1990 luaigh Greenblatt suim na nuastairithe sna bunchúinsí stairiúla a bhain le 

táirgeadh agus cur chun cinn téacsannna liteartha agus a gcuid iarrachtaí anailís a 

dhéanamh ar an ngaol idir na cúinsí sin agus a macasamhail lena linn féin.  Dar leis, 

feiceann nuastairithe na cúinsí sin a thrasnaíonn a chéile i ré ar bith ní mar chúlra 

seasmhach chun téacsanna liteartha a mheas ach mar ghréasán dlúth d’fhórsaí sóisialta a 

bhíonn go minic ag sárú a chéile. Is mó suim a chuireann criticeoirí an nuastairiúlachais 

sna coimhlintí neamhréitithe sin ar an imeall ná sa léiriú comhtháite a shamhlaítear leis an 

lár (Greenblatt 2001: 212-13).  Díol suntais mar sin féin an t-amhras a léiríonn Elizabeth 

Fox-Genovese, mar stairí, faoin gcur chuige nua seo: ‘The attention to rethinking literary 

history reminds us, if need be, of the uncertain and contested boundaries between the 

literati’s new historicism and intellectual history’ (1989: 214). 

Chomh fada siar le 1985 bhí an bhaint a bhí idir an t-ábharachas cultúir sa Bhreatain, lena 

suim i bhfeidhmiú cumhachta sa litríocht go ginearálta, agus an staidéar ar léiriú na 

cumhachta i litríocht an Renaissance  sna Stáit Aontaithe, á áiteamh ag Jonathan 

Dollimore and Alan Sinfield (1994: 3).  I measc na gceisteanna inar chuir na criticeoirí 

suim, dar leo, bhí cumhacht an Stáit agus cur i gcoinne na cumhachta sin; athmheas ar idé-

eolaíochtaí ceannasacha an ama; dúshlán agus cosc an carnivalesque agus athghabháil 

fheimineach ar na coinniallacha faoinar mhair mná i dteannta le tuiscint nua ar an gcaoi ar 

léiríodh iad sa litríocht dá bharr (1994: 3).  D’aithin Dollimore cé chomh hilghnéitheach is 

a bhí tionchar na staire, na socheolaíochta, an fheimineachais, an struchtúrachais 



50 

 

Mharxach agus an iarstruchtúrachais ar an gcritic nua, mar a bhí á chur cinn ag Louis 

Althusser, Pierre Macherey, Antonio Gramsci agus Michel Foucault (1994: 2-3). 

Mar sin d’eascair an nuastairiúlachas as an réabhlóid intleachtúil iarstruchtúraíoch a tharla 

sna 1960í agus 1970í a thug tús áite d’iarrachtaí an nasc atá idir an litríocht agus an cultúr 

go ginearálta i ré faoi leith a léiriú.  Faoin iarstruchtúrachas tá baint lárnach ag an 

téacseolaíocht leis an stair áit a n-insítear scéal faoin am atá caite, ag úsáid téacsanna eile 

mar idirthéacsanna, téacsanna liteartha san áireamh (Selden, Woddowson, Brooker 1997: 

188).   Áitíonn na criticeoirí iarstruchtúraíocha nach córas neamhphearsanta atá i dteanga, 

rud a chreid na struchtúraithe rompu, ach gur dioscúrsa atá i gceist, áit a n-oibríonn sé i 

gcónaí le struchtúir agus próisis eile, próisis shuibiachtúla san áireamh.  Cuirtear béim ar 

an tábhacht a bhaineann le teangacha a chur ina gcomhthéacs sóisialta agus staidéar á 

dhéanamh orthu (Selden, Woddowson, Brooker 1997: 152).  Dar leis an teoiriceoir 

Francach, Michel Foucault, tá baint ag dioscúrsa le cumhacht ós rud é gurb é an dioscúrsa 

a rialaíonn gach institiúid agus a chinneann an rud is fírinne ann (Selden, Woddowson, 

Brooker 1997: 154).  Cuireann sé suim sa chaoi a n-athraíonn dioscúrsaí agus sa chaoi a n-

athraíonn an rud is féidir a rá ó ré amháin go ré eile (Selden, Woddowson, Brooker 1997: 

185).  Ceann de na príomhcheisteanna a ardaíonn Foucault ná an gaol atá idir eolas agus 

cumhacht agus an bealach a dtéann an gaol seo i gcion ar dhioscúrsaí.  Tá tuiscint Foucault 

ar dhioscúrsa cosúil le ‘problematic’ nó ‘fadhbach’ Louis Althusser: is é sin gur corp 

eolais atá sa dá rud le rialacha a rialaíonn bealaí chun smaoineamh ar rudaí agus chun 

gníomhú.  Cruthaíonn dioscúrsaí na nithe ar a labhraíonn siad, dar le Foucault.  Is féidir 

cur síos ar dhioscúrsaí mar ‘scripteanna’ sóisialta a chomhlíonann muid go comhfhiosach 

agus go neamh-chomhfhiosach (Storey 2006: 101).  Déanann Foucault cur síos ar an gcaoi 

a ndearnadh dioscúrsa an ghnéis a fhorbairt agus go ndearna na dioscúrsaí áirithe faoin 

ngnéasúlacht i ré Victoria an ghnéasúlacht a ‘chruthú’.  Níl á rá aige nár mhair an 

ghnéasúlacht taobh amuigh den dioscúrsa ach go mbaineann ár ‘n-eolas’ faoin 

ngnéasúlacht agus an gaol atá idir an t-eolas sin agus cúrsaí cumhachta le dioscúrsa.  Is sa 

dioscúrsa a nasctar cumhacht agus eolas le chéile.  Is í an chumhacht seo a chruthaíonn ‘an 

fhírinne’ nó an réalachas, is é sin an cineál dioscúrsa lena nglacann an tsochaí.  Ceann de 

na ceisteanna inar chuir Foucault suim ná an bealach a ndéanann fir agus mná iad féin agus 

daoine eile a smachtú i gcruthú na ndioscúrsaí lena maireann siad.  Ní gá, dar le Foucault, 

go mbeadh na dioscúrsaí seo fíor ach go gcreidfí go bhfuil siad fíor (Storey 2006: 102).  Tá 

Foucault agus Louis Althusser ar an mbeirt is mó a bhfuil a dtionchar le brath ar an 
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nuastairiúlachas i Meiriceá agus ar an ábharachas cultúir sa Bhreatain.  Dar leo, múnlaíonn 

institiúidí sóisialta, agus go háirithe dioscúrsaí idé-eolaíocha, saol an duine.  Feiceann 

Althusser daoine mar ‘ghéillsinigh’ faoin gcóras seo.  Áitíonn Foucault go n-oibríonn 

cumhacht shóisialta agus pholaitiúil trí dhioscúrsa.  Go stairiúil is bealaí cumhachtacha iad 

dioscúrsaí chun caidrimh shóisialta atá bunaithe ar an éagothromaíocht a chaomhnú 

(Selden, Woddowson, Brooker, 1997: 189-190). 

Faoi thionchar Louis Althusser, Pierre Macherey, Fredric Jameson agus Terry Eagleton, 

déanann an nuastairiúlachas na bríonna comhaimseartha nach bhfuil inscríofa go 

comhfhiosach sa téacs a athchruthú.  Déantar téacsanna a athshuíomh i bhfráma casta 

dioscúrsach an ama inar scríobhadh iad ag cur san áireamh an gaol idirthéacsúil atá acu le 

dioscúrsaí polaitiúla agus cultúrtha eile a bhí comhaimseartha leo.  Is stairiúlachas níos 

radacaí atá forbartha ag lucht an ábharachais chultúir sa Bhreatain.  Ag úsáid obair 

Foucault, feiceann siad rud treascrach, frithbheartach sa téacs. Ní féidir le téacsanna 

liteartha míniú seasmhach amháin a bheith acu, dar leo: tá an chiall is féidir a bhaint astu 

ag síorathrú.  Rinne Pécheux an teoiric a fhorbairt sa chaoi is go mbeadh an géillsineach in 

ann na dioscúrsaí a threascairt (Selden, Woddowson, Brooker, 1997: 192-193).  Dar leis, tá 

trí chineál géillsinigh ann: an géillsineach maith a ghlacann leis an íomhá a chuireann an 

dioscúrsa chun cinn; an drochghéillsineach nach nglacann leis an íomhá de féin a chuirtear 

chun cinn; agus an géillsineach nach nglacann a bheag ná a mhór leis an dioscúrsa.  Ag 

úsáid an struchtúir seo, áitíonn an teoiriceoir Mikhail Baktin go raibh cultúr eile, 

‘Carnival’ an chultúir choitinn, a d’oibrigh i gcoinne an chultúir oifigiúil i ré Éilís a léirigh 

nár glacadh leis an dioscúrsa (Selden, Woddowson, Brooker 1997: 191-193).  Iarrann 

iarstruchtúraithe ceisteanna seachas freagraí a thabhairt: tarraingíonn siad aird ar na 

difríochtaí atá idir an rud a deir an téacs agus é sin a cheapann an téacs atá á rá aige.  Ní 

ghlacann siad leis gur rud faoi leith í an ‘litríocht’ agus ceistíonn siad canóin na litríochta 

mar atá (Selden, Woddowson, Brooker, 1997: 193 - 195). 

Is féidir gaol a fheiceáil idir smaointeoireacht Pierre Bourdieu agus Foucault sa chaoi go 

bhfeiceann siad cumhacht atá ceilte go minic sna bealaí a bhfeictear agus a ndéantar cur 

síos ar an domhan (Johnson 1993: 2).  Agus é ag déanamh cur síos ar an bhfiúntas a 

bhronntar ar an litríocht agus ar an ealaín i ré faoi leith deir Randal Johnson: 
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Literature, art and their respective producers do not exist independently of a 

complex institutional framework which authorizes, enables, empowers and 

legitimizes them. (1993: 10) 

 

Aithníonn Bourdieu ról na bhfoilsitheoirí, na gcriticeoirí agus na n-ionad oideachais, mar 

shampla, san fhiúntas a thugtar don saothar (1993: 11).  Dar leis, ní mór anailís a 

dhéanamh ar théacanna i bhfianaise théacsanna eile agus i bhfianaise an fhráma institiúide 

as a n-eascraíonn siad (1993: 17). 

Déanann Catherine Gallagher agus Stephen Greenblatt cur síos ar fhoinsí scríofa agus 

amharcacha i gcultúir áirithe mar ‘ghréasán de chomharthaí’ faoi theoiric an nua-

stairiúlachais ach aithníonn siad nach féidir aonad cinnte cultúrtha amháin a dhearadh ó na 

foinsí sin i ré staire ar bith faoi leith (2001: 7).  Dar leo, leathnaítear an réimse téacsanna a 

bhfuil léirmhíniú  le déanamh orthu mar a mhínítear sa sliocht seo a leanas: 

The notion of culture as text has a further major attraction: it vastly expands the 

range of objects available to be read and interpreted.  Major works of art remain 

centrally important, but they are jostled now by an array of other texts and 

images.  Some of these alternative objects of attention are literary works regarded 

as too minor to deserve sustained interest and hence marginalized or excluded 

from the canon. (2001: 9) 

 

Músclaíonn na tuiscintí seo ceisteanna faoin tábhacht a shamhlaítear le scríbhneoirí mar Ó 

Conaire, scríbhneoir atá go fóill faoi scáth an Chadhnaigh sa chanóin.  Agus saothar an 

Chadhnaigh faoi chaibidil níos faide anonn sa staidéar seo déanaim an nasc atá idir an t-

úrscéal Cré na Cille agus úrscéal Uí Chonaire, Ceol na nGiolcach, a chíoradh.  Déantar a 

áiteamh go bhféadfaí úrscéal Uí Chonaire a áireamh mar théacs a spreag Ó Cadhain agus é 

ag tabhairt faoina mhórshaothr Cré na Cille.  Déanann na criticeoirí Gallagher agus 

Greenblatt tagairt don ghaol casta idirthéacsúil atá ag saothar na mórscríbhneoirí le 

scríbhneoirí nach bhfuil stádas chomh mór sin bainte amach acu in imeacht ama, rud a 

ardaíonn ceisteanna faoina bhunúla is atá an ealaín i ndáiríre.  Mar thoradh ar an anailís 

seo, is féidir ardú teacht ar stádas téacsanna áirithe agus lagú ar stádas téacsanna eile nó go 

suntasach, is féidir iniúchadh nua a dhéanamh ar an bhfáth agus ar an bpróiseas trínar 

éirigh le saothair áirithe ardstádas a bhaint amach (2001: 10-11). 

Ceann de na rudaí inar chuir mé suim, go háirithe agus úrscéalta luatha Phádhraic Óig Uí 

Chonaire á léamh agam, ná cé chomh mór is a chuaigh idé-eolaíochtaí an Stáit agus na 
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hEaglaise i leith an ghnéis agus i leith ionad na mban sa tsochaí ag tús an fichiú haois i 

bhfeidhm ar an údar, rud a bhfuil a rian le feiceáil go láidir ar a shaothar.  Mar atá léirithe, 

d’fhéadfaí luathshaothar Uí Chonaire a léamh mar scéalta morálta a cháin mianta gnéis 

mar dhrochthionchar agus a mhol an grá faoi dhálaí an phósta chun ginealach agus 

úinéireacht talún a chinntiú.  Bhí sé suntasach, dar liom, gur foilsíodh na húrscéalta tosaigh 

idir 1922 agus 1924 le linn ceann de na tréimhsí ba chorraithí i stair na tíre agus an nuastát 

fós ina thús.  Ba léir gur tháinig Ó Conaire faoi anáil an náisiúnachais chultúrtha agus ina 

theannta sin go raibh tionchar ag imní an ama faoi dhíothú cine le sonrú ar a shaothar.  Bhí 

léargas ar chúraimí an údair áirithe seo le linn tréimhse staire eile le fáil sna téacsanna 

liteartha ach níos suntasaí fós, léiriú ar dhioscúrsaí ceannasacha an ama mar a bhí á gcur 

chun cinn i mbuninseacht na scéalta.  De réir na dtuiscintí a luaitear leis an 

nuastairiúlachais agus an ábharachais chultúir chuir mé romham an chritic seo a chur i 

bhfeidhm ar shaothar Uí Chonaire chun na léirithe agus dioscúrsaí eile a d’fhéadfadh a 

bheith contrártha leis ‘an léiriú comhtháite ón lár’ a thabhairt chun solais.  B’eol dom ó 

staidéar Dhiarmada Ferriter ar chúrsaí gnéis in Éirinn an défhiús a bhain le cur chun cinn 

íomhá na híonachta ag tús an chéid seo caite agus fianaise a thug léargas ar líon ard na 

gcoireanna gnéis a bhí ag titim amach, ar a fhorleithne is a bhí an striapachas, an toircheas 

agus an naíonmharú sa tsochaí in ainneoin gur fhan céatadán ard d’fhir agus mhná a bhí in 

aois inphósta, singil.  An raibh aon treascairt ar an mbunléiriú ar chúrsaí gnéis le haimsiú i 

saothar Uí Chonaire?  Bhí an chaoi ar léiríodh mná sna téacsanna mar ábhar spéise dom 

agus an léargas a tugadh ar an dearcadh a bhí ina leith.  Chuir mé suim sna cúinsí a bhain 

le táirgeadh na n-úrscéalta tosaigh atá anois faoi ráta agus as cló agus leis an nglacadh a 

bhí leis an saothar nuair a céadfhoilsíodh é.  Thug léirmheasanna na tréimhse spléachadh 

ar an nglacadh a bhí leo taca an ama sin agus ba spéisiúil an léamh atá déanta ag criticeoirí 

comhaimseartha a bhfuil staidéar déanta acu ar shaothar Uí Chonaire a chur sa mheá.  

Tugann an nuastairiúlachas orainn athmhacnamh a dhéanamh ar mhiontéacsanna agus is sa 

chomhthéacs seo a bheartaigh mé athchuairt a thabhairt ar luathshaothar Uí Chonaire.  

Tá níos mó i gceist in úrscéalta tosaigh Phádhraic Óig Uí Chonaire ná an ‘grá mór idir 

gaiscíoch glan agus ógbhean álainn’ mar a rinne Alan Titley cur síos orthu (1991: 78-79).  

Ag úsáid an nuastairiúlachais agus an ábharachais chultúir mar fhrámaí teoirice, is féidir 

dhá léamh a dhéanamh ar a luathshaothar: mar úrscéalta don phobal agus d’fhoghlaimeoirí 

na Gaeilge ar láimh amháin ach, sa bhreis ar an léamh simplí dromplach sin, léamh a 

nochtann gné fhrithbheartach sa téacs.  Is é an chéad léamh atá déanta ar na téacsanna go 
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dtí seo ag léirmheastóirí a bhí comhaimseartha leis an údar agus ag criticeoirí le thart ar 

tríocha bliain anuas, mar Alan Titley agus Pilib Ó Laoghaire, a bhfuil staidéar déanta acu 

ar an saothar.  Ar an gcéad léamh is furasta a thuiscint cén fáth nach mbéarfaí ar na 

húrscéalta in eangach na gcinsirí ag tús an chéid cé nár cuireadh mórán suntais i leabhair 

Ghaeilge is cosúil mar a mhíníonn Philip O’Leary: 

 

The state’s infamous censorship statute had little effect on writing in Irish as censors 

almost entirely ignored such work, with Seán Óg Ó Caomhánaigh’s 1927 novel 

Fánaí being the only Gaelic book ever to fall foul of the law’ (2010: 21). 

 

Cé go bhfuil léiriú áirithe déanta ar mhianta grá nó gnéis, ní chuirtear i láthair iad san 

insint mar dhúshlán do dhearcadh na n-údarás i leith gheanmnaíocht mhuintir na hÉireann.  

Ina theannta sin, is féidir a shamhlú nach raibh aon ghné den léiriú soineanta sin nach raibh 

le feiceáil ar scáileáin sna pictiúrlanna taca an ama chéanna.  Ní mór cuimhneamh sa 

chomhthéacs seo gur dócha go raibh tionchar áirithe ag na scannáin a bhí á dtaispeáint ag 

tús an chéid ar Phádhraic Óg Ó Conaire agus ar scríbhneoirí eile a linne mar Mháire in 

Castar na Daoine ar a Chéile ach ní Chastar na Sléibhte, Seán Óg Ó Caomhánaigh in An 

Fánaí agus Tomás Bairéad i roinnt dá chuid gearrscéalta, mar shampla.  Déantar tagairt 

dhíreach do na scannáin i dhá shaothar luath le Ó Conaire in Mian a Croidhe agus An 

Fraoch Bán.  Tá an cur síos seo ar an D.I., T.B.S. Fíorghlic agus é ag iarraidh Mabel 

Nector a mhealladh in Mian a Croidhe: 

 

D’umhluigh sé di, agus é ag cur gach goic is cuma ait ar féin a cheap sé a 

d’fheilfeadh le croidhe na mná óige a mhealladh mar ba cheart.  Is mór an buadh a 

bhíos san gcéad airiceas ach gach rud a dhéanamh go deas taithneamhach 

deaghmhóideach.  É a dhéanamh mar ghníthear san sgáil-phictiúirí é, agus bheadh 

leis! (MC 169) 

 

Tar éis do Sheán an fáinne geallta a chur ar mhéar Nóirín in An Fraoch Bán insítear dúinn 

gur: 

 

Thugadar an phóg righin fhadálach amhail beirt leannnán agus iad in a seasamh, 

mar a déarfá, ar imeall-spéire sna sgannáin... (FB 34) 
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Déanann Tadhg Ó Dúshláine tagairt d’alt a foilsíodh san Irish Times ar an 20/1/28 a fuair 

locht ar An Fánaí mar leabhar a bheadh feiliúnach do dhaltaí meánscoile (Ó Dúshláine 

1989: 115).  Níor aontaíodh leis an gcur síos sa leabhar ar fhoréigean in aghaidh mná: ‘We 

would wish that a book thus recommended were free from such incidents as a woman’s 

struggle against male violence, recalling the brutality of the American film’ (luaite in Ó 

Dúshláine 1989: 115)).  Is suntasach go bhfaca údar an ailt seo tionchar na scannán 

Meiriceánach ar An Fánaí, úrscéal a scríobh Ó Caomhánaigh i Meiriceá ach a d’fhoilsigh 

An Gúm in Éirinn.  Níl amhras ach go bhfuil tionchar na scannánaíochta le brath freisin ar 

ghearrscéalta Thomáis Bairéad.  Tá gné dhrámatúil ag baint le formhór na scéalta a 

eascraíonn as an gcaint agus as na míreanna a chruthaítear don tsúil, rud a dhéanann na 

scéalta éasca a shamhlú mar scánnáin.  Tá ‘mianach léirithe’ phrós-saothar na Gaeilge 

aitheanta ag Máirín Nic Eoin agus is cinnte gur fiú an smaoineamh faoi shaothair liteartha 

oiriúnacha a chóiriú don stáitse nó mar scannáin, a fhorbairt (2009: 234-235). 

Is é an struchtúr atá le húrscéalta luatha Uí Chonaire chomh fada is a bhaineann sé le 

háilíos agus mianta gnéis ná go dtugtar léargas cinnte ar iompar morálta na hEaglaise 

Caitlicí a bheadh mar eiseamláir don phobal agus déantar ainmhianta gnéis a shrianadh 

agus a chosc.  Tá sé feicthe againn i gCaibidil 1 gur úsáid Ó Conaire an chontrárthacht mar 

theicníc liteartha rud, íorónta go leor, a tharraing aird ar an ngnéas ina shaothar.  Filltear ar 

an ord sóisialta i dtrí cinn de na saothair nuair a phósann an laoch an banlaoch agus sa 

cheathrú saothar teann an banlaoch isteach i gclochar nuair a chailltear an fear a raibh sí 

luaite leis.  I ngach cás daingnítear agus buanaítear dioscúrsaí údarásacha an ama.  Ghlac 

an Conaireach leis an dearcadh oifigiúil agus é ag tabhairt faoina cheird mar scríbhneoir a 

dhéanfadh ábhar léitheoireachta a sholáthar don phobal agus a chuirfeadh ar bhealach a 

leasa iad ó thaobh theagasc na hEaglaise Caitlicí de ar chúrsaí moráltachta.  Foilsíodh na 

ceithre úrscéal tosaigh Mian a Croidhe, An Fraoch Bán, Solus  an Ghrádha agus Seoid ó’n 

Iarthar Órdha idir 1922 agus 1924, roimh don rialtas an comhlacht foilseacháin An Gúm a 

bhunú faoin Roinn Oideachais sa bhliain 1926.  Is bliain ina dhiaidh sin a tharraing an t-

úrscéal An Fánaí le Seán Óg Ó Caomhánaigh, a d’fhoilsigh An Gúm, aird na gcinsirí.  Tá 

léiriú níos collaichí déanta ar théama an ghnéis san úrscéal seo leis an gcur síos a dhéantar 

ar phógadh agus ar an bhforéigean gnéasach ach is i Meiriceá seachas in Éirinn a 

scríobhadh é.  San alt thuasluaite le Tadhg Ó Dúshláine déantar cur síos ar an raic a 

tharraing an t-úrscéal seo nuair a a ghlac an Roinn Oideachais leis mar théacsleabhar a 

bheadh oiriúnach sna meánscoileanna.  Sular foilsíodh é d’admhaigh an t-údar féin go 
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mb’fhéidir nach raibh sé ‘feileamhnach do scoileannaibh’ agus cé gur mhol Piaras Béaslaí 

ón nGúm go ndéanfaí eagarthóireacht ar an leabhar, ní dhearnadh é sin.  Dar le Béaslaí bhí 

‘an iomarca tráchta ar na póga fada do thug an buachaill don chailín, conas mar mhothuigh 

sé a brollach i n-aice leis agus mar sin de.’  Mhol sé freisin nach n-ainmneofaí leabhar le 

hOscar Wilde san úrscéal (Ó Dúshláine 1989: 114-115).  Léiríonn cuid de chomhfhreagras 

an ama cé chomh toirmeascach is a bhí an dearcadh i leith léiriú chúrsaí gnéis agus léiriú 

na mothúchán.  Rinne an tAthair Mícheál Ó Murchadha cur síos ar ‘the strange morbid 

sentiment – a copying of French sex-psychology literature and as such unsuitable for the 

Catholic reading public in Ireland’ agus rinne sé an saothar a lochtú faoin mbealach ar 

forbraíodh íomhánna nó pictiúir i samhlaíocht an léitheora’ (Ó Dúshláine 1989: 116-117).  

Bhí ar an údar leasuithe a dhéanamh ar an saothar sular cuireadh ar ais ar chlár na 

scoileanna é i 1928 (1989: 125).  Fuair An Gúm locht ar an ngearrscéal ‘Sé Dia a 

Rathaíos’ le Tomás Bairéad, a bhain le breith uain, ach a foilsíodh in An Geall a Briseadh 

sa bhliain 1938.  Dar leis an údar: 

 

Níorbh fhurasta leis an nGúm glacadh leis.  Dúradh liom gur scéal an-deas do aos 

óg na tuaithe a bhí ann, ach go millfeadh sé aos óg na mbailte móra.  Tá siad an-

simplí, ar ndóigh!  Facthas dom nár thaitin morals na caorach leis an nGúm.  

(Bairéad 1972: 19) 

 

I 1948, deich mbliana ina dhiaidh sin, bhain An Gúm an gearrscéal ‘Cáit an Mheán Oíche’ 

as an gcnuasach Cumhacht na Cinneamhna leis an mBairéadach.  Díríonn an scéal seo ar 

an míchinnteacht atá ar bheirt fhear faoin ngnó atá ar bun ag bean agus í ag siúl na sráide 

deireanach san oíche.  Ag pointe áirithe ceapann duine acu gur fear í atá gléasta mar bhean 

nó gur striapach í, ach ag deireadh an scéil feictear nach bhfuil sí ach ag póirseáil sna 

boscaí bruscair (Bairéad 1973).  Bhí an chinniúint chéanna ag an scéal ‘An Strainséara’ le 

Máirtín Ó Cadhain a baineadh as an gcnuasach An Braon Broghach a foilsíodh sa bhliain 

1948.  Suntasach go leor an bhliain dar gcionn, níor tarraingíodh aird na gcinsirí ar an dá 

scéal ‘Péacóg Chill Bhríde’ faoi bhean óg neamhdhlisteanach agus ‘Roghain an Dá 

Fhuascailt’ faoi shaol na méirdrí a foilsíodh sa chnuasach Ór na hAitinne leis an 

mBairéadach (1949).  Ba théamaí iad an neamhdhlisteanas agus an striapachas a 

ndéanfadh Pádhraic Óg Ó Conaire ionramháil níos oscailte orthu ina shaothar 

cruthaitheach ón mbliain 1939, le foilsiú an úrscéil Ceol na nGiolcach. 
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Cé nach é a luathshaothar atá i gceist ag an gcriticeoir Aisling Ní Dhonnchadha ina saothar 

Idir Dhúchas agus Dualgas, is fiú breathnú ar a bhfuil le rá aici faoin léiriú a thugtar ar 

charachtair mhná i saothar gearrscéalaíochta Uí Chonaire (2002).   Agus téamaí a bhain le 

saol na mban a bheith chomh mór sin i gceist sna húrscéalta luatha, ní hionadh go bhfuil 

léiriú tugtha ar charachtair agus saoltaithí ban i gcnuasaigh ghearrscéalta an údair níos 

deireanaí sa chéad.  Pléann Ní Dhonnchadha an léargas a thugtar in Athaoibhneas (1959) 

agus Fuine Gréine (1967) ar chúrsaí cleamhnais, imirce, grá, saol an phósta, saol na 

máthar, an neamhdhlistineas agus saol na mná rialta sa saothar, rud a léiríonn an réimse 

ábhar agus téamaí a bhain le saol na mban a bhí á n-ionramháil ag Ó Conaire.  Agus an 

máithreachas á cheiliúradh mar théama aige, mar shampla, áitíonn Ní Dhonnchadha gurb é 

Ó Conaire a thugann leis an chraobh ó thaobh ‘léargas rómánsúil primitíveach den 

mháthair a sholáthar’ sa scéal ‘Máithreacha’ (A) (2002: 172-3) agus aithníonn sí tionchar 

an Phiarsaigh i scéalta agus fealsúnacht an údair agus máithreacha faoi bhrón faoi chaibidil 

aige (2002: 178).  Luann sí an moladh a tugadh do Ó Conaire ar a chruinneas agus ar a 

shaibhreas Gaeilge chomh maith le ‘ceardúlacht ghreanta a chuid scríbhneoireachta’ 

(2002: 257) cé go bhfuil de locht ar an saothar go bhfuil an charachtracht ‘róshimplí 

róshaonta rómhaoithneach’, dar léi (2002: 256), rud spéisiúil go leor, atá ar mhalairt 

thuairim Alan Titley agus úrscéalta Uí Chonaire á gcíoradh aige: ‘Rud ar a fheabhas is ea 

an chuid is fearr dá scríbhneoireacht bheoga timpeall ar na carachtair...’ (1991: 301) 

Agus úrscéalta luatha Uí Chonaire faoi chaibidil ag Alan Titley deir sé nárbh incháinte iad 

mar ábhar léitheoireachta don ghnáthléitheoir agus an ‘grá breá bog síos trína lár’.  Dar leis 

bhí ‘maitheasaí na heachtra seolta is na scríbhneoireachta líofa’ ag baint le luathshaothar 

Uí Chonaire i gcónaí (1991: 44).  Ach ní móide go gcuirfeadh sé an saothar sin san 

áireamh mar litríocht ardchaighdeáin (1991: 45,85).  Is mar scéal ‘amscaí tuathalach 

scaoilte’ a dhéanann sé cur síos ar Mian a Croidhe, cuir i gcás, ach go bhfuil sé de bhua 

aige, dar leis, nach sleamhnaíonn an scéal ‘chun áiféise dála úrscéalta tosaigh eile’ Uí 

Chonaire (1991: 83).  Cés moite don úrscéal Solas an Ghrádha, is fíor go bhfuil gnéithe 

den luathshaothar atá dochreidte agus áiféiseach in amanna agus go bhfuil deacrachtaí ó 

thaobh struchtúir le sonrú orthu.  Ó thaobh ábhair de, nuair a chuirtear san áireamh gur 

mhúnlaigh Ó Conaire an t-ábhar i mbealach a d’fheil dó ar mhaithe le bunteachtaireacht 

mhorálta a chraobhscaoileadh agus chun idé-eolaíocht an nuastáit agus na hEaglaise 

Caitlicí i leith chúrsaí gnéis in Éirinn ag tús an chéid a chur chun cinn, is féidir meabhair a 

bhaint as an ionramháil a rinne sé ar an ábhar a bhí idir lámha aige.   Is ar an téis gur féidir 
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leis an litríocht feidhmiú mar mheán idé-eolaíochta atá plé déanta ag Máirín Nic Eoin ina 

saothar B’ait Leo Bean (1998) ar ionad imeallach na mban i dtraidisiún liteartha na 

Gaeilge.   Aithníonn sí dlúthghaol idir coincheap na hinscne agus na hidé-eolaíochta a 

dhéanann an baineannachas a ‘shainmhíniú ar bhealach a thugann le fios gur mínádúrtha 

agus gur míchuí ag mná ról poiblí a ghlacadh i saothrú an chultúir’ (1998: xiii).  Áitíonn 

Nic Eoin gur ag feidhmiú ‘mar thaca le struchtúir shóisialta phatrarcacha’ a bhí tuiscintí 

faoin nádúr baineann agus iad ‘ag soiléiriú is ag sainmhíniú an ionaid a bhí leagtha amach 

do mhná sa chóras socheacnamaíoch trí chéile’ (1998: xx).  Agus luathshaothar Phádhraic 

Óig Uí Conaire faoi chaibidil is furasta é a shuíomh i dtraidisiún liteartha a chuir na 

buntuiscintí seo ar an mbaineannachas chun cinn agus nár ceistíodh.  In ainneoin an tóir a 

bhí ag a chomhaimsirigh ar shaothar Uí Chonaire, dar le Pilib Ó Laoghaire in aiste 

léirmheastóireachta leis, is mar ‘scigphictiúir iontu féin, aislingíocht shaofa, shaonta 

(shoiscéalach fiú) faoi Ghaeltacht nach raibh riamh ann’ a bhreathnaíonn go leor daoine ar 

a chuid úrscéalta sa lá atá inniu ann (Ó Laoghaire 1995: 14).  Agus cé go ndeireann sé go 

bhfuil an saothar ‘fabhtach ó fhréamh’ agus go bhfuil ‘clár iomlán peacaí liteartha is idé-

eolaíochta a linne’ le fáil ann, dar leis (1995: 16), aithníonn Ó Laoghaire buanna an 

tsaothair ina raibh le fáil ‘anailís íogair bhunúil dhúchasach ar na fadhbanna a bhíodh ... ag 

bagairt ar an nGaeltacht san aois seo’ (1995: 15,19) chomh maith le ‘síolta radachais 

neamhfhoirfe’ atá le sonrú ann (1995: 23) agus molann sé gan ‘léamh leataobhach’ a 

thabhairt ar ‘éacht scríbhneoireachta’ an údair seo (1995: 15).  Tugann roinnt de na 

léirmheasanna thuas chun solais cuid de na deacrachtaí a bhíonn ag léitheoirí le saothar 

údar ar nós Phádhraic Óig Uí Chonaire a bhí ag scríobh i ré eile agus nach musclaíonn an 

tsuim chéanna in imeacht ama.  Meabhraítear dúinn arís an gá atá le saothair a shuíomh sa 

chomhthéacs staire, cultúrtha agus liteartha inar saothraíodh iad agus an tairbhe atá le baint 

as téacsanna a athshuíomh i bhfráma dioscúrsach an ama inar scríobhadh iad.  Is bealach é 

an nuastairiúlachas chun na contrárthachtaí a thagann chun cinn i saothair a scríobhadh i ré 

eile a mhaolú.  Leis an múnla teoirice seo tugtar bealach isteach sa litríocht a chuireann 

deis iontach ar fáil don léitheoir léamh cothrom, bisiúil a thabhairt ar an saothar. 

Nochtann léirmheasanna an ama dearcadh an ama agus tugann siad léargas spéisiúil ar an 

gcaoi ar glacadh le saothar Uí Chonaire ag tús an chéid.  D’aithin léirmheastóirí a bhí 

comhaimseartha leis an gConaireach gur saol samhalta go pointe a bhí á chruthú aige.  

Agus Mian a Croidhe á mheas ag Tadhg in Fáinne an Lae sa bhliain 1922 bhí sé le rá aige 
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go raibh an Ghaeilge bhinn agus na leaganacha maithe cainte le moladh inti agus rinneadh 

cur síos maith ar radharcanna an iarthair.  Ach caitheann sé amhras ar shuíomh an scéil: 

 

Ach ní mó ná go maith a thaithnigheas suidheamh an sgéil linn.  Níl sé nádúrtha, 

dar linn.  Cé chonaic bean sargint póilíos agus bean mhinistéara cho mór sin le 

chéile go mbuailfeadh bean an tSargint isteach tigh an mhinistéara ag ól tae uair ar 

bith bhuailfeadh an spadhar sin í?  (Fáinne an Lae, 22/7/22: 6) 

 

Cáineann sé an léiriú a thugtar san úrscéal ar an meascadh a tharlaíonn go sóisialta idir 

Protastúnaigh nó eachtrannaigh agus muintir na Gaeltachta, rud nach dtarlódh, dar leis: 

 

...  bu chóir go bhféadfadh sé sgéal maith a dheana – agus dhéanfadh – dhá 

gcoinnigheadh sé le talamh go fóill beag.  Níor ghlac furmhór an dreama atá i 

gceist aige le saol na nIartharach ariamh agus ní cabhair féachaint a chur in a luighe 

ar léightheoirí gur ghlac.  Ní luigheann sé le nádúir go nglacfadh agus baineann sin 

d’ár sásamh ar léigheadh “Mian a Croidhe” dúinn.  (Fáinne an Lae, 22/7/22: 6) 

 

Maidir leis an eachtra a tharla idir S. Ó Néill agus Marie agus iad i nGleann Fheichín chun 

tamall suirí a dhéanamh mar a cheap an Niallach, deir Tadhg: 

 

... agus is doi-chreidhte mar thárla idir S. Ó Néill – an constábla agus Marie 

Jacques an mhaidin úd ar ionnsighe Ghleanna Fheichín dóibh... (Fáinne an Lae, 

22/7/22: 6) 

 

Bhí Tadhg Ó Cianáin den tuairim chéanna i léirmheas a scríobh sé ar Mian a Croidhe, 

‘leabhar gur fiú leigheamh’: 

 

Maidir leis an mbeirt Fhranncacha, ni do liom go bhfeadfadh a lihedi veh ann.  Ni 

dheanfadh duine d’uaisle na haimsire seo na ruin ghra is cheana ina chroi do 

thespeaint don tsaol ar an gcuma go ndinean Francach Phadraig e, go mormor os 

comhair daoine bochta na beadh cho hard sa tsaol leis fein.  Se rud is gnah lena 

lihead a chuid mohaihe chimead fe cheilt.  (Literary Supplement to ‘The Gael’, 

23/9/22: ii) 

 

Threascair Ó Conaire na teorainneacha a mhair idir aicmí na tíre ar mhaithe lena scéal a 

láithriú.  Ba é a aidhm, mar atá léirithe, ná suáilcí, dea-thréithe agus moráltacht mhuintir na 

Gaeltachta a chur i gcomparáid le drochnósanna na bProtastúnach agus eachtrannach go 
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ginearálta a bhí mar bhagairt ar íomhá shoineanta na ndaoine.  Is spéisiúil go léirítear imní 

faoi chúrsaí moráltachta agus cros-síolraithe sna léirmheasanna thuas.  Tugann léirmheas 

Thomáis Uí Aodha ar Solus an Ghrádha léargas dúinn ar na tíolacthaí a mbeadh tóir agus 

meas orthu i bhfear i rith na tréimhse: 

 

... fear go mbeadh gníomh agus fuinneamh agus tréithe fé leith ann...  (Fáinne an 

Lae, 22/10/23: 4) 

 

Dar le Ó hAodha, ní fear a chuirtear os ár gcomhair san úrscéal i bpearsa Pheadair Uí 

Chuinn, ach suarachán: 

 

Acht is mó sórt duine aige Dia, agus b’fhéidir gur b’amhlaidh do thoghaidh an 

t’úghdar an suarachán dubh dathamhail seo d’aon ghnó chun duine de’n dream is 

suaraighe atá aige Dia do líniúghadh dhúinn...  (Fáinne an Lae, 20/10/23: 4) 

 

Tar éis cur síos a dhéanamh ar phlota an scéil tagann muid ar chuid d’údar oilc an 

léirmheastóra.  Nuair a lasann ‘solus an ghrádha’ i gcroidhe Sheosaimhín ‘níor leisc le 

Peadar an sponnc a sholathairt.’  Níl na ‘tréithe faoi leith’ a ndéanann Ó hAodha trácht 

orthu, ag Peadar Ó Cuinn is cosúil.  Tá amhras Uí Aodha le sonrú freisin ar an gcur síos a 

dhéanann sé ar Pheadar agus Máirín ag dul ar laethanta saoire le chéile: ‘cad déarfadh 

Bean Uí Ghrundaí ní fheadar?’  Is féidir a léamh ón léirmheas seo nach bhfuil iompar 

Pheadair inghlactha sa tsochaí.  Tá sé mí-ionraic agus mímhacánta sa chaoi a gcaitheann sé 

leis an mbean a bhfuil sé geallta léi.  Dar le Ó hAodha: 

 

... nochtuigheann sé smaointe árd-aigeanta anois agus arís, acht is léir ná tagann na 

smaointe úd acht ó’n a fhiaclaibh amach.  (Fáinne an Lae, 20/10/23: 4) 

 

I léirmheas a scríobh Úna Nic Ghiolla Ruaidh ar Seoid ón Iarthar Órdha sa bhliain 1924 

faigheann muid léargas ar an éileamh a bhí ag an bpobal léitheoireachta Gaeilge ar 

shaothair a bheadh feiliúnach don saol comhaimseartha: 

 

Is dócha go gcuirfe a lán daoine suim mhór san leabhar seo, go h-áirithe na 

léightheoirí atá ag éirghe tuirseach de na seansgéalta i nGaedhilge is atá a’ súil le 

sgéalta nua spéiseamhla a oirfeas do’n tsaoghal atá indiu ann.  Leabhar den tsórt 

seo ‘seadh ‘Seoid ón Iarthar Órdha.’  (An Stoc, 7/24: 2) 
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Cuimsíonn na línte seo a leanas ón léirmheas an t-ábhar a raibh an pobal ag súil leis agus a 

mbainfeadh siad taitneamh as i scéal: 

 

Cumtha ar nós na n-úirsgéalta a sgríobhadh i mBéarla tá grádh is fiadhtamhlacht 

ann, agus thairis sin tá an chráibhtheacht is subháilce na bfíor-Ghaedheal le fághail 

ann. (An Stoc, 7/24: 2) 

 

Chomh maith leis an ngrá, bhí an chráifeacht agus cur síos ar shuáilcí na nGael 

inmhianaithe.  Cé go ndéantar díspeagadh ar charachtar an Staonaigh ar mhaithe leis an 

ngné theagascach den scéal, tá sé spéisiúil nach bhfuil de locht ag an léirmheastóir áirithe 

seo air mar scéal ach nach bpósann Peigín an Staonach a bhfuil ‘diocas agus 

fiadhtamhlacht’ ag baint leis rud, dar léi, nach bhfuil ag an mBrianach. 

Ón eolas atá ar fáil ó léirmheasanna an ama, bhí tóir ag an bpobal ar an gcineál 

scríbhneoireachta a bhí á cleachtadh ag Pádhraic Óg Ó Conaire ag tús na haoise seo caite.  

Agus an t-úrscéal Gaeilge faoi chaibidil ag Alan Titley, deir sé nár dheacair ‘cosúlachtaí 

móra a ríomh’ idir na saothair Bhéarla rómánsúla ba mhó díol idir 1900 agus tús an dara 

chogadh domhanda agus saothar luath scríbhneoirí mar Phádhraic Óg Ó Conaire, mar 

shampla.  Déanann sé comparáid idir an ‘fhoirmle chlasaiceach rómánsúil’ a úsáidtear 

chun cáilíochtaí na mban a chur in iúl sna scéalta agus an cur síos a dhéantar ar 

cháilíochtaí agus áilleacht na mban sna hamhráin ghrá (Titley 1991: 78-79).  I léirmheas a 

scríobh Sean-Phádraic Ó Conaire ar Seoid ó’n Iarthar Órdha sa bhliain 1924 bhí sé le rá 

aige gurb é Pádhraic Óg is mó, in imeacht an chúpla bliain roimhe sin, a sholáthair ábhar 

léinn don phobal.  ‘Úrsgéalta fada’ a bhí á gcur ar fáil aige agus dar le Ó Conaire: 

 

 ... ó’n nglaodhach atá ar a leithéid seo de scéal i mBéarla, i nÉirinn agus go mór-

mhór i Sasana, is léir go dtaithnigheann sé le daoine, ach de réir mo bharamhla 

féin, ní bhreathnuigheann lucht sgríobhtha sgéalta dá short isteach go doimhin i 

gcroidhe na fírinne.  (1924:4) 

 

An t-úrscéal ‘éadrom rómánsúil’ mar a rinne Alan Titley cur síos ar shaothar luath 

Phádhraic Óig Uí Chonaire a bhí i gceist (1991: 78-79) agus is léir nár facthas é mar 

bhagairt ó thaobh mhoráltacht an phobail de.  Bhí ceist na graostachta sa litríocht ag luí go 
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trom ar údaráis na tíre ag an am, ámh, rud atá léirithe san alt seo a foilsíodh in The Irish 

Monthly i mí Feabhra na bliana 1923: 

 

There is a literature question.  It looms large over the land, and is fraught with 

consequences beyond all reckoning.  Like some fever-laden mist, a literature is 

coming in upon us that threatens to destroy not only every vestige of our Gaelic 

civilisation, but even the faith and virtue of our people as well.  (Murphy 1923: 53) 

 

Ba ón taobh amuigh, go háirithe i bhfoilseacháin Shasanacha, a samhlaíodh an chontúirt a 

bheith do gheanmnaíocht mhuintir na hÉireann.  Dar le Siobhán Kilfeather bhí tost 

suntasach faoin ngnéas le sonrú chomh maith ar an úrscéal Éireannach Béarla sa naoú 

haois déag: 

 

Nineteenth-century Irish novels have as much trouble representing bodies and 

sexuality as in representing famine, dispossession and emigration. (2003: 107) 

 

Le brú ón bpobal chuir an tAire Cirt Kevin O’Higgins an Committee on Evil Literature ar 

bun i 1925 chun cinsireacht a dhéanamh ar fhoilseacháin gháirsiúla, rud a bhí i bhfeidhm i 

dtíortha eile freisin ag an am, d’fhonn moráltacht an phobail a chosaint.  Lean an 

Censorship of Publications Act i 1929 a raibh sé d’aidhm aige cosc a chur le tionchar 

eachtrannach, i riocht ábhar míchuibheasach nó gáirsiúil, teacht isteach sa tír. 

 

Ach bhí ar na húdaráis dul i ngleic freisin le gné eile den chultúr coiteann a raibh sé ar a 

chumas a bheith mar bhagairt ar idé-eolaíochtaí ceannasacha an ama: an scannánaíocht.  

Déanann Kevin Rockett cur síos ar theacht na scannánaíochta go hÉirinn ag deireadh an 

naoú haois déag, díreach agus gluaiseacht an náisiúnachais chultúrtha ag teacht i réim 

(2004: 19).  Mar go ndíríonn an meán seo chomh mór ar an gcolainn, rud príobháideach, 

dar leis na húdaráis, áitíonn Rockett gurb é sin ceann de na fáthanna ba mhó ar ghlac an 

Saorstát nua polasaí chomh toirmeascach sin ina leith (2004: 20).  Is sa bhliain 1923 a 

hachtaíodh an Censorship of Films Act.  Chruthaigh ficsean móréilimh fís nua den saol 

mór do léitheoirí, a raibh a bhformhór ag freastal ar an bpictiúrlann chomh maith (Rockett 

2004: 24), rud a tháinig salach ar idé-eolaíochtaí an náisiúnachais chultúrtha, na hEaglaise 

agus an Stáit.  In alt ar The Catholic Action Movement, déanann Maurice Curtis cur síos ar 

an uafás a chuir cruálacht an chogaidh chathartha ar an gcléir agus ar cé chomh 
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neamhchinnte is a bhí an Eaglais faoin bhfeidhm a bheadh aici sa Stát nua.  Luann sé 

freisin bagairt an fhrithchléireachais a bhí i measc na bpoblachtánach nár aontaigh le 

tacaíocht na hEaglaise don rialtas nua.  Is sa chomhthéacs seo a thosaigh na heaspaig ar a 

bhfeachtas feighlíochta, a raibh an chinsireacht mar chuid de, agus bhí an eagraíocht 

thuata, The Catholic Action Movement, mar chomhghuaillí láidir acu chun an obair seo a 

chomhlíonadh (Curtis 2010: 34).  Bhí tionchar ag géarchéim an Nua-aoiseachais agus ceist 

na heiriceachta ag tús na haoise ar fheachtas cinsireachta na hEaglaise agus dhírigh sé aird 

an Catholic Truth Society of Ireland freisin ar bholscaireacht Chaitliceach chomh maith le 

cúrsaí cinsireachta agus obair fheighlíochta (Curtis 2010: 35).  Léiríonn alt Curtis cé 

chomh lárnach is a bhí na heagraíochtaí tuata in Éirinn ag tús an chéid sa troid in aghaidh 

na ‘págántachta’ agus na graostachta.  Tarraingíodh aird i dtuairiscí nuachtán i rith na 

tréimhse ar na bagairtí a bhain leis an saol sa Saorstát nua agus leis an saol nua-aimseartha: 

 

In his Lenten pastoral the Bishop of Galway denounces immodest dress and vulgar 

films.  Membership of Trinity College Dublin is still forbidden for Catholics and 

membership of the IRA and Communist organizations remain mortal sins. (Irish 

Independent, 3/3/35) 

 

Ag cruinniú áitiúil de Chonradh na Gaeilge dúirt an tAthair Conifrey, a bhí ina shagart 

paróiste i gCluain i gcontae Liatroma, nár cheart do dhaoine an focal ‘jazz’ a lua fiú 

amháin mar: ‘... it was borrowed from the savages of Africa, and its object was to destroy 

virtue in the human soul’ (The Irish Times, 9/2/34).  Síleadh, ámh, go ma cheart an damhsa 

gaelach a chur chun cinn ós rud é go raibh dea-thréithe na Críostaíochta ag baint leis. 

Ina staidéar ar shaol agus shaothar Phádhraic Óig Uí Chonaire tugann Peadar Ó Conaire 

(neamhfhoilsithe 1980) léargas an-mhaith ar chreideamh an údair.  Deir sé go raibh 

‘cráifeacht thar an ngnáth’ ag baint leis agus gur mhinic leis an ‘paidrín a thógáil ina 

ghlaic’ agus nach dtéadh sé a luí go dtí go mbeadh an paidrín páirteach ráite.  Déanann Ó 

Conaire tagairt freisin do thuairim a nocht an tOllamh Tomás Ó Broin nach ‘measarthacht 

ach piúratánachas’ a chleacht an t-údar ina shaol agus é ag leanacht d’eiseamláir an 

Phiarsaigh a raibh tionchar mór aige air.  Dar le Piaras, mac le Pádhraic Óg, bhí dáiríreacht 

iontach ag baint leis ó thaobh chúrsaí creidimh:  ‘Chuir sé a chreideamh dúthrachtach féin i 

bhfeidhm ar a shaol féin’ agus ‘Chleacht sé an seanchreideamh Caitliceach Éireannach 

faoi mar a tháinig sé anuas mar uacht chuige ón seansaol’ (Ó Conaire, neamhfhoilsithe: 5-

6).  Ón bhfianaise seo is féidir an dáiríreacht lenar thug an Conaireach faoina chuid 
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cumadóireachta ag tús an chéid a shamhlú.  Ón gcéad leabhar a scríobh sé, Mian a Croidhe 

i 1922, léirigh sé an tuiscint iontach a bhí aige ar nádúr an duine dhaonna.  Mar scríbhneoir 

Caitliceach thuig sé an cathú a chuirtear ar an duine agus an claonadh atá ann peaca a 

dhéanamh.  Tá tionchar an Chaitliceachais cheartchreidmhigh a bhí chomh lárnach i saol 

an phobail agus go deimhin ina shaol féin le sonrú ar a shaothar.  Is i dtéarmaí dénártha 

‘maith’ agus ‘olc’ a chuirtear iompar na gcarachtar os comhair an léitheora. 

Glacann na príomhcharachtair atá á gcur chun cinn mar eiseamláir le teagasc na hEaglaise 

Caitlicí agus is as sin a eascraíonn a n-iompar.  Dóibh siúd a bhfuil saochán céille orthu 

maidir le cúrsaí grá, filleann siad ar a gcéill agus leanann an saol ar aghaidh go sona sásta.  

Ach mar atá luaite, má dhéantar an dara léamh ar an saothar, feictear nach mar sin atá i 

ndáiríre i gcónaí.  Is féidir dearcadh atá contrártha leis an dearcadh lárnach a aimsiú sa 

téacs a dhéanann bunaidhm an údair a threascairt.  I bhfocail Gallagher agus Greenblatt 

déanann an duine nó, go sonrach, an cholainn dhaonna féin na bealaí a dhéantar é a láithriú 

a shárú (Gallagher, Greenblatt 2001: 15).  Is rud é seo atá fíor i gcás shaothar Uí Chonaire.  

Is treascairt éagsúil, níos oscailte atá i gceist ag Seán Óg Ó Caomhánaigh in ionramháil 

théama an ghnéis in An Fánaí (2007) áit a bhfuil cur síos díreach déanta ar phógadh agus 

ar an bhforéigean gnéasach.  Cé go ndéanann Tomás Bairéad cur síos ar shaol na striapaí i 

gceann de na scéalta is tábhachtaí leis, ‘Roghain an Dá Fhuascailt’ (1949), níl aon chur 

síos ann ar chúrsaí collaíochta ná ina shaothar go ginearálta.  Tugtar léiriú grinn sa scéal 

seo ar chroí dubh, céasta na striapaí atá tréighte ag an saol agus ag athair a linbh, nach 

bhfaca sí riamh.  Ar nós an tsionnaigh déanann ‘An Phéacóigín’ a seilg san oíche chun a 

cuid bia a sholáthar agus an cíos a íoc.  Ach goilleann sé uirthi go bhfuil sí tagtha anuas sa 

saol chomh mór agus sa deireadh níl fágtha aici ach roghain an dá fhuasailt, nach rogha ar 

bith é i ndáiríre, agus cuireann sí lámh ina bás féin. 

Tá an bheirt scríbhneoirí Francois Mauriac agus Graham Greene spéisiúil ar bhonn 

comparáide agus téama an ghnéis i luathshaothar Uí Chonaire faoi chaibidil.  Roinneann Ó 

Conaire agus Mauriac creideamh láidir i luachanna agus buntheagasc traidisiúnta na 

hEaglaise Caitlicí mar a chuir siad chun cinn iad ina saothar.  Déanann Ian Ker cur síos ar 

úrscéalta Mauriac mar ‘impeccably orthodox’ (2003: 133) agus fuair Greene locht ar an 

ngné scrupullach, choinsiasach sin do scríbhneoireacht a chomhghleacaí, níos deireanaí ina 

shaol (2003: 115).  Rinne Greene féin, a d’iompaigh ina Chaitliceach sa bhliain 1926, 

ionramháil ina chuid úrscéalta ar théamaí a bhain le peaca, ciontaíl, damnú, maithiúnas, 

pardún agus an rúndiamhracht a bhaineann le trócaire Dé.  Tá an paradacsa morálta nó 
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spioradálta i saol an duine ar an ngné is sainiúla d’úrscéalta Caitliceacha Greene, dar le 

Ker (2003: 121).  Níl aon mhórfhorbairt ná iniúchadh déanta ar na téamaí sin i saothar Uí 

Chonaire cé go bhfuil teagasc na hEaglaise i leith na maitheasa agus an oilc, ar an bpeaca 

agus ar dhamnú mar chúlra intuigthe sna scéalta.  In iarracht tionchar na hEaglaise Caitlicí 

ar mhuintir na hÉireann sa Saorstát a mhíniú, luann Tom Inglis go bhfaca Éireannaigh iad 

féin mar Chaitlicigh thar rud ar bith eile agus gur as sin a d’eascair an dílseacht, gan 

cheistiú, a thug siad di (2005: 68). Cuidíonn léargas Inglis an comhthéacs ina raibh 

Pádhraic Óg ag scríobh a shoiléiriú agus tugann sé tuiscint áirithe dúinn ar cé chomh 

neamhdhóchúil, nó dodhéanta féin is a bheadh sé, dul in aghaidh theagasc oifigiúil na 

hEaglaise in Éirinn go hoscailte, ag tús an chéid, in ainneoin go raibh an teagasc oifigiúil 

sin á threascairt sa phobal i ndáiríre.  Den triúr úrscéalaí atá luaite is i saothar Greene atá 

an treascairt dhíreach agus sárú ar bhuntheagasc na hEaglaise le sonrú. 

Tá an chumhacht agus na bealaí a n-oibríonn sé lárnach don nuastairiúlachas mar atá 

léirithe.  I saothar Uí Chonaire tá cumhacht na hEaglaise agus an Stáit le brath go láidir sna 

hidé-eolaíochtaí a chuirtear chun cinn.  Is é cumhacht na hidé-eolaíochta patrarcaí atá i 

réim áit a ndéantar iarracht an t-áilíos a rialú.  Déantar aonad an phósta agus na clainne sa 

phobal Gaeltachta agus an grá geanmnaí, glan a idéalú sa saothar agus tá an cur síos 

samhalta ar an mbantracht ag teacht go láidir le smaointeachas an tSaorstáit agus na 

hEaglaise ag tús an chéid.  Tá an déscaradh a bhí idir an reitric a úsáideadh faoi chúrsaí 

moráltachta na tíre a bheith imithe ó smacht agus an cás mar a léirítear i gcéadtadán ard na 

ndaoine a bhí aontumha nó singil i 1926, ar cheann de na pointí is suntasaí a thagann ó 

staidéar Dhiarmada Ferriter.  Tá an pointe seo tábhachtach nuair a chuirtear teoiric an 

nuastairiúlachais anuas ar shaothar Uí Chonaire.  Agus a luathshaothar faoi chaibidil, 

feictear gurb é an grá rómánsach atá mar phríomhthéama ag Ó Conaire ag am nuair a bhí 

os cionn leath an daonra sa tír idir fiche cúig agus ceathracha trí bliana, aontumha nó 

singil.  Caithfear a chur san áireamh freisin, ámh, go raibh an mhídhlisteanacht ina hábhar 

imní do na húdaráis.  Léiríonn alt san Irish Ecclesiastical Record le ‘Sagart’ sa bhliain 

1922 dar teideal ‘How to deal with the Unmarried Mother’ líon ard na mbreitheanna, idir 

400 – 500, a bhí i mBaile Átha Cliath gach bliain, agus moltar bealaí chun déileáil leis an 

bhfadhb.  Déantar na cailíní a rangú san alt idir iad siúd a ‘thiteann’ mar thoradh ar 

laigeacht nó díchéille ar thaobh amháin agus cailíní eile: 
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... of a persistently light conduct, whether this be the result of mental deficiency or 

evil training, or some moral perversity, girls, in fact, hardly distinguishable from 

many of the inmates of Magdalen Asylums ... (Irish Ecclesiastical Record 1922: 

148-9) 

 

Tugann an teanga a úsáidtear sa sliocht seo léargas ar an dearcadh a bhí ann go raibh nádúr 

olc no claon ag na mná bochta seo.  Ag an am céanna nochtaítear an rúndacht a bhain leis 

an toircheas taobh amuigh den phósadh agus an chomhcheilg a mhair idir na húdaráis agus 

mná meánaicmeacha agus a gclann an bhreith a choinneáil ón bpobal.  Aithníonn Maria 

Luddy an tábhacht a bhain le haicme agus breithiúnas á thabhairt ar mhná ag tús na haoise 

(2007: 16).  In ainneoin na bhfadhbanna sóisialta a bhí go forleathan, ní dhéantar aon 

tagairt do neamhdhlisteanas i saothar luath Uí Chonaire cé go bhfuil plé áirithe déanta ar 

an téama sin níos deireanaí sna scéalta ‘An Dílleachtaí’ (A) agus ‘Doicheall’ (FG) chomh 

maith le téamaí a bhaineann leis an striapachas agus le coireanna gnéis sa saothar deiridh.  

Tá Ó Conaire balbh sa luathshaothar ar an líon ard nach bhfuil pósta, atá aontumha agus 

freisin ar an neamhdhlisteanas. Tá sé ag cur íomhá áirithe chun cinn den tsochaí agus níl 

áit ansin do nithe míthaitneamhacha.  Is é an tost atá sa saothar faoi na fadhbanna seo a 

tharraingíonn aird orthu.  Is é fírinne an scéil ná go raibh an striapachas agus an galar VD i 

bhfad níos forleithne in Éirinn sa naoú haois déag agus sa fichiú haois ná mar a ceapadh go 

ginearálta, mar atá léirithe ag Maria Luddy, rud nach mór a chur san áireamh agus an 

dearcadh toirmeascach a bhí i réim ó thaobh iarrachtaí cúrsaí moráltachta a rialú ag tús an 

chéid faoi chaibidil.  Aithníonn Luddy gur tógadh seasamh in aghaidh na n-iarrachtaí an 

gnéas a rialú, ámh, agus gur mhair an striapachas gan mórán cur isteach ón Eaglais mar 

thoradh ar na deacrachtaí a bhain len é a rialú (2007: 6,9).  Is suntasach nach iad na 

húdaráis ná an Eaglais a chuir deireadh leis na drúthlanna oscailte i mBaile Átha Cliath sna 

fichidí ach an eagraíocht thuata reiligiúnda, an Léigiún Mhuire (Luddy 2007: 16).  

Déanann Luddy cur síos ar an mbochtanas agus an bhreith taobh amuigh den phósadh mar 

cheann de na príomhchúiseanna a bhí taobh thiar den striapachas agus ba chailíní aimsire a 

bhformhór roimh dóibh dul leis an striapachas, dar léi. (2007: 2-4).  Is léir go raibh 

difríocht idir an íomhá oifigiúil de phobal geanmnaí agus an pictiúr a chruthaítear sa chur 

síos ar chásanna cúirte sna nuachtáin ag an am agus ó staitisticí coiriúla an ama.  Ina 

staidéar ar choiriúlacht na mban i nGaillimh ag deireadh an naoú haois déag, deir 

Geraldine Curtin gur iondúil gur tháinig na coireanna faoin teideal “coireanna in aghaidh 

na moráltachta” agus gur minic go raibh baint ag cúrsaí ólacháin leo (2001: 67).  Chuaigh 
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na céadta striapacha a bhí gan dídean isteach i dtithe na mbocht agus sna tithe Magdalen 

ag tús an chéid (Luddy  2007: 5). 

Sa bhliain 1922 bhí an tír fós gafa leis an gcogadh cathartha rud a chruthaigh anshocracht 

iomlán.  Áitíonn John Dollimore gur freagra agus réiteach í an chlann agus an náisiúnstát 

údarásach ar an anshocracht seo ionas go mbeidh ord agus cinnteacht ann.  Is minic i gcás 

mar seo gurb í an ghnéasúlacht a ndéantar smachtú uirthi nuair atá an saol as ord agus tír 

ag dul trí mhórathrú (1994: 72,75).  Labhraíonn Kathryn A. Conrad faoin dearcadh gurb é 

an bealach is éifeachtaí chun teorainneacha a rialú agus chun an náisiún agus an stát a 

chaomhnú ná chun an chlann heitreaghnéasach a chur chun cinn agus a smachtú.  Mar 

thoradh ar an gCríostaíocht sna meánaoiseanna, a rinne an córas patrarcach i gcúrsaí 

clainne a chur chun cinn in Éirinn, agus mar thoradh freisin ar choilíneachas na Breataine, 

déanadh aonad heitreaghnéasach na clainne a láidriú i sochaí na hÉireann, dar léi (Conrad 

2004: 3-5).  Sa tír seo, nuair a sáraíodh rialacha an phobail sa chlann, déanadh iarracht é 

sin a cheilt ar an bpobal áitiúil, ar an Eaglais nó ar na húdaráis (2004: 9).  In úrscéalta Uí 

Chonaire tá an chlann lárnach san ord sóisialta.  Déanann an t-údar idéalú ar an mbean 

agus a háit lárnach sa chóras heitrighnéasach a chuirfidh oidhre ar fáil.  Tagann fianaise ar 

dhearcadh patrarcach chun cinn sa téacs.  Is mar chathaitheoirí ó thraidisiún na 

Críostaíochta a fheictear na mná a chuirfidh fir dá dtreoir.  Tá samplaí de chathaitheoirí 

mná sna cheithre úrscéal tosaigh.  Is í Marie atá mar chontúirt in Mian a Croidhe, Dolli 

Ferli in An Fraoch Bán, Seosaimhín in Solas an Ghrádha agus Madeline Irving in Seoid 

ón Iarthar Órdha.  Is é an Staonach a chuireann cathú ar Pheigín san úrscéal céanna in 

iarracht a phearsantacht ‘mhí-nádúrtha’ a chruthú.  I gceann de na sleachta is mó a 

nochtann dearcadh patrarcach sa saothar tá an cur síos a dhéanann An Niallach ar an 

gcúirtéireacht in Mian a Croidhe: 

 

Nuair a bheireas an cat, nó an leomhan ar ainmhidhe ní ampluigheann siad ar an toirt 

é.  Bíonn roinnt sásamh inntinne agus grinn aca as dtús.  Nach san deagh smaoineadh 

atá an t-aoibhneas ar fad?  Ní’l san rud ann féin ach deire – deire leis an aoibhneas.  

Sgaoileann siad uatha é.  Beireann arís air.  Cuireann fiacal go bog ann, amhail is dá 

mba greann ceart a bheadh aca.  Rithidh in a dhiaidh, agus tugann ar ais é.  Mar sin 

beagnach, inntinn an Niallaigh.  Nach mbeadh a béilin tlath pógtha luath go leor, cé 

go raibh deifir agus tnúthán an domhain air! (MC 102) 

 

Ní mar dhuine a bhreathnaítear ar an mbean ach mar chreach don fhear.  Léirítear gur ag 

an bhfear atá an forlámhas agus go bhfuil ar an mbean glacadh go ciúin lena cinniúint.  Is é 
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seo a dhéanann Seosaimhín Ní Dholáin nuair a fhágann Peadar Ó Cuinn í chun filleadh ar 

an mbean lena bhfuil sé luaite in Solas an Ghrádha.  Cé gur bean neamhspleách í ag tús an 

scéil, ag an deireadh fágtar uaigneach agus ‘smachtaithe’ í mar ‘ní fhillfidh an fear ard, 

dathamhail, dubh, leis an gcumha a bhaint’ dá croí (SG 137).  Is féidir coibhneas a 

dhéanamh idir staid Sheosaimhín agus staid na mban sa Saorstát áit a ndearnadh ionad na 

mban sa saol poiblí a theorannú.  Cé go raibh mná páirteach i ngluaiseacht na saoirse níor 

bhain siad tairbhe as saoránacht iomlán nuair a cuireadh tús leis an Stát nua (Wollacott 

2006: 114).  Áitíonn Mary E. Daly ámh, nach raibh an oiread sin difríochta idir chás mhná 

na hÉireann go stairiúil agus mná eile i stáit nua-aimseartha eile.  Ní dhearnadh leatrom 

níos mó ar mhná in Éirinn, dar léi, ná i dtíortha eile ag an am (1997: 5). 

Cé go gcuirtear an grá agus an bhean idéalach chun cinn sa saothar is iomaí uair go 

nochtaítear guth ciniciúil sa téacs ina leith.  Léiríonn Brian, an dílleachtaí in Mian a 

Croidhe, an dearcadh dá bhfágfadh na mná sa reilig thú ‘bheidís ag caoineadh le leathshúil 

agus ag féachaint thart le súil eile (MC 63).  Dar leis, éiríonn daoine tuirseach dá chéile 

agus luann sé bean an tSargint mar bhean nach bhfuil grá aici dá fear (MC 64).  Is ag 

Micil, athair Shéamuis, atá an guth ciniciúil faoin bpósadh in An Fraoch Bán nuair a deir 

sé dá mbeadh an bhean a bhfuil a mhac i ngrá léi in aon teach leis féin agus a bhean go 

mb’fhéidir go n-athródh an dea-bharúil atá aici di (FB 24).  Nuair a chloiseann sé faoi bhás 

Sheáin agus é ag iarraidh an fraoch bán a fháil do Nóirín, deir sé go ciniciúil nach é an 

chéad fhear a maraíodh mar gheall ar mhnaoi (FB 55).  Dar leis an gCaptaen Ó Máille in 

Solus an Ghrádha tá intinn na mban cosúil leis an bhfarraige agus ní thuigeann sé iad, 

tuairim a thagann go hiomlán le léiriú intinn na mban sa bhéaloideas, cé go n-admhaíonn 

sé ‘gurbh iomaí ainnir ar bhaineas corr is faisgeadh aisti, ó’n gcéad lá ariamh ar fhág sé an 

baile’ (SG 35).  Cé go gcomhlíonann Peigín a cuid dualgas mar bhanlaoch in Seóid ó’n 

Iarthar Órdha fós tá guth ciniciúil Mhártain le cloisteáil agus é ag déanamh cur síos ar na 

mná: 

 

... go bhfoiridh Dia ar aon duine a bhfuil pléídhe ar bith aige libh!  Minic gurb é an 

mí-ádh i leabaidh an ádha a chuir sibh air. (SIÓ 181) 

 

Cé go gcuirtear an dearcadh oifigiúil chun cinn sna húrscéálta, feictear comhbhá agus fiú 

trua sa téacs do na daoine atá ag déanamh ‘peaca’ de réir theagasc na hEaglaise.  Is san 

úrscéal Solus an Ghrá is mó atá an treascairt seo i gceist.  Cé go léirítear an cairdeas atá 
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idir Peadar agus Seosaimhín mar rud atá le seachaint, fós is duine gan tuiscint a thógfadh 

ar Pheadar má phóg sé a chara, dar leis an tráchtaire, agus nuair a bhí sé ag fáil barróige 

uirthi, ‘ní le faithíos ach le gliondar a sgaoil sé an lóchrann uaidh’ a d’fhág sa dorchadas 

arís iad (SG 111).  Ag am nuair a samhlaíodh an gnéas leis an nginiúint amháin d’fhir agus 

do mhná, tugtar léiriú sa saothar ar an bpléisiúr a bhain le mianta gnéis. Tá an treascairt 

chéanna i gceist  i mír nuair a fhaigheann duine de na mná atá ag an gceolchoirm ag 

deireadh an scéil locht ar ghúna Sheosaimhín mar ‘gur íseal liom san muineál é.’ (SG 125).  

Leanann an tráchtaire: 

 

Níor milleán ar bith ort é, a Sheosaimhín, agus an muineál a bhí le teasbáint agat; 

agus a liachtaighe bean eile a mbeadh muineál a ngúna níos ísle, ach do mhuineál a 

bheith aca...  (SG 125) 

 

Cé go bhfuil rud as bealach á dhéanamh ag na carachtair chomh fada is a bhaineann sé leis 

an dea-iompar atá tugtha mar eiseamláir sa scéal agus gur samhlaíodh an gnéas leis an 

nginiúint taobh istigh den phósadh, fós tá an t-aoibhneas  a bhaineann siad as a n-iompar 

deacair a cheilt sa téacs.  Ní dhéantar an choimhlint seo i saol na gcarachtar a phlé nó a 

iniúchadh sna húrscéalta.  Cé go n-aithnítear na mianta atá idir Peigín agus an Staonach in 

Seóid ó’n Iathrar Órdha mar shampla, déantar carachtar an Staonaigh a chur as a riocht, é 

a dhéanamh ‘mí-nádúrtha’ chun teacht ar réiteach ar an bhfadhb a chruthaítear.  Chun 

aidhm an úrscéil a chomhlíonadh bíonn ar Ó Conaire díspeagadh a dhéanamh ar charachtar 

Sasanach an Staonaigh.  I leaganacha náisiúnta an mhiotais Éireannaigh faoin mbandia a 

bhronnann an ríocht ar cheannaire faoi leith áit a ndéantar bean óg di féin sa phroiséas, 

athraíonn an chumhacht ón mbandia go dtí fir na hÉireann a mbíonn orthu Éire mar bhean 

a shábháil ó bhagairt na Breataine.  Déanann an chonstráid seo an phearsa bhaineann atá 

geanmnaí, fulangach a idéalú mar fheighlí an tí agus an oird shóisialta, áit a bhfeictear an 

bhagairt don chlann agus don náisiún a bheith ag teacht ón taobh amuigh.  Cuireadh 

máthair an laoich agus Éire mar mháthair fhulangach chun cinn go poiblí mar íomhá.  

Rinne sé seo ionad na mban sa sféar príobháideach a idéalú agus rinne ionad poiblí na 

mban a theorannú dá ról samhalta nó inspreagtha amháin (Conrad 2004: 11-12)  In Seoid 

ó’n Iarthar Órdha is siombail é carachtar an Staonaigh den bhagairt ón taobh amuigh.  Sa 

deireadh, cé go n-athraíonn sé ina Chaitliceach, bíonn air bás a fháil chun go gcomhlíonfar 

bunaidhm an scéil – pósadh idir Peigín gheanmnaí a dhiúltaíonn do ghrá an Staonaigh 

chun Tomás, fíor-Ghael agus Caitliceach, a phósadh.  Go stairiúil, ardaíonn an t-úrscéal 
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seo ceisteanna faoi roghanna na mná boichte i ndáiríre agus éileamh á dhéanamh uirthi ag 

fear saibhir, cumhachtach.  Tá fianaise againn sa scéal ‘Péacóg Chill Bhríde’ le Tomás 

Bairéad, mar shampla, go raibh páiste an tiarna talúin ag cailín aimsire a bhí ag obair dó 

(Bairéad 1949).  Déanann Máirtín Ó Direáin cíoradh ar an téama seo chomh maith sa dán 

‘Ó Mórna’ (Ó Direáin 2004: 36-41) áit a ndéantar forlámhas an tiarna talúin agus 

géilliúlacht an phobail ina leith a iniúchadh. 

Go minic is sna mioncharachtair, na carachtair atá ar imeall an téacs, a chothaítear spéis ó 

thaobh dearcadh atá contrártha don dearcadh lárnach.  Is sna carachtair sin a fheictear 

amhras, a chaitear míchinnteacht ar an mbuninseacht.  Feictear réaltacht eile, rud a snítear 

as an téacs, as an inseacht féin atá contrártha do léiriú an údair agus a nochtann déscaradh i 

léiriú an údair.  Is duine de na carachtair sin í Máire Jack a bhfuil teach ósta aici i sráidín 

caol in aice na céibhe in Solus an Ghrádha.  Bíonn drogall ar Pheadar é a thaobhadh mar 

tuigeann sé ó dhreach an tí taobh amuigh an sórt dreama a bheadh ann.  Cé nach dtugtar 

aon eolas díreach ina leith sa scéal, tuigtear dúinn gur drúthlann atá ag Máire Jack nuair a 

chaochann na fir súil ‘go h’eolgasach’ ar a chéile ar fheiceáil Pheadair dóibh (SG 18).  Cé 

go bhfuil idéal an ghrá gheanmnaí á chur chun cinn sna saothair, i gcás tígh Mháire Jack 

tugtar leid go bhfuil an mhígheanmnaíocht á cleachtadh, cé go bhfuil sé faoi cheilt.  Is 

carachtar í Dolli Ferlí freisin gur fiú staidéar níos mó a dhéanamh uirthi sa chomhthéacs 

seo.  Ní bean gheanmnaí, idéalach í.  Cuirtear i láthair í mar dhuine beo, nádúrtha.  Ní 

bhíonn leisce uirthi a grá don Sáirgint Dólin nó do Shéamus a chur in iúl dóibh in An 

Fraoch Bán.  Is íomhá í den bhean a bhaineann spraoi as an saol agus tá beocht agus 

greann sa chur síos a dhéantar uirthi.  Nochtaítear dearcadh patrarcach ina leith, áfach.  Cé 

go mbíodh siad mór lena chéile, tá drochmheas ag Séamus uirthi anois ó chuir sé aithne ar 

Nóirín ón ardchathair.  Glacann sé le toitíní agus milseáin uathi ach níl meas aige uirthi 

mar ‘bhean an tSairgint.’  Tá sé íoróineach gurb iad na milseáin chéanna a thugann 

Séamus do Nóirín mar fhéirín cé nach bhfuil a fhios aige go bhfuil teachtaireacht Dolli 

chuige, istigh leo: ‘Cuimhnigh ormsa’ (FB 72). 

Is suntasach gurb é An Fraoch Bán an t-aon úrscéal as na ceithre úrscéal tosaigh nach 

bpósann an laoch an banlaoch mar chlabhsúr.  B’fhearr le Nóirín dul in ord rialta ná 

Séamus a phósadh.  Fós féin feictear go dtagann sé seo le smaointeachas an ama a léirigh 

go raibh saol aontumha, saol caite ar son Dé, chomh maith agus níos fearr ná saol an 

phósta.  Ní léirítear Séamus mar dhuine atá go hiomlán fiúntach.  Bhí Seán fiúntach: bhí sé 

réidh troid ar son onóra Nóirín, rinne sé gníomh agus é ag iarraidh an fraoch bán a fháil di 
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ach d’íoc sé as sin lena bheatha.  Tá macallaí anseo don té a throid agus a fuair bás le linn 

ghluaiseacht na saoirse.  Cé gurb é idéal an laoich thraidisiúnta a chuirtear chun cinn sa 

luathshaothar, cothaítear an smaoineamh in An Fraoch Bán go bhfuil ré an laoich 

thraidisiúnta thart.  Ardaítear ceisteanna sa téacs faoin laochas agus an troid i gcomhthéacs 

Éire na linne a bhí i lár cogaidh chathartha.  Tá moladh Sheáin do Shéamus san úrscéal 

céanna ceist a bheadh díreach, cneasta a chur ar bhean é a phósadh, spéisiúil.  Cruthaíonn 

easpa cumarsáide deacrachtaí i gcúrsaí grá sa saothar ach ardaíonn sé ceisteanna níos 

ginearálta freisin faoin gcaidreamh sóisialta agus gnéis a bhí idir fir agus mná ag an am sa 

tsochaí.  In Mian a Croídhe músclaíonn corp mná a frítheadh sa loch ceisteanna faoi 

shochaí an ama.  Ceapadh gurbh í Marie a bhí ar iarraidh a bhí sa bhean bháite ach níorbh 

ea.  Is cosúil gur bean í a d’éalaigh ó theach na ngealt agus tugtar mioneolas fuithi sa téacs: 

‘Airde, chúig troigthe is ordlach go leith.  Gruag dhearg, éadan bricíneach agus ball dóráin 

fá na smig, ionga a ladhairicín deire dubh.  Bróga éadtrom tairnighe uirthi.  Gúna glas 

ceann-easna, í manntach’ (MC 130-131). San eachtra seo, nach bhfuil tábhacht chomh mór 

sin ag baint leis sa scéal, ardaítear ceisteanna faoin tsochaí ónar tháinig an bhean bháite.  

Ní go dtí an saothar deireanach a dhéantar aon fhorbairt ar théamaí a bhain le mná ag cur 

lámh ina mbás féin agus ar an striapachas, mar shampla. 

Is cosúil go raibh Pádhraic Óg Ó Conaire ina sháramhránaí agus go raibh seanleaganacha 

na n-amhrán aige, dar le Peadar Ó Conaire.  I gcomhrá a bhí aige leis an údar sa bhliain 

1970, léirigh sé an tuairim go ndearnadh an iomarca athruithe ar na hamhráin, ‘d’fhonn an 

chléir a choinneáil socair’ (neamhfhoilsithe 1980: 8).  Léiríodh agus tugadh guth sna 

hamhráin don áilíos a bhí chomh smachtaithe at tús an chéid.  Dar le Brian Ó Cuív, fuair 

an tAthair Peadar Ua Laoghaire locht ar Phádraig Ua Laoghaire agus ar an gCraoibhín faoi 

‘neithe neamhcháidhe’ as na hamhráin ghrá a chur i gcló ag tús an chéid (Ó Cuív 1964-

1966: 252).  D’úsáid Ó Conaire an véarsaíocht nuair a d’fheil sé é ina shaothar: chun cur 

síos ar áilleacht na mban, chun an grá a chur in iúl nó chun bean a mhealladh mar a rinne 

an Niallach le Marie: 

 

A spéir-bhean ná bíodh eagla ná imnidhe ná buairt ar do chroídhe. 

Ní dhéanfaidh clann Éireann duit dochar ná díth. 

Gith claonta ar deireadh iad, is ar mhná ‘deas’ óg. 

Is annsa leo glaine is coinghioll go mór. (MC 99) 
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Éiríonn leis an véarsa filíochta seo Marie a mhealladh ach is cosúil go bhfuil rabhadh sna 

línte.  Cé go ndeireann an Niallach nach ndéanfar dochar di fós is féidir a léamh ón dán go 

mbeidh na fir claonta sa deireadh agus gur cheart an grá mídhlisteanach a sheachaint.  

Aithníonn Máirín Nic Eoin go bhfuil feidhm shóisialta, mhorálta agus smachtaithe ag na 

hamhráin ghrá (2000: 255).  Ag brath ar an gcomhthéacs, d’úsáid Ó Conaire na hamhráin 

agus an véarsaíocht mar a d’fheil sé.  Tugann an úsáid a bhain Ó Conaire as an bhfilíocht 

agus as na hamhráin ghrá ina shaothar iomlán léargas ar chomh mór is a bhí siad fite fuaite 

le cur in iúl an ghrá sa phobal.  Bealaí a bhí anseo chun mianta a bhain leis an ngrá a 

láithriú go leathoscailte, lingua franca mheafarach a thuigtí go soiléir, ag am nuair a bhí 

iarracht á dhéanamh na mianta sin a chosc.  Tugtar léargas chomh maith ar an úsáid a 

bhain Ó Conaire as na hamhráin ghrá, atá mar idirthéacsanna sa saothar, rud a bheas á phlé 

níos faide anonn. 

Nuair a dhéantar an dara léamh faoi theoiric an nuastairiúlachais ar luathshaothar 

Phádhraic Óig Uí Chonaire, is léir gur mhúnlaigh dioscúrsaí idé-eolaíocha an dearcadh a 

bhí ag líon áirithe den phobal ar chúrsaí gnéis in Éirinn ag tús an chéid seo caite.  Is ag 

rialtas an tSaorstáit, an Eaglais Chaitliceach agus eagraíochtaí tuata a bhí faoi thionchar na 

hEaglaise a bhí an chumhacht a d’úsáid siad go héifeachtach go minic ina gcuid iarrachtaí 

an pobal a smachtú ó thaobh chúrsaí moráltachta de.  Ag an am céanna, mar thoradh ar an 

mbochtanas, bhí an striapachas agus an neamhdhlisteanacht an-choitianta sa tír.  Ina 

ainneoin sin, is féidir Ó Conaire, mar scríbhneoir, a shuíomh mar ‘ghéillsineach maith’ 

faoi theoiric Pécheux, taobh istigh den chóras a ghlac le hidé-eolaíochtaí an ama agus a 

rinne iarracht an fhís oifigiúil de phobal a bhí Gaelach, geanmnaí a chur chun cinn ina 

shaothar.  Bhí sé mar aidhm aige ábhar léitheoireachta a sholáthar do phobal na Gaeilge 

agus is cosúil gur bhain an pobal sin taitneamh as a shaothar.  Ní dhearnadh cinsireacht ar 

an saothar mar nár facthas bagairt ann.  Faoi 1936, nuair a foilsíodh Éan Cuideáin, bhí an 

tsaoirse ag Ó Conaire saol níos réalaí a chur os comhair an léitheora.  Bronnadh fiúntas ar 

an saothar luath mar ábhar léitheoireachta a bhí ina fhoinse shaibhir don Ghaeilge bhinn a 

raibh éileamh ag foghlaimeoirí agus léitheoirí Gaeilge uirthi.  Nuair a dhéantar tochailt 

faoin saothar faoi theoiric an nuastairiúlachais, feictear go dtreascraítear an léiriú a 

dhéantar sna téacsanna ar an duine nó ar an gcolainn, mar atá léirithe thuas.  Ba ar anam an 

duine a dhírigh Ó Conaire a aird sa luathshaothar mar a léiritear in Mian a Croidhe agus 

An Niallach agus Mac Giolla Bhuidhe ag faire corp na mná a bádh: 
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Nach suarach an rud an duine?  Nach beag an mhaitheas don chorp sin anois 

áilneacht, saidhbhreas, aoibhneas, pléaráca an tsaoil seo mara bhfuil sólás 

síorruidhe ag an anam? (MC 144) 

 

Arís in Seóid ó’n Iarthar Órdha dírítear aird sa téacs ar shlánú an anama agus ar an 

gcreideamh: 

 

Is aoibhinn í an óige ach is aoibhne ná sin an neamhchionntacht. (SIÓ 181) 

 

Tá na ceithre úrscéal a foilsíodh le Ó Conaire idir 1922 agus 1924 as cló le blianta fada 

agus níl fáil ag pobal léitheoireachta na Gaeilge go héasca orthu níos mó.  Bhain na 

húrscéalta a scríobh an t-údar níos deireanaí sa chéad, mar Éan Cuideáin, Ceol na 

nGiolcach agus Déirc an Díomhaointis, stádas níos airde amach sa chanóin litríochta ná an 

luathshaothar.  Ach ina chéad iarrachtaí mar scríbhneoir, tugtar léargas ar acmhainn grinn 

Uí Chonaire, ar a inniúlacht mar scéalaí agus ar a ábaltacht chun carachtair a chruthú nach 

ndéantar dearmad orthu.  Tugann an nuastairiúlachas agus an t-ábharachas cultúir deis 

dúinn athbhreithniú a dhéanamh ar shaothar scríbhneoirí cosúil le Pádhraic Óg Ó Conaire 

chun cumhacht an Stáit agus na hEaglaise, mar shampla, a rianú ag am faoi leith agus chun 

na fórsaí a chuir in aghaidh na cumhachta sin a aimsiú.  Tugann sé deis freisin léamh 

feimineach a dhéanamh ar na téacsanna a athchruthaíonn staid na mban mar a bhí i ndáiríre 

agus na téacsanna á gcruthú agus tugann sé tuiscint dúinn ar an gcaoi ar oibrigh cumhacht 

sa tsochaí beagnach céad bliain ó shin. 

Is díol spéise gur bhain Ó Conaire earraíocht as na hamhráin mar idirthéacsanna ina 

shaothar agus sa chéad chaibidil eile beidh úsáid na n-amhrán grá mar ghné  dá shaothar á 

chíoradh. 
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Caibidil 4 

‘Coinnigh dhúinn an oíche anocht ...’ 

Idirthéacsúlacht na nAmhrán i Saothar  

Phádhraic Óig Uí Chonaire 

 

Níl ceann ar bith de shaothair chruthaitheacha Phádhraic Óig Uí Chonaire nach bhfuil 

véarsa d’amhrán nó de dhán curtha san áireamh ann.  Feictear go bhfásann an véarsaíocht 

go nádúrtha as an inseacht sa chaoi is go mbraitear é a bheith mar chuid de dhlúth agus 

d’inneach an scéil féin aige.  Tá a fhios againn go mba amhránaí inniúil a bhí in Ó Conaire 

(Ó Conaire 1980: 8,21) a raibh an-chur amach aige ar amhráin a mhuintire agus dá réir sin 

ní hionadh go bhfuil áit chomh lárnach ag na hamhráin sa saothar nuair a thuigtear cé 

chomh lárnach is a bhí an amhránaíocht don ghnáthphobal mar bhealach chun iad féin a 

chur in iúl.  Bhí na hamhráin fite fuaite leis an saol le cumasc idir an saol agus ealaín a 

thug deis do dhaoine guth a thabhairt dá mbuairt agus dá ndóchas, dá ngrá agus dá 

ngruaim.  Agus é ag déanamh cur síos ar nádúr an Ghaeil, bhí sé le rá ag Dúbhghlás de 

hÍde in 1893 nach ‘mí-chúramach agus éudtrom amháin’ a bhí an nádur sin ach go mbíonn 

‘intinn dobhrónach faoi an ngreann is áirde’ a thagann trasna sna hamhráin (Ó hAodha 

1987: 2).  Bhain Ó Conaire earraíocht as an stór véarsaíochta a bhí aige chun an grá agus 

áilleacht na mban a léiriú, chun grá tíre agus teanga a chur in iúl, chun uaigneas na himirce 

agus an bháis a léiriú, chun an creideamh a bhí mar bhalsam ar chruatan an tsaoil a léiriú 

sna véarsaí cráifeacha agus, mar ba dhual don Chonaireach riamh, chun an greann a 

chothú.  Ina dhiaidh sin féin, mar a áitíonn Lillis Ó Laoire, cé nach rud thar an ngnáth é go 

bhfuil amhráin agus amhránaíocht curtha san áireamh i saothar go leor scríbhneoirí 

Éireannacha, is minic nach dtugtar aitheantas don tábhacht a bhaineann leis an ngné sin dá 

ndéantús (2009: 189).  Tá tionchar na béalaireachta agus an thraidisiúin bhéil fré chéile ar 

fhorbairt na nualitríochta sa Ghaeilge léirithe ag Máirín Nic Eoin agus luann sí dearcadh 

an phobail ar thábhacht na béalaireachta mar chomhthéacs don fhorbairt sin.  Aithníonn sí 

freisin go raibh an idirthéacsúlacht mar ghné riamh den traidisiún béil in Éirinn, áit a raibh 

‘saintaithí stairiúil’ ag an bpobal teanga air  (2009: 229, 234-235). 

 Luaitear an téarma ‘idirthéacsúlacht’ féin leis an teoiriceoir Francach Julia Kristeva a 

d’áitigh sna 1960í nach bhfeidhmíonn téacsanna go hiomlán astu féin ach go bhfuil siad 
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faoi thionchar ní hamháin téacsanna eile, ach freisin faoi thionchar an ábhair 

léitheoireachta a thugann an léitheoir féin chuig an bpróiseas (Worton, Still, 1990: 1-2).  

Leagann Worton agus Still béim faoi leith ar an tionchar a imríonn an comhthéacs 

sochpholaitiúil as a n-escraíonn sé, ar gach gné den téacs (1990: 1).  Mar atá feicthe, bhí 

Pádhraic Óg Ó Conaire ar dhuine de na scríbhneoirí le linn na hAthbheochana a d’úsáid an 

t-úrscéal mar fhoirm liteartha chun ábhar léitheoireachta a sholáthar don phobal nua 

léitheoireachta Gaeilge a bhí ag teacht chun cinn.  Tharraing sé chuige an tsuantraí agus an 

t-amhrán oibre, an ortha agus an seanfhocal mar idirthéacsanna ina shaothar de réir mar a 

d’fheil dó chun meon nó mothúchán faoi leith a chur trasna.  Tharraing sé freisin as 

traidisiún scéalaíochta na Sean-Ghaeilge agus faightear tagairtí sa saothar do Chú 

Chulainn, Feardia agus Deirdre chomh maith le tagairtí clasaiceacha do Bhéanus agus 

Helen na Traí, mar shampla.  Sa chaibidil seo beidh mé ag breathnú go sonrach ar úsáid 

agus feidhm na n-amhrán grá i saothar Uí Chonaire.  Chomh maith le húsáid a bhaint as na 

hamhráin chun tuairim nó meon áirithe a dhaingniú go ginearálta sa saothar, feictear 

freisin go mbaintear leas sofaisticiúil as na hamhráin ag amanta faoi leith.  Ar na hócáidí 

seo feidhmíonn an véarsaíocht chun dearcadh atá contrártha leis an dearcadh atá sa téacs a 

léiriú nó nochtann sé meon nó mothúchán i bhfoirm véarsaíochta i dtaobh an áilíosa, áilíos 

na mban go háirithe, nach mbeadh glacadh leis ag an am mar chuid den téacs féin. 

Tá tionchar na n-amhrán le sonrú ní hamháin san úsáid idirthéacsúil a bhaintear astu ach, 

ina theannta sin, i struchtúr agus foirm roinnt de na scéalta féin.  Is úrscéal é Seoid ó’n 

Iarthar Órdha, mar shampla, inar féidir teacht ar bhunghnéithe den pastourelle mar atá 

léirmhínithe ag Seán Ó Tuama ina shaothar An Grá in Amhráin na nDaoine.  Ní miste a 

lua san am céanna gur iarracht le bean a mhealladh atá i gceist ag Ó Conaire seachas 

éigniú mná mar a mhíníonn Ó Tuama, áit a n-imríonn an fear a thoil go brúidiúil ar an 

mbean (2001: 14-21).  Sa chaidreamh atá idir an banlaoch Peigín agus an Staonach, duine 

d’uaisle Shasana, is féidir bunstruchtúr an pastourelle a rianú, cé go ndéanann Ó Conaire 

an téama a ionramháil ar mhaithe lena chuspóirí féin.  Is í an bhunaidhm atá aige san 

úrscéal seo, agus go deimhin ina shaothar fré chéile,  léargas a thabhairt ar na contúirtí a 

bhaineann leis an ngrá mídhlistineach nó mí-oiriúnach.  Tá sé suntasach, áfach, go n-

aithníonn agus go n-admhaíonn Ó Conaire an dúil agus an t-áilíos i bhfoirm na n-amhrán 

grá, mar atá luaite.  In aiste léi dar teideal ‘“Scéal ar an ngrá...” Na hAmhráin Ghrá agus an 

Smacht Sóisialta’, tugann Máirín Nic Eoin léargas ar an bhfeidhm shóisialta agus mhorálta 

atá ag amhráin ghrá na Gaeilge ag díriú ar an chanson de jeune fille, an pastourelle agus 
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an chanson de la malmariée (2000).    Is é bunstruchtúr an pastourelle ná go n-imíonn 

ógfhear uasal amach dó féin faoin tuath, uaireanta ar muin capaill, nuair a chastar cailín 

tuaithe air.  Beannaíonn an fear óg don chailín, ceistíonn cé hí féin agus iarrann a grá.  

Geallann sé gradam mná uaisle di ach tugann sí de fhreagra air go bhfuil sí ró-óg nó 

róbhocht.  Uaireanta diúltaíonn sí dó ach níos minicí ná a chéile géilleann sí sa deireadh.  

Más ‘go leasc’ é ‘imríonn sé a thoil uirthi go brúidiúil’ (Ó Tuama 2001: 14-21).  Is ar muin 

capaill a fheiceann Peigín Seóirse S. Mac Staoin don chéad uair agus í ina suí ar chloch 

faoin sceach gheal, ciúta atá le fáil sa chanson d’amour (2001: 142).  Nuair a chaitheann 

an capall an Staonach tagann Peigín i gcabhair air agus is mar seo a thiteann an comhrá 

amach eatarthu: 

 

“Cé’n t-ainm é seo a dúbhairt tú atá ort?” 

“Peigín Ní Chiaráin.” 

“Ainm deas ar chailín deas.  Tabhair dom do lámh, a Pheigín Ní ---.  Cé’n áit sin an 

as thú deir tú?” 

“Gleann an Fhraoigh.” 

“Tabhair dom do lámh, a Pheigín áluinn, as Gleann an Fhraoigh.” 

Rug sise go faitcheach ar an láimh sin a bhí chomh mín agus cho bog le láimh mná 

óige, agus dá mb’ár iarann dearg a bheadh sí ag breith.  (SIÓ 68) 

 

Tugann an Staonach cuireadh do Pheigín suí síos taobh leis ach tá amhras uirthi é sin a 

dhéanamh a thugann le tuiscint go bhféadfadh brí mheafarach a bheith lena achainí: 

 

“Ar thugas fios m-ainme dhuit”? 

“Níor thugais.” 

“Suidh síos annseo le mo thaobh agus bhéarfad.” 

“Ní shuidhfead.  Táim ar fheabhas mar atá mé.” 

“Nach ceann dána thú?” 

“Níl mé ceann dána.  ‘Mo shuidhe síos atáim ó árd-thráthnóna.” 

“Má’s eadh, ní le mo thaobh-sa é.” 

“Ní h-eadh, ná le taobh aon duine eile, ach an oiread.”  (SIÓ 70) 

 

Ar deireadh is chun a éadan fuilteach a ní agus grá Dia a dhéanamh dó a thoilíonn Peigín 

suí le taobh an Staonaigh agus eisean ‘ag dearcadh sna súile uirthi’ (SIÓ 70).  Ag leanacht 

de bhunthéama an pastourelle geallann an Staonach gradam mná uaisle do Pheigín agus 

íocann as a cuid oideachais ach diúltaíonn sí dá ghrá agus dá chuid airgid sa deireadh thiar 
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chun a rogha féin, Tomás Ó Briain, a phósadh.  Ní raibh aon cheapadh ag Peigín ag tús an 

scéil áfach gurb amhlaidh a bheadh de bharr a bhoichte is a bhí a muintir: 

 

Cén t-suim a bheadh ag an mBrianach - duine uasal mar é – i n-inghin maoir, i 

gcailín beag bocht, nach raibh tada aici fá spéir ghuirm Neimhe ach a slainte, agus 

na ciomacha éadaigh a bhí uirthi.  (SIÓ 26) 

 

Sa chás seo úsáideann Ó Conaire struchtúr na n-amhrán grá chomh fada is a fheileann sin 

dó ach ní fhágtar aon amhras ar an léitheoir gur cailín í Peigín atá chomh cráifeach agus 

chomh glan i gcroí le banlaoch an leabhair a bhí á léamh aici, ‘Jeanne D’Arc’.  Baintear 

casadh as téama bunúsach an pastourelle chomh maith in Ceol na nGiolcach.  Mar a 

tharlaíonn go minic sa pastourelle, is banaoire í Máire Ní Chonaola agus í ar buaile ar an 

uaigneas i Leaca Donna lena deartháir Feichín.  Is san áit sin a dhéanann Beairtle Shorcha 

iarracht í a ionsaí agus a thoil a imirt go brúidiúil uirthi cé go n-éiríonn léi éalú uaidh (CG 

231-2).  I bhfad ó bheith ina ‘ábhar sásaimh’ di mar a tharlaíonn corruair sa pastourelle (Ó 

Tuama, 2001: 21), fágtar Máire Ní Chonaola le huafás agus sceoin ina croí de bharr an 

ionsaithe.  Is díol suntais é go ndeir sí le Feichín, ámh, gur fearr dó ‘gan focal do bhéil a rá 

faoi chúrsaí na hoíche anocht’ mar go gceapann sí nach gcreidfear iad (CG 233) cé go 

mbíonn sé de mhisneach ag Máire a rún a ligean le Marcus faoi eachtraí na hoíche sin níos 

deireanaí. I staidéar léi ar an striapachas agus sochaí na hÉireann luann Maria Luddy go 

raibh leibhéal na gcoireanna gnéis a bhí ag titim amach ag tús an chéid níos airde ná mar a 

ceapadh agus go raibh claonadh ann gan na coireanna sin a thuairisciú do na póilíní mar 

thoradh ar an imeagla a cuireadh ar fhinnéithe (Luddy 2007: 231).  Áitíonn an feimineach, 

Kathryn Gravdal (1992: 585), go bhfeidhmíonn téacsanna den uile chineál sa ghaireas idé-

eolaíochta a dhéanann an ghnéasúlacht a tháirgeadh agus mar sin is fiú breathnú ar an 

léiriú a dhéantar ar an bhforéigean gnéasach in Ceol na nGiolcach.  Cén fheidhm atá leis 

an iarracht éignithe seo sa téacs? 

Ina chur síos ar dheilbh agus ar phearsantacht dhorrga, dhrochmhúinte Bheairtle Shorcha, 

cruthaíonn Ó Conaire codarsnacht dhíreach idir é agus laoch an scéil, Marcus Ó Loideáin.  

Is mó cosúlacht atá ag Beairtle Shorcha le hainmhí ná a mhalairt agus is tré íomhánna a 

bhaineann le saol an ainmhí a chuirtear a charachtair inár láthair: ‘Cluasa móra air amach 

ón gcloigeann mar a bheadh ar bhó a scanródh frog in athféar é’; ‘Deireadh páistí scoile a 

raibh pictiúir mhoncaí ina leabhair gur chosúil le goraille é; ‘ ... a dhá chrúb mhóra ina 
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phóca aige’ (CG, 179); ‘Sheas sé agus chuimil a chrúb mhór dá aghaidh’ (CG 231); 

‘Isteach leis ar a cheithre chrobh mar a rachadh ainmhí ...’ (CG 232).  B’fhuath le Beairtle 

‘léann is leabhair’, ‘aon sórt aclaíochta’ agus ní dheachaigh sé ‘ar aonach nó ar siamsa 

riamh gan clampar a tharraingt’ (CG 179).  Is fritéis iomlán é do charachtair Mharcuis Uí 

Loideáin.  Nuair a thugann Beairtle Shorcha ‘sráideoir’ ar an striapach Julia an Bhalla 

Fada freagraíonn sí: ‘Cé air a dtabharfá sráideoir, a mhoncaí gránna, a luch liméir’ (CG 

266) sula dtugann sí sonc dó isteach san uisce, rud a bhíonn mar shiocair bháis dó.  Nuair a 

bháitear é, is suntasach gur taobh amuigh de sconsa reilig Chill Éinde a chuirtear é mar 

nach raibh ‘scaball ná bonn air a chruthódh gur Chaitliceach é’ (CG 266).  Feictear ón 

ráiteas seo go raibh foréigean nó ionsaí gnéis taobh amuigh den chód morálta agus gur i 

dtéarmaí moráltachta a thuigtear an iarracht éignithe seo i saothar Uí Chonaire seachas 

aidhm eile a bheith leis.  Is mar shiombail ar chliú Mháire Ní Chonaola a d’fhéadfaí 

breathnú ar an bpíosa lása álainn léi a láimhseáil Beairtle Shorcha agus a scriosadh nuair a 

chaith sé uaidh sa bhráca é.  Mar a bheifí ag súil leis ón laoch, déanann Marcus a bhagairt 

go ndoirtfear fuil mar thoradh ar an ionsaí ar Mháire agus titeann troid amach idir é féin 

agus Beairtle Shorcha níos deireanaí sa téacs (CG 235, 238).  Feidhmíonn ionsaí gnéis 

Bheairtle Shorcha sa téacs mar dheis chun teachtaireacht in aghaidh an fhoréigin 

ghnéasaigh a chur trasna ach ina theannta sin, mar ghaireas chun léiriú a thabhairt ar 

chrógacht Mharcuis, mar laoch an scéil. 

Is í bunfhoirm an chanson de jeune fille atá ag an úrscéal Solus an Ghrádha.  In amhrán na 

mná óige, dar le Ó Tuama, ‘ise atá i ngrá, eisean atá neamhchúiseach – é ag imeacht uaithi, 

á tréigean’ (2001: 77).  Is í an cailín a bhíonn ag lorg leannáin sa chineál seo amhráin ach 

sa deireadh fágtar dólásach í agus í ag caoineadh agus í ag cur a cuid mothúchán ceana nó 

feirge in iúl (2001: 79-80,97).  In Solus an Ghrádha is í an Dochtúir Seosaimhín Ní 

Dhóláin atá ag cuartú fir mar a insíonn an Captaen Páidín Ó Mainín do Pheadar Ó Cuinn, 

an fear a bheidh mar leannán aici: 

 

Minic a dúbhairt sí liomsa, agus mé ag dul ar bord: “Nois a Chaptaoin, ná déan 

dearmad ‘rud éigin’ a thabhairt ar ais chugam.  Bíodh sé árd dubh, agus béarfad 

luach saothair maith dhuit.  Tá’s a’d féin céard é an ‘rud árd dubh’ sin: agus táir 

a’m sa deire cho cinnte agus go bhfuilim ar an teille,” agus rinne sé gáire.  (SG 42) 
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Titeann an bheirt i ngrá lena chéile ach sa deireadh thiar cé gur ‘go mór in aghaidh a thola, 

ar mhodh é’ a fhágann Peadar an t-oileán agus Seosaimhín, fós féin filleann sé ar an mbean 

lena bhfuil sé luaite ar an mórthír.  Fágtar Seosaimhín cois cuain ag gol agus ag cur an t-

ualach bróin dá croí.  Is suntasach i scéal Uí Chonaire nach ‘le olc nó aicís’ a dhéanann sí é 

sin.  Glacann sí lena cinniúint: ‘... faraoir géar! Ní dom a bhí tú indán.’  Cuireann an fear a 

thréig í ‘gach rud atá glan, Gaedhealach agus uasal’ i gcuimhne di (SG 135) agus 

faigheann sí míniú ar a tréigean de réir a tuisceana ar an gcinniúint, rud nach samhlófá 

chomh mór sin le hamhrán na mná óige.  Dar le Máirín Nic Eoin, is é an t-aiféala gur 

tréigeadh í an mothúchán is láidre a thagann trasna i bhformhór na n-amhrán seo (2000).  

Tá creatlach an chanson d’amour le sonrú ar scéal grá Shéamais agus Nóirín in An Fraoch 

Bán sa mhéid is go dteipeann an bhean ar an mbeirt, déanann sí iad a thréigean agus a 

gealladh briste aici mar a dhéanann an Tuamach cur síos air (2001: 136-137).  In An 

Fraoch Bán bhí ‘sórt geall’ déanta ag Nóirín leis, dar le Séamas (FB 47) ach déanann sí é a 

thréigean do Sheán.  Fiú nuair a chailltear Seán is do Dhia a thugann sí a gean agus a 

dílseacht nuair a théann sí sna mná rialta rud a fhágann Séamas le cumha ina diaidh i 

measc strainséirí i dTír an Airgid (FB 75).  Is ar an chanson de la malmariée atá an 

gearrscéal ‘An Dílleachtaí’ as an gcnuasach Athaoibhneas múnlaithe. Mar a tharlaíonn san 

amhrán, tá Meaig pósta le fear nach bhfuil grá aici dó ach toilíonn sí dul i gcleamhnas leis 

mar go bhfuil dhá mhíle punt aige.  Déantar comparáid idir an ‘fáisceadh bríomhar agus an 

phóg’ a thug a leannán Vilinsky di agus an phóg amháin a fuair sí óna fear céile Maol ó 

phós siad agus ba ‘go tuaipliseach a rinne sé an uair sin féin é’ (A 66).  Tarraingítear aird 

ar mháchail coirp Mhaoil, mar a fheictear dá bhean, é ina mhaol, é ‘teann toirtiúil, 

meánaosta, gan mórán airde’, ‘i gcosúlacht le baraille’ agus a bhfuil ordóg agus corrmhéar 

na láimhe deise caillte aige de bharr taisme a tharla dó i gCeanada (A 58-59).  In ainneoin 

gur beag cion atá ag Meaig ar a fear fanann sí leis ar mhaithe lena chuid airgid agus ar 

mhaithe leis an mac a rugadh di is cosúil mar thoradh ar a caidreamh le Vilinsky ocht 

mbliana déag roimhe sin. 

Is féidir roinnt mhaith de théamaí an chanson d’amour a aithint i saothar Uí Chonaire fré 

chéile.  Ar an gceann is suntasaí, is dócha, tá an ceangal idir an nádúr agus an grá, rud atá 

mar dhlúthchuid de na hamhráin ghrá (Ó Tuama 2001: 173).  Bhí an bhá seo leis an nádúr 

mar chuid lárnach freisin de ‘sheanéirim na gCeilteach’ dar le Ó Tuama (2001: 278).  

Feictear go ndéantar cur síos go minic ar áilleacht agus diamhaireacht an dúlra sa saothar, 

ní hamháin ar a shon féin ach freisin in áit cur síos díreach a dhéanamh ar mhianta grá nó 
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gnéis.  Déantar na míreanna grá a shuíomh amuigh faoin tuath, ar an uaigneas.  I 

gcéadsaothar Uí Chonaire Mian a Croidhe, mar shampla, is ar na sléibhte a thugann an 

Niallach agus Marie a n-aghaidh agus é ar intinn aige an mealladh mór a dhéanamh: 

 

Ba ghearr go raibh an cnocán beag atá idir ceann an chros-bhóthair, atá ag dul 

isteach go Cill-Mhíne idir iad agus an bearraic.  Sheasadar annseo, agus d’fhéach in 

a dtimcheall agus ar a chéile ar nós beirte bheadh ag dul amugha, croidhe an 

Niallaigh ag at le áthas agus aistighil. Ní raibh aon amharc ar an mbearraic anois.  

D’imthigheadar den bhóthar ar thaobh na láimhe deise, agus thug sléibhte móra 

fraochacha Chonamara orra féin, le h-éirighe gréine is an drúcht na luighe  (MC 

94). 

 

Baineann Ó Conaire úsáid as na héin agus ceol na n-éan chun aoibhneas an ghrá a léiriú i 

mbealach a bhfuil macalla le fáil dó san hamhráin (Ó Tuama 2001: 109).  Roinnfidh an 

fhuiseog rún an ghrá atá idir é féin agus Marie, dar leis an Niallach: 

 

Nach amach a thug sí é le tamall suirigh a dhéanamh leis ar chnocán agus go 

gcuireadh sí in-iúl dó i bhfad ó chuile dhuine, ach fuiseogín an tsléibhe amháin, go 

cé’n grádh mór a bhí ag brúchtaighíl in a croidhe dó!  (MC 96) 

 

Tá tábhacht an nádúir i scéal an ghrá agus ciúta cheol na n-éan mar cheiliúradh ar an ngrá 

le sonrú sa mhír seo chomh maith: 

 

Ar aghaidh leo thar chlochaibh glasa caonaigh.  Thar chriathraibh boga, cíbe, ag 

léimnigh thar shruthánaibh, beaga geala ceolmhara, chomh h-éadrom-chosach le 

mionáin’ gabhair.  Thar cnocaibh árda fraoigh, an fhuiseog ag cur a croidhe amach 

ag ceol dóibh.  An ceo ag imtheacht go mín réidh socair le failtiú roimh 

bhainrioghain na maidne, bhí ag árdú a mullaigh go maortha san domhain thoir.  

(MC 99) 

 

Déantar an cur síos ar Nóirín, lena bhfuil Séamus agus a chara Seán i ngrá, a shníomh 

isteach leis an gcur síos ar an nádúr atá ina dtimpeall in An Fraoch Bán: 

 

Bhíodar ar bharr an chnuic sa deire; cuid aca sathach tuirseach traochta, agus allus 

leo; luisne an tsaothair ag deargadh agus ag maiseadh gruadha gach n-aon.  Nóirín 

cho dearg leis an splainc, agus gan puth dá h-anáil aici; a h-ocht ag isliú agus ag 

ardú mar ísligheas agus mar árduigheas uachtar bochna; an ghruag thuigh 

dhrithleach dhubh in aon tuim amháin ar a ceann breagh deaghchumtha. 
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Moladh agus buidheachas do’n t-É, a chruthuigh gach nidh, ó’n gcnoc is áirde ar an 

gcruinn go fiú an fheithide is éidtreoraighe a shnaigheas aghaidh na talmhan! 

Narbh íongantach áluinn an radharc a bhí ós a gcomhair, agus iad dhá mhíle troigh 

ós cionn na mara móire? (FB 29) 

 

Is sampla é an sliocht thuas freisin den bhuntuiscint atá sa saothar iomlán gur chun moladh 

agus glóire Dé atá an uile ní cruthaithe agus gur faoina choimirce atá an uile ní.  Is 

eiseamláir iad formhór na laochra agus banlaochra a chruthaíonn Ó Conaire ní hamháin de 

dhea-Chríostaithe ach de náisiúntóirí agus d’fhíor-Ghaeil chomh maith.  Nuair a chasann 

Nóirín agus a cairde ‘Sléibhte Chonamara’ ag deireadh an lae tar éis dóibh picnic a 

chaitheamh ar Chnoc Leic Amhréidh deir an t-údar: 

  

Tháinig an t-amhrán sin ó chroidhthibh dílse Gaedhealacha a bhí buidheach de 

Dhia an trathnóna Foghmhair úd, agus d’fhreagair macalla láidir fuamach ó shleasa 

cnoc iad. (FB 44) 

 

Feictear go bhfuil iomrall na comhbhá le fáil go forleathan i saothar Uí Chonaire.  Ar bhás 

Sheáin mar shampla in An Fraoch Bán déanann an dúlra féin comhbhrón lena leannán 

Nóirín mar a léirítear sa sliocht thíos: 

 

Nár dhorcha an gotha a chuir Loch Coirib agus na sléibhte duaibhseacha mágcuairt 

orra féin?  Ag déanamh có-bhróin le Nóirín a bhíodar, agus a Dhia! Nar bhreagh 

uatha é a dhéanamh, dá mbeadh duine ann a thuigfeadh mar is ceart é. (FB 53) 

 

Feictear an nasc a dhéantar idir an dúlra agus an grá i gcomhráití agus i gcaint na 

gcarachtar fir go háirithe agus iad ag déanamh cur síos ar a gcuid mothúchán grá.  Is mar 

seo a chuireann Peadar Ó Cuinn in iúl do Mháirín méid a ngrá dá chéile in Solus an 

Ghrádha: 

 

“Nach againn a bheadh an saol in ár suidhe cois trágha; na tonnta ag gáire linn, 

agus sin ag gáire le n-a chéile ... sin nó in ár suidhe ar bhárr aille,” agus theann le n-

a ucht fá seo í, “na céadta troigh ós cionn na fairrge, agus na tonnta móra ag bánú 

le teann cuthaighe cogaidh cumhachtaigh in aghaidh cladaigh agus trágha; an 

mhuir mhór ag síneadh amach uainn; í gan deire gan teóra, ach an oiread le n-ár 

ngrádh féin.”  (SG 28) 
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Íorónta go leor is le taobh Sheosaimhín Ní Dhóláin a bhíonn Peadar ina shuí níos deireanaí 

sa scéal agus iad réidh a mbealach a dhéanamh síos le taobh aille chomh fada le hUachais 

na Rón.  Déanann Ó Conaire an mhír ghrá idir an bheirt a shuíomh amuigh sa nádúr.  

Shílfeá gur in aon turas a dhéanann sé an mhír seo idir Seosaimhín agus Peadar a shuíomh 

ar an láthair chontúirteach úd, aill a bhí trí chéad troigh os cionn na mara.  Bíonn orthu a 

mbealach a dhéanamh síos le taobh na haille go dtí an uachais dhubh, dhorcha ‘ba duibhe 

ná an aibhéis is iochtaraighe in Ifreann’ (SG 95).  Déantar an chontúirt mhorálta ina bhfuil 

an bheirt atá i ngrá faoi seo a láithrú le tagairtí d’ifreann agus purgadóir agus don bhaol atá 

ann dóibh titim.  Is áit ‘dhiamhar, dhuaibhseach’ í an uachais (SG 104) le taobhanna 

‘dubha, sleamhaine, fliucha’ agus spiacáin as na taobhanna a raibh ‘cuma éadain duine’ 

orthu (SG 103).  Is meafar iad na blaoscanna, na cnámha agus an mian-mara atá san 

uachais agus an taoille ag tuile gan bealach éalaithe acu, den bhás spioradálta a 

d’fhéadfadh a bheith i ndán do Pheadar agus do Sheosaimhín.  Tagann siad slán ón ngátar 

tar éis do Ó Conaire an chontúirt a bhain leis an ngrá mídhlisteanach a dhrámatú don 

léitheoir i mbealach fíoréifeachtúil.  Tá sé spéisiúil gur bhréagnaigh Seosaimhín Peadar sa 

téacs nuair a dúirt sé gur chuir sí ‘gach rud atá glan, Gaedhealach, agus uasal’ i gcuimhne 

dó.  Is é an freagra a thug sí air ná ‘Agus níl agat ach a mhalairt’ (SG 111-2), rud a 

dheimhníonn go mba chontúirt do Pheadar í.  Má thagann Peadar slán ón ngábh mór fágtar 

Seosaimhín uaigneach nuair a fhilleann Peadar ar an mórthír.  Cuireann Ó Conaire an dán 

‘Uaigneach’ leis an gCraoibhín Aoibhinn san áireamh ar leathanach deireanach an úrscéil 

chun uaigneas Sheosaimhín a léiriú agus feictear an fallás mothaitheach síos tríd: 

 

Fuar fheadaíl ghéar, 

Na gaoithe géire fuaire, 

‘Síor-shéideadh ar an spéir, 

Le n-a croidhe bocht, b’uaigneach! (SG 136) 

 

Arís in iarracht nasc a chruthú idir brón an ghrá agus an dúlra cuirtear an ‘sruthán goirte 

deor’ a bhainfidh an ‘lionn-dubh amach dá croidhe’ i gcomparáid leis an bhfarraige a 

ghlanann peacaí an t-saoil (SG 135).  Bhain tábhacht faoi leith leis an dúlra agus leis an 

nádúr i saothar Phádhraic Óg Ó Conaire agus mhair an tsuim sin anuas go dtí an saothar 

deireanach uaidh, Déirc an Díomhaointis.  Agus laoch an scéil, Peadar Ó Neachtain, ar 

shlat a dhroma san ospidéal agus gan slánú i ndán dó, is ar áilleacht Chonamara agus 

Mhuigh Eó a labhraíonn sé agus é i gcomhrá leis an mbanaltra, Síle, a bhfuil gean aige 
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uirthi.  Tugann sé cuireadh di cuairt a thabhairt ar Chonamara leis le teacht an tsamhraidh.  

Is bealach í an chaint féin ar an áilleacht chun a ghrá don bhean a léiriú: 

 

‘Ní bheadh ann ach sórt bronntanas- comhartha buíochais i gcomaoin soilíosa agus 

cineáltais.  Thabharfaimis geábh siar faoi Chonamara.  D’fheicfimis tonnta 

luascacha círínchúracha an Atlantaigh ag iarraidh Sceirde agus Dún gCudail a chur 

ar neamhní, Cruach Phádraic agus a barr cianard i bhfolach i gceo liathbhán na 

maidine. Agus cá bhfágfá Cuan Modh fúithi thíos?  É breactha le hoileáin, iad 

sáinnithe i bhfáinne cúir bháin ...’ 

‘Dar fia!’  (DD 135-136) 

 

Mar atá le feiceáil sa bhéaloideas (Ó Héalaí 1983: 146), tá an grá mar ghalar ar cheann de 

na téamaí a thagann chun cinn sna hamhráin ghrá agus tá roinnt samplaí den leagan amach 

seo ar an ngrá le sonrú i saothar Uí Chonaire.  Bhris an deoir faoi shúil Pheadair ar 

fheiceáil a ghrá, Máirín, ag imeacht uaidh ar an traein go Baile Átha Cliath in Solus an 

Ghrádh.  Dar leis an tráchtaire déanann Peadar an cineál cainte: 

 

... a thuigeas, nó a thuigfeas aon duine a raibh, a bhfuil nó a mbeidh an ‘galar’ 

céadna air a bhí ar Pheadar.  (SG 35) 

 

 Arís in Seoid ó’n Iarthar Órdha maíonn an Staonach nach raibh grá riamh mar an grá atá 

aige do Pheigín ach níl de thuairim ag Mártan ar an scéal ach: 

 

Sin mar a cheapas chuile dhuine a mbíonn do ghalar air.  (SIÓ 214) 

 

Sna hamhráin ghrá níl de leigheas ar ghalar an ghrá don fhear ach póg ‘aon phóg amháin’ a 

fháil ón mbean (Ó Tuama 2001: 4).  Is spéisiúil gurb í an phóg a chuireann séala ar an ngrá 

idir beirt i saothar Uí Chonaire.  Is í an tuiscint ná go leanfaidh an pósadh an phóg.  Nuair 

a fhaigheann Tomás Pheadair an ceann is fearr ar an Niallach i gcomórtas an dá chloch 

meáchain Lá na gCleas Lúth, éiríonn leis croí Róisín a bhuachadh chomh maith.  Tagann 

mian air í a phógadh ‘agus phógfadh, marach an sluagh’ (MC 163).  Leantar anseo den 

tuiscint sa bhéaloideas, mar a mhíníonn Pádraig Ó Héalaí gur: ‘Ós íseal ... is ceart do fhear 

agus bhean grá dá chéile a chur in iúl’ (1983: 146).  Is rud príobháideach idir an bheirt a 

bheidh ann.  In An Fraoch Bán tá a fhios ag Séamus go bhfuil an cath caillte aige nuair a 

fheiceann sé Seán agus Nóirín ag tabhairt an ‘phóg righin fhadalach’ dá chéile agus iad 
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luaite.  Facthas dó go raibh an ‘ceangal mór déanta; an geall mór tugtha’ (FB 34) ansin.  

Cé gurb é grá a croí é, is in aghaidh a tola a phóg  Tomás Ó Briain í san iothlainn, dar le 

Peigín, in Seoid ó’n Iarthar Órdha agus í ag míniú don Staonach nach mbeadh sé ar an 

gcéad duine a phógfadh í.  Feictear an tábhacht don Staonach, a bhfuil súil aige Peigín a 

phógadh, go mbeadh sé ar an gcéad duine a phógfadh í: 

 

Tabhair dom póg!  Is féidir liom a rádh agus mé ‘g do phógadh, gur mé an chéad 

fhear ariamh a phóg a bhean, i dtosach ar aon duine eile.  (SIÓ 180) 

 

Nuair a dhiúltaíonn Máire Ní Chonaola Marcus Ó Loideáin a phógadh in Ceol na 

nGiolcach cuireann sí a ngrá dá chéile i gcontúirt.  Teastaíonn misneach chun an gníomh 

sin a dhéanamh, chun póg a thabhairt di mar is léir ó ráiteas Mharcuis: 

 

Deirtear, a Mháire, nar chaill fear an mhisnigh riamh é, agus tá a bheag nó a mhór 

misnigh i bhfir sléibhe go fóill ... Táim ag dul do do phógadh.  (CG 126) 

 

Ach cuireann a freagra drochmhisneach air: ‘Mh’anam go mb’fhéidir nach bhfuilir, dá 

theanntáisí thú’ (CG 126).  Nuair a thugann an chinniúint le chéile iad níos deireanaí sa 

scéal ní chailleann Marcus an deis seo barróg a fháil ar Mháire, í a phógadh agus í a 

éileamh dó féin (CG 345).  Pógann Peadar Seosaimhín Ní Dhóláin san uachais in Solus an 

Ghrádha ach cuirtear é seo os comhair an léitheora mar rud atá as bealach cé gur duine gan 

tuiscint a thógfadh ar Pheadar é, dar leis an tráchtaire (SG 111).  Tarraingíonn Meaig aird 

ar thábhacht na póige sa ghearrscéal ‘An Dilleachtaí’ sa chnuasach Athaoibhneas.  

Déanann sí comparáid idir an ‘fáisceadh bríomhar agus an phóg’ a thug Vilinsky, an fear a 

raibh sí ag obair dó i mBaile Átha Cliath agus a bhí mar athair ar a páiste agus an t-aon 

phóg a thug a fear céile Maol di agus é sin féin tugtha ‘go tuaipliseach’ (A 66).  Faoin am 

ar foilsíodh Athaoibhneas bhí téamaí mar an mhídhlisteanas á n-ionramháil ag Ó Conaire.  

Ní raibh an téama seo i gceist sa saothar luath cé go bhfeictear go raibh an mhídhlisteanas i 

gceist go minic sna hamhráin, go háirithe an Chanson de la Jeune Fille (Ó Tuama 2001: 

83). 

Is iondúil go ndéantar cur síos ar áilleacht na mban sna hamhráin ghrá agus tá macalla den 

chur síos sin i saothar Uí Chonaire cé go bhfeictear go bhfuil béim faoi leith ar cháilíochtaí 

pearsanta na gcarachtar agus go gcothaítear nasc sa saothar idir an áilleacht agus an 
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gheanmnaíocht.  Is mar ‘spéirmhnaoi álainn, gan bród gan ríméad’ a fheiceann Tom 

Pheadair Róisín mar shampla in Mian a Croidhe (MC 11).  Gruaig dhonn chatach atá 

uirthi a fhreagraíonn don íomhá den chailín Gaelach agus súile móra dubha gáireacha aici 

(MC 17).  Is cur síos fileata a dhéantar ar dheilbh Nóirín in An Fraoch Bán: 

 

Ba dhuibhe a cúl dualach gruaige ná an fiach dubh; nach raibh loinnir san ngruaig 

thiugh dhuibh sin le teann duibhe?  (FB 35) 

 

agus arís 

 

... a béilín deas deaghchumtha caor-dhearg cruinn (FB 37) 

 

agus cuirtear ar an ard í mar bhean: ‘Má rinne Dia duine ariamh gan marach agus gan 

locht, déarfá go raibh sise ar an duine sin’ (FB 36).  In Solus an Ghrádha, nuair a 

dhéanann an Captaen cur síos do Pheadar ar Sheosaimhín, déanann sé tagairt dá ‘cúl 

gruaige duibh’, a ‘dá gruaidh dhearga’ agus a súile móra dubha atá chomh ‘dubh leis an 

airne’ (SG 41).  Is mar dhuine ‘cuthal, simplidhe, íogmhar’ a dhéantar cur síos ar Pheigín 

in Seoid ó’n Iarthar Órdha len ‘a gruadh mar an lasair agus a muineál amhail eala’ (SIÓ 

24, 29).  Is minic sa saothar go mbaineann Ó Conaire earraíocht as meafair ón dúlra nó an 

‘mheafaracht fhileata’ chun cur síos ar áilleacht na mná, rud a aithnítear mar chuid de stíl 

na n-amhrán grá mar a mhíníonn Máirín Nic Eoin (1998: 169) agus atá á léiriú sna samplaí 

seo: 

 

Táir ar nós na gealaighe a bheadh réis a theacht amach ó na réaltaí.  Sgallann tú 

nuair a chuireas tú an meanga sin ort féin.  (SIÓ 99-100) 

 

nó 

 

Ní fhéadfainn t-éadan a chur i gcomparáid le tada ach cruinneacán glé-ghorm na 

spéire, feannta dá chuid smúit ceoidh agus sgamall oíche sheacamhail, réaltógach, 

gheimhridh.  (SG 111-112) 

 

Déantar cur síos nósmhar i luathshaothar Uí Chonaire ar cholainn na mná ag tarraingt airde 

go sonrach ar a cuid gruaige, a súile, a béal agus a beola, a grua agus a muineál.  Leanann 
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an moladh seo ar bhaill airithe de cholainn na mban traidisiún an ‘blazon’ a theann siar 

chomh fada le Petrarch.  Chun áilleacht na mná a fhógairt, déantar a colainn a dheighlt nó 

a roinnt ina píosaí agus a chur ar taispeántas.  Ardaíonn Nancy Vickers ceisteanna faoi 

easpa cumhachta na mná sa straitéis seo, áit a nglacann an file, atá fireann, seilbh agus 

cumhacht ar cholainn dheighilte na mná (1985: 96) nach bhfuil guth aici.  Nuair a chuirtear 

coincheap an mhargaidh san áireamh i móradh agus moladh cholainn dheighilte na mná, 

mar a mhíníon Vickers, tarraingítear aird ar an mbean mar earra fulangach atá ar díol 

(1985: 7).  Is spéisiúil struchtúr an chleamhnais atá mar chúlbhrat i saothar Uí Chonaire a 

chur san áireamh anseo i gcomhthéacs na straitéise a rinne cáilíochtaí na mban a liostáil i 

ndioscúrsa a bhain go príomha le saol na bhfear. 

Taobh thiar de mhóradh agus moladh na mban feictear freisin an toise fhrithbhanda ar a 

dtugann Mícheál Mac Craith ‘moladh agus dímholadh’ na mban i bhfilíocht an ghrá (1989: 

49).  Mhair an t-idéalú agus an díspeagadh céim ar chéim mar a mhíníonn Máirín Nic 

Eoin, i ndioscúrsa, dar léi, a rinne ‘nádúr na mban a shainmhíniú i dtéarmaí a chuideodh le 

fir a gceannas sóisialta féin a chinntiú’ (1998: 166).  Cé gur bhain Ó Conaire úsáid as an 

gcur síos foirmlíoch ar na mná a fhaightear sna hamhráin, feictear go nochtaítear dearcadh 

íoróineach i dtaobh cur in iúl an ghrá a chuireann ráiteas Sheáin Uí Thuama faoi dhearcadh 

na bhfilí Éireannacha frithchúirtéiseacha i gcuimhne: ‘Is breá lena gcroí polladh a 

dhéanamh ar mhothú áiféiseach rómánsúil nó ró-shollúnda’ (1988: 42).  Tá macalla den 

dearcadh sin le fáil i ráiteas Pheigín Ní Chiaráin leis an Staonach faoi gcaoi a gcuireann 

fear a ghrá in iúl do bhean: 

 

Ghníonn fear pleidhce de fhéin go rí-mhinic leis an gcaoi a gcuireann sé a ghrá i 

gcéill do mhnaoi.  B’fhearr i bhfad Éireann dó go minic, a bhéal a choinneáil ar a 

chéile –gan leigint ar fhéin a raibh suim ar bith innti.  Is amhlaidh is mó a chlaonfadh 

sí leis –ach an grádh ceart a bheith aici air.  Chuirfeadh aon amharc amháin uaithi i 

gcéill dó, i bhfad níos treise ná aon bhriathra béil dár canadh ariamh, céard a bheadh 

i bhfíor- chroidhe a h-inntinne.  San aer is deise an t-éan; ar an gcrann is deise an t-

úbhall, agus an bláth.  Minic go méaduigheann iomarca aithne an tarcuisne. (SIÓ 

200)  

 

Le foilsiú an úrscéil Éan Cuideáin i 1936 rinne Ó Conaire ionramháil níos réalaí ar 

théamaí a bhain leis an ngrá agus staon sé den chur síos samhalta ar an mbean a bhí chomh 

coitianta sa saothar luath.  Cé go raibh ‘goirme spéire Cheanada oíche sheaca’ i súile Nan 

ag tús an scéil, in imeacht ama agus í ag dul i dtaithí ar shaol crua Ros na gCloch, ‘Bhí ag 
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dul dá míneadas agus dá háilleacht’ (EC 68).  Ceann de na rudaí ba shuntasaí faoi Mháire 

Ní Chonaola in Ceol na nGiolcach ná go mba ‘bharr áilleachta uirthi féachaint shocair a 

súl’ (CG 11) ach facthas do Mharcus roimh dheireadh an scéil go raibh an aois ag teacht 

uirthi (CG 341).  Íoróineach go leor is mó cosúlacht atá idir cur síos Bheairtle Shorcha ar 

an striapach Julia an Bhalla Fhada agus cur síos ar na mná sna hamhráin: 

 

Bhí éadan páiste uirthi agus grua ar dhath an chaorthainn.  Beola dearga a 

chuirfeadh fonn suirí ar sheanfhear, gan trácht ar bhéinneach sléibhe.  (CG 262) 

 

Is é an cur síos ar Nan Éamainn sa ghearrscéal ‘Máithreacha’ as an gcnuasach 

Athaoibhneas an cur síos is iomláine ar áilleacht agus ar phearsantacht mná sa saothar 

iomlán.  Is mó dúthracht a chaitheann an t-údar chun íomhá de Nan Éamainn a chruthú ná 

d’aon bhean eile sa saothar.  Sáraíonn sí a bhfuil de mhná ann le barr áilleachta agus is fiú 

breathnú ar a cuid cáilíochtaí mar a chuirtear iad os comhair an léitheora mar eiseamláir.  

Is taobh amuigh a bhíonn sí ag cur fhataí tráthnóna earraigh agus a leanbh óg ina chodladh 

faoi sceach.  Is i gcomhthéacs a róil mar mháthair a dhéanann Ó Conaire cur síos uirthi 

lena cuid 

 

... éadaí tanaí lioctha isteach ar a colainn ionas go raibh an cholainn, muinéal, 

brollach lánfhoirfe is gorúin rionnta cho soiléir agus dá líníodh sárdhathadóir í.  (A 

53) 

 

Tá an talamh féin ‘ag borradh is ag at ... le fonn ginte’ (A 53).  Luann an tráchtaire nach ar 

‘a deilbh álainn dhea-chumtha’ is mó a bhí a aire áfach ach ar an rud a léirigh an bhean dó: 

ba í ‘foinse agus airiúlacht na beatha í maraon leis an tréith éalaitheach sin a chiallaíonn 

íobairt, foighid agus fadfhulaingt (A 53).  Tagann an íomhá seo leis an íomhá den 

‘bhfulaingt bhanúil, chiúin’ mar a dhéanann Patricia Coughlan cur síos air, pearsa ‘mar a 

samhlaíodh í i dtraidisiúin filíochta agus drámaíochta na hAthbheochana’ agus i reitric an 

náisiúnachais’ in Éirinn féin (1999: 20).  Dar le Coughlan, tá an íomhá seo gar d’íomhá 

Mhuire agus is suntasach go samhlaíonn tráchtaire Uí Chonaire pearsa Nan Éamainn ‘le 

duine a léifeá faoi sa mBíobla’ (A 53).  Ba dhuine í freisin, dar leis, nach bhfuair an deis 

riamh ‘a héirim agus a míne a chur chun lántairbhe di féin ná dá tír’ (A 52).  Cuirtear a 

háilleacht i gcomhthéacs a feidhme mar mháthair agus mar thógálaí náisiúin agus is rud é 

seo atá fíor i dtaobh bhanlaochra Uí Chonaire go ginearálta. Nochtaítear an tuairim sa 
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saothar gur féidir leis an áilleacht a bheith mar ábhar achrainn, áfach.  Agus Siobhán ag 

cur ar shúile a deirfíre Bríd an chontúirt atá in Iníon Uí Mhóráin dá mac Seán atá le bheith 

ina shagart deir sí: 

 

... ach bíonn cathú i ndiaidh na scéimhe.  Iomaí duine ar cuireadh na miotáin air de 

bharr na scéimhe.  Minic a tharraing an áilleacht ár.  (CG 77) 

 

 Is spéisiúil é ráiteas Sheáin féin ar an áilleacht agus an cinneadh tógtha aige Má Nuad a 

fhágáil: 

 

Níor mheasas riamh go mb’údar cathú d’aon fhear bean dhathúil.  A mhalairt ar 

fad! Tá bean ar an rud is uaisle is is áille dár chruthaigh Dia!  (CG 285) 

 

Arís in Seoid ó’n Iarthar Órdha leagann an tráchtaire béim ar an meas atá ag an 

mBrianach ar Pheigín.  Cé nach bhfaca sé riamh chomh dathúil í ‘Bhí meas aige uirthi’ 

(SIÓ 30) rud a leagann béim arís ar an aidhm theagascach a bhí ag Ó Conaire ina shaothar. 

Ní dhéanann Ó Conaire neamhshuim de shlachtmhaireacht na bhfear ach an oiread sa 

saothar, go háirithe sna húrscéalta tosaigh.  Tá tábhacht faoi leith le haclaíocht agus 

spreacadh fisiciúil na laochra fir.  In Mian a Croidhe tá Tomás ‘crua, déanta, aclaí’ (MC 

16) agus tugann sé taispeántas nirt Lá na gCleas Lúth mar fhianaise air sin.  In Seoid ó’n 

Iarthar Órdha déantar cur síos ar an laoch Tomás Ó Briain mar fhear ‘ard, leigthe, 

dathamhail’ (SIÓ 32) agus is mar dhuine ‘an-ghlan, an-phointeáilte’ a dhéantar cur síos ar 

Mharcus in Ceol na nGiolcach (CG 99).  Tugtar léargas spéisiúil in An Fraoch Bán ar an 

gcodarsnacht atá idir an chathair agus an tuath agus is i bpearsa Shéamais Uí Mhóráin atá 

an chodarsnacht sin le sonrú.  Tá béasa na hardchathrach ag an bhfear óg seo anois, áit ar 

bhain sé céim BÉ amach, é ‘dathúil, leigthe, luthmhar agus é gléasta go dtí an chluas’ (FB 

9).  Déantar cur síos ar an bhfeisteas breá atá air: 

 

... é gléasta go péacach san bhfaisiún ba déidheanaighe cé nach ar choirnéal 

Shráide Ghrafton a bhí sé anois ach i Ros dá Loch, san mbaile beag uaigneach inar 

rugadh agus ar tóigeadh é féin agus a mhuintir roimhe? (FB 12) 

 

Tugann na héadaí seo stádas faoi leith dó agus léirítear a mhíshuaimhneas faoin tuath i 

measc a mhuintire agus é ar saoire cé go n-aithníonn sé nach iadsan atá athraithe ach é féin 
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(FB 13).  Cé gur iarr a athair, Micil, air cúnamh a thabhairt dó leis an bhféar b’fhearr dá 

mháthair go rachadh sé ag an gcóisir shamhraidh lena chairde mar gur chuir sé gliondar ar 

a croí go mbeadh a mac ‘ag cuimilt leis an uaisle’ (FB 15,19).  Is spéisiúil go ndéanann 

Séamus comhairle a mháthar agus imíonn sé ag spaisteoireacht ag fágáil obair na feirme 

faoina athair agus daoine eile. 

I dteannta úsáid a bhaint as téamaí an chanson d’amour, baineann Ó Conaire feidhm 

leathan as na hamhráin agus as ranna véarsaíochta chun achoimre a dhéanamh ar ábhar an 

scéil agus chun gnéithe den phlota atá á nochtadh aige a dhaingniú ina shaothar, rud atá le 

sonrú go háirithe san úrscéal Éan Cuideáin.  Ag tús gach ceann den fiche dó caibidil sa 

leabhar tá véarsa nó rann curtha san áireamh.  Is ar áilleacht Nain atá an chéad véarsa 

dírithe: 

 

Dá bhfaighinnse caoi nó áit le suí ní chónóinn mí go brách, 

Go scríobhainn síos le peann deas caol do chumraíocht is do cháil. 

Níor rugadh riamh aon bhean sa tír a bhainfeadh díot an barr 

Ó scriosadh an Traoi mar gheall ar mhnaoi is ó cuireadh Déirdre ‘un báis. (Peigí 

Mistéal)  (EC 2) (Ó Con Cheanainn, 68 (d) ) 

 

Leanann cúpla líne as an amhrán ‘Dónall Óg’ i gcaibidil a dó chun an grá idir Nan agus 

Colm a léiriú: 

 

Níorbh é sin grá an uain don chaora, 

Ach grá buan daingean nárbh fhéidir a scaoileadh. (EC 7) (Ní Fhlathartaigh, 115)  

 

Is é an t-amhrán céanna a úsáidtear i gcaibidil a sé chun drochmhisneach Nain a léiriú agus 

í ag dul i dtaithí ar shaol dearóil agus í in aon teach lena máthair chéile agus aighneas géar 

eatarthu. 

 

Bhain tú thoir díom is bhain tú thiar díom, 

Bhain tú an ghealach is bhain tú an ghrian díom, 

Bhain tú an croí geal a bhí i lár mo chléibh díom, 

‘S is mór mór m’fhaitíos, gur bhain tú Dia díom. (EC 40) (Ní Fhlathartaigh, 115) 

 

I gcaibidil a hocht léirítear an saol crua atá ag teacht idir Nan agus Colm, ise ag impí air 

‘an áit mhallaithe a dhíol’ (EC 59), eisean diongbháilte go bhfuil sé ag fanacht.  Feictear 
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dó go bhfuil a grá dó ag fuarú in áit a bhfuil cuma an doichill agus an bhochtanais ar a 

bhunáite (EC 49): 

 

Sé’n locht atá ar mo stór orm: níl áras, cuid, ná maoin agam. 

Sé’n locht atá ag mo stór orm: níl pota, rós, ná líon agam. 

Níl cruach agam, níl stáca agam‘s níl gráinne coirce i gcraoibh agam, 

‘S gur measa dom go mór sin gan grá ag cuid mo chroí orm. (EC 58) 

 

In Seoid ó’n Iarthar Órdha buaileann fonn ceoil an Staonach féin tar éis do Pheigín é a 

fhágáil agus é ag tnúth len í a fheiceáil arís go luath: 

 

Mo mhian gach lá d’aghaidh dhíl fheiceál, 

Ach faraoir, níl a’m deis. 

Fágfad thú fá aire an t-É, 

A fhaireas sinn-ne beirt. (SIÓ 202) 

 

Cuimsíonn na línte seo dearcadh an Staonaigh atá chun iompú ina Chaitliceach gur faoi 

choimirce Dé atá an bheirt. 

Is i gcomhthéacs an chleamhnais agus an phósta, téamaí atá lárnach san úrscéal Ceol na 

nGiolcach, a chaithfear na hamhráin a chuirtear san áireamh ann a mheas.  Baineann ábhar 

formhór na n-amhrán le cúrsaí grá agus feidhmíonn siad mar thacú nó mar thráchtaireacht 

leanúnach ar imeachtaí an scéil.  Is mar ‘fhoshraith reacaireachta’ nó ‘dord tionlacain’ a 

dhéanann Gearóid Denvir cur síos ar an gciúta reacaireachta seo agus é ag trácht ar 

fheidhm na filíochta béil in Cré na Cille (2007: 62).  Bíonn na difríochtaí atá idir bean 

sléibhe agus bean chladaigh ina ábhar comhrá ag Marcas Ó Loideáin agus Micilín Úna in 

Ceol na nGiolcach, Marcas ag áiteamh gur ‘furasta bean sléibhe a ionramháil ná bean 

chladaigh’.  Is é atá de fhreagra ag Micilín Úna air ná véarsa d’amhrán a dheimhníonn an 

dearcadh sin: 

 

Ná caitear aon aithis le cailíní sléibhe, 

Is geal é a gcraiceann ag brollach a léinteach. 

Nuair bhíos na ba bog is na laonta ag géimneach, 

Bíonn brachán gan bainne ag stramhsacha an Bhéarla. (CG 38) 

 

Arís agus Marcas ag míniú do Shail Ní Mhóráin go mbíonn ‘fuil i mná an chladaigh nuair 

a chorraítear iad, agus ní taise le cailíní sléibhe é ach an oiread,’ buaileann fonn ceoil é 
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agus casann sé véarsa as ‘Moll Dubh an Ghleanna’ (CG 104).  Ina ainneoin sin is bean 

chladaigh, Máire Ní Chonaola, a rogha mar bhean agus is í a iarrann sé le pósadh.  Ní hé a 

rogha a fuair an té a scríobh an véarsa a chuala Darach á rá tar éis dó an teach tábhairne a 

fhágáil oíche dhorcha, ámh, san úrscéal céanna. 

 

Tá mo chleamhnas déanta ó arú aréir 

Is ní mó ná go dtaitníonn an bhean liom féin, 

Ach fágfaidh mé i mo dhiaidh í is éalóidh mé liom féin 

Amach faoi na coillte craobhaí. (CG 112) (Ní Fhlathartaigh, 98) 

 

Cuimsíonn an véarsa seo buntéama an tsaothair, go bhfuil an cleamhnas ag cliseadh mar 

struchtúr chun fir agus mná a chur i mbun an tsaoil faoi chuing an phósta agus go bhfuil an 

grá idir beirt ag teastáil le dul i mbun shaol an phósta.  Agus é ag trácht ar ‘Caisleán Uí 

Néill’, an t-amhrán a chas Tomás Ó Criomhthain ag a bhainis féin, áitíonn Lillis Ó Laoire 

go bhféadfaí láithriú an amhráin a léamh ní hamháin mar chaoineadh dá chéadghrá ach 

freisin ‘as an oblique protest against, and a resigned submission to the system of 

matchmaking which then prevailed...’ (2009: 194).  Cé nach dtarraingítear aon aird faoi 

leith ar an véarsa thuas in úrscéal Uí Chonaire, i gcomhthéacs na hionramhála a dhéanann 

sé ar théama an chleamhnais agus an phósta in Ceol na nGiolcach go ginearálta, díol 

suntais gan dabht go gcuirtear san áireamh é.  Is ceathrú d’amhrán grá a chasann na mná 

agus iad ag ramhrú bréidín tigh Pheadair Uí Thuathail agus a gcosa ar aon bhuille leis an 

amhrán: 

 

Tráthnóinín déanach i gcéin cois leasa dom 

Ag féachaint cá bhfaighinn cailín deas a bhréagfainn ar mo thoil, 

Sea a casadh cailín óg orm is í go brónach atuirseach, 

Scáil róis ina leacain agus í ag síorghol, 

D’fhiosríos den ógmhnaoi cad é fáth a cathaithe, 

Labhair sí go séimh gurbh iad a bréithre sea a chealg mé, 

Bhí fáinnín óir agam chuir buachaill chugam ó Shasana, 

Is ligeas-sa amú é anseo i measc na dtom. (CG 130-131) 

 

Cé go bhfuil Marcas Ó Loideáin sa chomhluadar agus súil ag Peadar go n-iarrfaidh sé a 

iníon Neainín le pósadh, ní chuireann Marcas aon tsuim ina chuid cainte.  Agus é féin agus 

a deirfiúr Máire ar buaile, buaileann fonn ceoil Feichín tar éis dó an ruaig a chur ar scata 

gabhar a sheas ar an gcnocán os a gcionn ag faire a mbráca: 
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Chaith mé mo mhaide le cúpla gabhar, 

Níor airigh an chailleach mé, bhí sí bodhar. 

Sciorr mo chos is chuaigh sí i bpoll 

Is tá mo lorga feannta. 

 

Is óró ‘bhuachaillín seol do bhó, 

Seol is seol is seol go beo; 

Óró ‘bhuachaillín seol do bhó 

Agus fág ar an gcoimín is fearr í. 

 

Thall san eanach a chualas an gleo 

Ag cailín beag deas aagus buachaillín óg. 

Bhí sé á bréagadh le briathra ceoil 

‘S a máthair ag gol is ag gáirí. 

 

Is óró &rl  (CG 182-183) (Ní Fhlathartaigh, 93) 

 

Is ar Mháire atá Marcas ag smaoineamh agus an t-amhrán ‘Brídín Bhéasaigh’ á ghabháil 

tar éis rásaí Lios Aibhne: 

 

Neo, gus phósfainn Brídín Bhéasaigh 

Gan stoca, bróg ná lé-é-é-ine------ (CG 224) (Ó Con Cheanainn, 26 (c) ) 

 

Cuireann sé iontas ar Shail Ní Mhóráin atá ina chomhluadar a laghad áthais atá air tar éis 

gur bhuach a chapall ag na rásaí.  Ach cé go bhfuil rogha ban ag Marcas, agus in ainneoin 

bhochtanas Mháire Ní Chonaola agus a muintire, fós féin is í Máire atá uaidh: 

 

Ní ar rásaí ná ar ghradam a bhí sé ag smaoineamh ar an ala.  Thug chun cuimhne 

bráca ar mhala sléibhe a raibh gathanna gréine ag scalladh isteach ann ar aghaidh 

shéimh nár shantaigh gradam, mórchúis ná súileachas. (CG 225) 

 

Feidhmíonn na hamhráin chomh maith i mbealach a dhéanann imeachtaí áirithe a thuar 

agus tá cúpla sampla den chiúta seo i gceist in Ceol na nGiolcach.  Tá tairngreacht sa 

véarsa a chas Feichín lá roimh dó dul amach ar buaile: 

 

Tá mo theachsa ar an ard is a dhá cheann sa ghaoth, 

Tá an bháisteach anuas ann is ní áirím tíocht faoi, 

Tá na tinteáin á dtógáil is an bhó ag dul sa chíos 
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‘S cibé áit a bhfuil mo stóirín is í Nóirín mo mhian. (CG 169) (Ní Fhlathartaigh, 

15a, 15b, 16a, 37c, 37d, 82, 83) 

 

Bheadh air féin agus Máire scailp an Droighin a thabhairt orthu féin oíche mhór báistí 

chun éalú ó Bheairtle Shorcha.  Níos túisce san úrscéal agus a deartháir óg ‘teanntaithe 

lena hucht aici’ tar éis buille a fháil ón máistir, casann Máire ‘Cuach mo Lon Dubh Buí’ 

d’Fheichín: 

 

Dá bhfaighinnse bás céard a dhéanfása? 

Is óró grá mo chroí. 

Chuirfinnse ortsa cónra airgid, 

Is cuach mo lon dubh buí. 

 

Cuach inniu is cuach amárach 

Is cuach mo lon dubh buí, 

Is cuach a bheas gach lá go ceann ráithe, 

Is óró grá mo chroí. 

 

Chuirfinnse ortsa cónra airgid, 

Is óró grá mo chroí. 

Is chóireoinn thusa mar chóireofaí fear uasal, 

Is óró grá mo chroí. (CG,91) (Ní Fhlathartaigh, 323) 

 

Bíonn ar Mháire Feichín a chaoineadh níos deireanaí nuair a báitear go tragóideach é, rud 

a ‘chrinn an croí inti’ (CG 340) agus go suntasach a bhí ar cheann de na heachtraí is mó a 

thug Máire agus Marcas níos gaire dá chéile. 

 

Chomh maith le hanailís a dhéanamh ar na hamhráin agus ar an véarsaíocht i gcomhthéacs 

dhaingniú agus bhuanú follasach ábhar faoi leith ar leibhéal simplí na reacaireachta, is 

féidir anailís a dhéanamh orthu freisin i gcásanna áirithe chun an leas caolchúiseach a 

bhaineann Ó Conaire astu sa saothar a rianú.  Déanann Seán Ó Tuama cur síos ar an lingua 

franca meafarach atá mar chuid lárnach de na hamhráin ghrá (2001: 86) agus tá cúpla 

solaoid den fho-bhrí a bhaineann leis na hamhráin Ghaeilge le sonrú i saothar Uí Chonaire 

ar a bhféadfaí ‘Carnival’ na n-amhrán a thabhairt air.  Mar a léiríodh i gCaibidil 2 ba 

chultúr é an ‘Carnival’ a d’oibrigh i gcoinne an chultúir oifigiúil (Selden, Woddowson, 

Brooker 1997: 191-193).  Seachas brí mheafarach a bheith ag focal nó leagan cainte mar a 

dhéanann Ó Tuama cur síos air, is minicí go n-úsáideann Ó Conaire véarsaí i mbealach 

sofaisticiúil chun brí atá contrártha don dearcadh atá nochtaithe sa téacs a chur chun cinn 
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nó chun samhail a nochtadh i bhfoirm véarsaíochta nach nglacfaí leis sa téacs ar aon 

bhealach eile.  Is é an sampla is gléine den chiúta seo ná an véarsa a chuirtear san áireamh 

ag tús an ghearrscéil ‘An Dílleachtaí’ a foilsíodh sa chnuasach Athaoibhneas i 1959: 

 

Coinnigh dhúinn an oíche anocht, 

Trua gan sinn mar seo go brách, 

Ná lig an mhaidin isteach, 

Éirigh, agus cuir amach an lá. (A, 58) (Ó Tuama 1988: 32) 

 

Cuimsíonn na línte sin paisean an ghrá a bhí i saol Mheaig tráth den saol ach a bhfuil 

deireadh tagtha leis anois agus í pósta le fear nach bhfuil grá aici dó.  Ar an rud is suntasaí 

faoin chanson de la malmariée, dar le Máirín Nic Eoin, ar a bhfuil struchtúr ‘An 

Dílleachtaí’ múnlaithe, tá ‘an bealach dána ina bhfógraítear cearta ban i réimse an 

chaidrimh shóisialta agus chollaí’ (2000: 252).  Níl aon amhras ach gur cúrsaí airgid 

amháin a thug ar Mheaig Maol a phósadh agus glacann sí leis an saol atá mar thoradh ar an 

gcinneadh sin.  Tá na línte seo, a bhfuil a macasamhail le fáil freisin san amhrán grá 

Caisleán Uí Néill, ar na línte is suntasaí i saothar iomlán Uí Chonaire i gcomhthéacs an 

dearcaidh a chuirtear chun cinn ann go ginearálta faoi chúrsaí cleamhnais.  Léirítear 

amhras sa saothar faoin gcleamhnas mar struchtúr sóisialta agus tugtar léargas arís agus 

arís eile ar thábhacht an ghrá mar bhunús don phósadh.  Léiríonn na línte seo ag tús an 

scéil an cúiteamh atá le n-íoc as pósadh nach bhfuil an grá mar chroílár ann.  Go suntasach 

is i bhfoirm véarsaíochta a chuirtear áilíos na mban sa chás áirithe seo agus íomhá den 

ghrá paiseanta in iúl, rud a thugann le fios gur chreid Ó Conaire nach nglacfaí le léiriú glé 

na híomhá sin sa téacs ar bhealach ar bith eile.  Bhí an rud gur ceadmhach agus nár 

ceadmhach a rá go hoscailte mar cheist lárnach do scríbhneoirí mar Phádhraic Óg Ó 

Conaire.  Bealach sábháilte, inghlactha a bhí sna hamhráin chun mothúcháin a bhain le 

dúil agus mianta gnéis d’fhir agus do mhná a chur in iúl.  Is féidir tuiscint éigin a fháil ar 

thábhacht na n-amhrán i saol na ndaoine nuair a chuirtear san áireamh líon ard an phobail a 

d’fhan aontumha agus struchtúr an chleamhnais nach raibh mórán bainte i ndáiríre ag 

cúrsaí grá leis.  Tá a fhios againn ón gcomhrá a bhí ag Ó Conaire le Peadar Ó Conaire 

(neamhfhoilsithe 1980: 8,12) i 1970 an tuiscint a bhí ag an scríbhneoir ar an ngné 

gháirsiúil a bhain leis na hamhráin ghrá.  Dar leis, cuireadh roinnt amhrán as a riocht ar fad 

‘d’fhonn an chléir a choinneáil socair’.  Cheap sé go m’fhearr na seanleaganacha de na 

hamhráin cé go mba gháirsiúla iad.  Is léir go bhfaca sé an leas a bhí sna hamhráin chun an 
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t-áilíos a léiriú ag am a raibh iarracht á dhéanamh na mothúcháin sin a chur faoi chois agus 

ag am a raibh an chinsireacht á cur i bhfeidhm go láidir sa tír seo. 

  

Is sampla eile é de dhearcadh atá contrártha leis an téacs an véarsa filíochta leis an 

Mordaigh a rinne an Niallach a aithris in Mian a Croídhe chun Marie a mhealladh: 

 

A spéir-bhean ná bíodh eagla ná imnidhe ná buairt ar do chroídhe. 

Ní dhéanfaidh clann Éireann duit dochar ná díth. 

Gith claonta ar deireadh iad, is ar mhná ‘deas’ óg. 

Is annsa leo glaine is coinghioll go mór. (MC 99) 

 

Cé go ndeireann an Niallach nach ndéanfar dochar di, fós is féidir a léamh ón dán go 

mbeidh na fir claonta sa deireadh agus gur cheart an grá mídhlisteanach a sheachaint.  Is é 

an aidhm atá leis an úrscéal seo ná béim a leagan ar an mbuntáiste atá le gnóthú as saol 

morálta a chaitheamh agus cé nach léir ar an gcéad léamh é, is é an aidhm atá leis an 

véarsa seo ná an dearcadh sin a threisiú.  Aithníonn Máirín Nic Eoin go bhfuil feidhm 

shóisialta, mhorálta agus smachtaithe ag na hamhráin ghrá féin (2000: 255) rud atá 

suimiúil i gcomhthéacs an staidéir seo. 

Tá tagairt dhíreach do lingua franca na n-amhrán mar atá mínithe ag Ó Tuama le fáil in 

Seoid ó’n Iarthar Órdha chomh maith.  Caitheann Peigín seal i rith an tsamhraidh i measc 

a muintire agus i gcomhluadar Thomáis Uí Bhriain, an fear lena bhfuil sí i ngrá i ndáiríre.  

Cuirtear an tráchtaireacht seo ar chúrsaí san áireamh ins an téacs: 

 

Níorbh iongnamh dhuit cumha a bheith ort, a Dheirdre, agus tú ag imtheacht as 

Albain, má bhí an t-aoibhneas céadna agat a bhí ag Peigín, fhad is chaith sí ar an 

gCreig, agus í na suidhe gan uireasbhaidh gan imnidhe ar stuaic na n-árd-bheann, 

nó ‘ag spealadh an drúchta,’ le linn an tráthnóna, ina na gleannta fraoigh. (SIÓ 161) 

 

Is léir go bhful tagairt á déanamh do leagan a bheadh in úsáid sna hamhráin a bhaineann le 

maighdeanas an chailín in ‘ag spealadh an drúchta’ (Ó Tuama 2001: 147).  Ní dóigh gurb é 

an gníomh collaí atá i gceist sa sliocht seo ach fós féin tá coimhlint i gceist leis an mbrí 

mheafarach ar féidir leis an léitheoir a bhaint as an téarma seo.  Gan amhras thuig Ó 

Conaire é seo agus is spéisiúil gur shocraigh sé leagan ó na hamhráin ghrá a chur san 
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áireamh.  Go minic, dar leis an Tuamach, is go neamhurchóideach a bhíonn na téarmaí seo 

á n-úsáid sna hamhráin féin (2001: 144). 

Tugtar léargas maith ar thábhacht na n-amhrán i ngnáthshaol na ndaoine sa sliocht seo as 

Mian a Croidhe.  Is ar Bhrian a thiteann sé an Francach Marie Jacques agus a fear a 

phiocadh suas ón traein i nGaillimh agus bíonn air machnamh a dhéanamh ar na scéalta a 

bheadh feiliúnach chun inseacht dóibh agus iad ar an mbealach abhaile go Cill Mhíne.  Ina 

theannta sin: 

 

Dá n-iarrtaí air amhrán a rádh bhíodar aige agus greadadh.  ...  Bheadh fhios aca go 

raibh ceoltóir ar aon charr leo.  Dá gcuidirís aon t-suim in amhráinibh grádha agus 

chuirfeadh, agus an bheirt aca pósta, léigfeadh sé chucu an t-amhrán deas sin ‘Mé 

féin, is tú féin, agus an bheirt againn.’  Bheadh sin an-fheileamhnach, annsin 

scaoilfeadh sé chuca ‘Seoithín Seotho.’ ...  Dá mbeadh an bhean dubh chasfadh sé 

an ‘Droighneán Donn’.  Dá mbeadh sí fionn ba chóir go mbeadh ‘Péarla an 

Bhrollaigh Bháin’ ar fheabhas, agus dá mbeadh aon eas-aontas idir í féin agus a 

fear bheadh ‘Meallta’ an-fheileamhnach, ar mhodh. (MC 59) 

 

Feictear sa sliocht seo an bhéim a leagtar ar an amhrán atá ceart agus oiriúnach d’ócáid 

faoi leith a roghnú.  Déantar mothúcháin áthais agus bróin a láithriú go nádúrtha i 

gcomhluadar sa saothar.  In áit na mothúcháin a bhrú faoi chois tugtar ugach don phobal 

‘guth’ a thabhairt do na mothúcháin, idir an só agus an t-anó trí mheán an amhráin.  Tá an 

iliomad samplaí den chleachtas seo le fáil i saothar Uí Chonaire.  Ní hamháin go dtugtar 

deis do na hamhránaithe na mothúcháin a chur in iúl ach tugann an ghné idirghníomhach 

seo deis don phobal cur leis an bpróiseas le hintriachtaí cosúil le ‘Croí dhuit’, ‘Mo chuach 

thú’, Fáinne óir ort!’‘Mo ghairm thú!’ nó ‘Diabhal bréag.’  I saothar deiridh Uí Chonaire 

Déirc an Díomhaointis, iarrann Peadar ar Thomás Rua ‘Amhrán Mhuighinse’ ar rá mar, 

dar leis, ‘Is beag amhrán sa teanga Ghaeilge is fearr liom ná é ach é a chasadh i gceart ‘ 

(DD 54).  Tugtar véarsaí iomlán an amhráin sa téacs agus déantar cur síos ar Tom Rua 

agus é ag gabháil fhoinn: 

 

Thosaigh Tomás Rua ar an amhrán, é ina shuí ar choirnéal forma, comharsa i ngreim 

láimhe ann.  Níor bhéas le muintir na tuaithe riamh amhrán a chasadh ina seasamh 

suas mar bhainfeadh sin óna socracht.  Theann sé an hata anuas ar a leiceann, thug 

leath-dhúnadh ar na súile agus chuir stiúir cheoil air féin ... (DD 55). 
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San úrscéal céanna is é an ‘Chónra Mhara’ rogha Bhidín Ní Choisdealbha nuair a iarrtar 

uirthi amhrán a rá roimh di dul ar imirce go Meiriceá.  Cuireann sí a cuid mothúchán brón 

ar fad isteach san amhrán a fheileanns di ar an ócáid: 

 

Tharla a paisinéireacht go Meiriceá a bheith íoctha ag Bidín bhí spéis aici in 

amhrán áirithe.  Chuir sí a droim leis an drisiúr, í ag féachaint meidhreach 

meangach ar dtús ach d’imigh sin tar éis achairín. (D 58) 

 

Ar cheann de na hintreachtaí a thagann ón lucht éisteachta tá ‘Sonas ort, a Bhidín, agus 

fear mór maith go bhfaighidh tú’ (D 60).  Déanann John Miles Foley trácht ar an 

gcleachtas seo a tharlaíonn le linn láithrithe agus ar an ngné láidir rannphairteach a bhain 

le láithriú beo amhrán eipice a chuala sé féin sa Slav (2002: 83).  Tugtar le fios gur ‘go 

múchtach a chas sí an cheathrú dheiridh mar chuaigh na focail i gcionn uirthi’ (D 60).  I 

bhfocail Richard Bauman is bealach labhartha nó modh cumarsáide atá i gceist sa láithriú 

béalaireachta mar atá léirithe sa sampla thuas (1986: 3).  Tugann sé míniú ar phróiseas na 

scéalaíochta, dar leis, mar ‘a means of giving cognitive and emotional coherence to 

experience’ (1986: 113).  Ar cheist seo an láithrithe deir Sean Williams agus Lillis Ó 

Laoire: 

 

All performers present an illusion, based on deep cultural knowledge and everyday 

experience.  In common with all art, performing must be molded to the needs of a 

particular time, situation and audience. (2011: 7) 

 

Is minic ina shaothar go ndéanann Ó Conaire cur síos ar an gcaoi ar chas duine amhrán 

agus is léir a mheas ar an amhránaí oilte: 

 

Ba léir do chách agus chomh réidh a’s bhí sí ag cur an amhráin amach dá croidhe 

gur ceoltóir oilte ó Nádúr a bhí innti agus nach inú ná iné a thosuigh sí ag pléidhe 

leis an tréith uasail sin nach mbronntar ach ar an bhfíor-bheagán.  Dá mb’í féin a 

chumfadh na focla an chéad lá ariamh níor bhféidir léi a gciall a chur i gcéill pioc 

eile ní b’fhearr.  Narbh iongantach mar las a gruadh agus í ag cur fuinnimh brigh, is 

spreacaimh san gceathramhain deire?  An chaoi ar spréach na súile solas amhail a’s 

dá mba dhá aibhleog iad le linn na bhfocal:  ‘Beidh gach gleann sléibhe ar fud 

Éireann a’s móinte ar crith; Lá éigin, sul a n’éagaidh mo Rós Geal Dubh! (FB 38) 
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Ní comhtharlú é gur amhrán náisiúnach atá á chanadh ag Nóirín a thagann le fís Uí 

Chonaire do bhantracht na hÉireann.  Spéisiúil go leor tá láithriú an amhráin a chasann 

Seosaimhín Ní Dholáin in Solus an Ghrádha ar cheann de na heachtraí deireanacha a 

tharlaíonn roimh do Pheadar Ó Caoin í a fhágáil.  Cé go léirítear an eachtra ina gcasann 

Seosaimhín ‘Maidrín Rua’ i gculaith fia agus lasc ina láimh aici do shlua sa halla pobail i 

mbealach fíorghreannmhar, tá sé le braith go bhfuil rud éigin míchuibhiúil faoin amhrán 

agus faoi láithriú an amhráin sa chomhthéacs áirithe sin agus is éard atá mar thoradh air ná 

go dtréigeann Peadar go gairid ina dhiaidh sin í (SG 126, 132). 

Tá an défhiús a bhain le dearcadh phobal na hÉireann ar chúrsaí gnéis san aois seo caite le 

sonrú ar an ionramháil a rinne Pádhraic Óg Ó Conaire ar théama an ghnéis agus na 

gnéasúlachta ina shaothar.  Tá feidhm theagascach ag an saothar ar thaobh amháin de i 

léiriú téamaí mar an chiontaíl, an peaca agus damnú i leith chúrsaí gnéis.  Ar an taobh eile 

den scéal déanann Ó Conaire an t-áilíos a admháil agus a aithint i mbealach frithbheartach 

sa téacs mar atá léirithe sa chaibidil dheireanach agus freisin i mbealach sofaisticiúil trí 

úsáid a bhaint as na hamhráin ghrá.  Tugann na hamhráin guth don áilíos a ndearna údaráis 

an Nuastáit agus an Eaglais iarracht chomh mór sin a smachtú agus a chur faoi chois.  Tá 

úsáid na n-amhrán thar a bheith spéisiúil i gcomhthéacs léiriú théama an ghnéis sa saothar 

mar, cé go bhfuil ‘paisean oscailte talmhaí’ (Ó Tuama 2001: 104) le fáil iontu, fós féin tá 

teachtaireachtaí sóisialta agus morálta le fáil iontu chomh maith mar atá léirithe ag Máirín 

Nic Eoin (2000: 233).  I saothar Uí Chonaire tá an dá fheidhm seo i gceist in úsáid na n-

amhrán.  Tá an choimhlint a chruthaíonn an dénárthas seo mar chuid lárnach de struchtúr 

an tsaothair agus cinntíonn an teannas atá mar thoradh air seo go bhfuil an saothar níos 

casta ná mar a shíltear ar an gcéad léamh.  Cé nach ndéantar aon anailís ar an gcoimhlint 

seo sa saothar go ginearálta, tá cúpla sampla ann de choimhlint inmheánach na gcarachtar 

agus iad ag dul i ngleic le coincheap an pheaca ina saol.  Is é an tuiscint atá ag Máire Ní 

Chonaola in Ceol na nGiolcach mar shampla ná go mbeidh peaca á dhéanamh aici má 

ghéilleann sí don chathú ortha na seirce a rá agus í ag súil gur léi féin atá Marcus Ó 

Loideáin i ngrá: 

 

Ortha a chuir Muire in im, 

Ortha seirce is síorghrá, 

Nár stada do cholainn ach d’aire bheith orm 

Go leana do ghrá mo ghnaoi, 

Mar leanas an bhó an lao 

Ón uair seo go huair mo bháis. (CG 214) 
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Is in aghaidh thoil an tsagairt agus in ainneoin ‘an coinsias ag cur uirthi’ a dhéanann sí na 

focail seo a aithris (CG 214).  Sa ghearrscéal ‘An Dílleachtaí’, cé go gcuirtear samhail den 

ghrá paiseanta os comhair an léitheora sa véarsa ag an tús, is mar pheacach a fheiceann 

Meaig í féin i líne dheireanach an scéil: ‘Mhaith tú do Mhaigdiléin ... Cá bhfios nach 

maithfeá dhomsa’ (A 83).  Músclaíonn an tagairt do ‘Mhaigdiléin’ an smaoineamh go 

mb’fhéidir gur striapach a bhí i Meaig tráth dá saol agus go bhfuil maithiúnas ag teastáil 

uathu.  In ainneoin go dtugtar aitheantas don áilíos, feictear sa scéal seo gur treise Dia agus 

an mhoráltacht i bhfís liteartha Uí Chonaire agus sa deireadh thiar gurb é sin atá á chur 

chun cinn aige.  Cuirtear cúpla véarsa d’amhrán a chum Colm de Bhailís faoi bhean san 

áireamh in Ceol na nGiolcach.  Déanann an chéad véarsa cur síos ar a háilleacht ach 

cuirtear béim sa dara véarsa ar a geanmnaíocht: 

 

Riamh ní raibh sí claontach 

Do pheaca ar bith a dhéanamh; 

Tá dóthain Rí na Gréige inti 

Mar chéile dó go brách (CG 196) 

 

Is díol suntais é an ráiteas seo a leanas faoi mholadh na mban sna hamhráin atá le fáil san 

úrscéal céanna.  Deimhníonn sé an dearcadh atá le sonrú sa saothar nach bhfuil na mná 

intrust i ndáiríre in ainneoin go gcuirtear ar an ard iad sna hamhráin agus go ndéantar 

idéalú orthu sa saothar luath: 

 

Táim chomh cinnte is go bhfuilim ag caint leat nach bhfuil focal den mholadh a 

thug na filí do na mná nach dtarraingíodís siar ar uair a mbáis dá mbeadh breith ar a 

n-aiféala acu. (CG 37)  

 

Cé go ndíríonn formhór d’úrscéalta Uí Chonaire ar an ngrá agus ar an bpósadh nochtann 

an ráiteas seo agus ráitis eile a bhfuil tagairt déanta dóibh dearcadh ciniciúil ar na mná 

agus ar an ngrá féin go deimhin.  Tagann an dearcadh ciniciúil i leith an ghrá go láidir leis 

an dearcadh a léirítear air sa bhéaloideas, sna seanfhocail go háirithe ar a bhfuil cur síos 

déanta ag Pádraig Ó Héalaí (1983: 146). 

Ainneoin úsáid na n-amhrán grá sa saothar, feictear nach bhfuil an ghraosacht nó an 

gháirsiúlacht mar chuid de na téacsanna féin, go ginearálta.  Sa chéad chaibidil eile déanfar 

comparáid idir saothar Uí Chonaire i dtaobh léiriú an ghnéis agus saothar roinnt údar eile a 
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bhí comhaimseartha leis chomh maith le spléachadh a thabhairt ar na léirmheasanna a 

scríobhadh ar a shaothar lena linn d’fhonn a shaothar a léamh agus a shuíomh ina 

chomhthéacs. 
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Caibidil 5 

Pádhraic Óg Ó Conaire 

Litríocht Ghaeilge a Linne 

 

Mar atá léirithe i gCaibidil a 4 d’úsáid Pádhraic Óg Ó Conaire na hamhráin ghrá chun 

léiriú a thabhairt ar an áilíos ina shaothar rud a tharraingíonn aird ar an gcoimhlint a bhí 

idir an dearcadh oifigiúil ar léiriú an ghnéis agus an rud a raibh taithí ag na daoine air i 

ndáiríre. Aithnítear go raibh an tíriúlacht mar chuid riamh de thraidisiún agus de litríocht 

na Gaeilge rud atá fíor fós i dtaobh roinnt scríbhneoirí comhaimseartha sa Ghaeilge agus i 

dtaobh na filíochta béil atá á cumadh anuas go dtí ár linn féin i nGaeltacht Chonamara 

(Denvir 1997: 292).  Cé gur aithin Ó Conaire go raibh an gháirsiúlacht mar ghné 

thábhachtach de na hamhráin (Ó Conaire 1980: 8, 21), níl an ghraostacht nó an 

gháirsiúlacht le sonrú mar chuid den téacs féin ina shaothar go ginearálta.  Is eisceacht é 

nuair a dhéantar tagairtí a bhféadfaí an ‘tíriúlacht’ a lua leo agus is iondúil gur le linn 

comhrá i measc na gcarachtar a thagann siad chun cinn sa téacs.  Agus é ag trácht ar an 

gcapall a fuair sé deacair a cheansú in Ceol na nGiolcach, úrscéal a foilsíodh i 1939 ach 

atá suite sa bhliain 1908, deir Marcus le Máire, ‘Tá sí cosúil le bean ar an mbealach sin’ 

(CG 12).  Nuair a deir Máire ‘Go maithe Dia dhuit é! Mura maith an comórtas capall agus 

bean,’ freagraíonn Marcus gur ‘beithíoch an-uasal’ is ea capall ach go mbíonn siad 

‘fiodarluasach’ amanta.  Arís tá Micilín Úna den tuairim chéanna gur ‘Beag nach ionann 

capall óg a bheifeá a cheansú agus bean’ (CG 37) mar a chuireann sé in iúl do Mharcus é 

agus deir sé nach céim síos do bhean í a chur i gcomórtas le capall breá óg.  Tá an greann i 

gceist sa dá chás seo agus ní cheistítear an tuairim go gcaithfí an bhean a cheansú ach 

léirítear é mar chuid den mhagadh agus den spraoi idir na fir.  Níl rian ar bith anseo den 

chollaíocht atá chomh lárnach mar shampla don úrscéal Bríde Bhán le Pádraig Ua 

Maoileoin a foilsíodh i 1968 ach atá suite chomh maith sa chéad chuid den aois seo caite.  

Nochtann  príomhcharachtar an úrscéil sin, an Stail, an tuairim ‘gurbh fhiú iallaití agus 

spoir’ a chur ar na mná a bhí feicthe aige an lá sin, ráiteas, dar le Breandán Mac Gearailt, a 

nochtann easpa náire charachtair Ua Mhaoileoin agus é ag tagairt don chollaíocht ach a 

bhfuil ‘rian den drochmheas’ le sonrú air freisin (2001: 42).  Cé nach bhfuil an chaint 

thíriúil le sonrú chomh mór sin leis na mná i saothar Ua Maoileoin cuireann an t-údar 

smaointe tíriúla ina n-intinn  agus ní thugtar le fios go gcruthaíonn na smaointe seo náire 



102 

 

sna mná, dar le Mac Gearailt (2001: 45,58).  Tá an easpa náire seo le sonrú freisin sa 

ghearrscéal ‘An Fharraige Thiar’ le Ó Conaire a foilsíodh sa chnuasach Athaoibhneas a 

foilsíodh sa bhliain 1959 áit a léiríonn bean áitiúil, Cití, don Dochtúir Ó Cearúil an dúil atá 

ag mná na háite ann: 

 

Tá an galar tógalach orthu atá ar chuile bhean ach orthub seo a thugas an clochar 

orthub féin.  Mian fir, sin é an galar atá orthub. (A 218) 

 

Is aitheantas é caint thíriúil Chití ar mhianta collaí na mban ach is fada é mar sin féin ó 

léiriú oscailte Bhríde Bháin ar a mianta féin i gcéadabairt úrscéal Ua Mhaoileoin:  ‘Cá 

raibh an fear gurbh fhiú do chailín luí leis ar an mbaile?’ (BB 7)  I gcomhrá idir an 

Captaen Ó Maille agus Peadar Ó Cuinn in Solus an Ghrádh  le Ó Conaire admhaítear an 

gá atá ag Seosaimhín Ní Dhóláin comhluadar fir a bheith aici: 

 

Nach gceapfá féin anois gur mór a luigheas easbaidh comhluadair fir óig ar a 

leithéid ... Nach hé nádúr an duine é a dhuine mo chroidhe thú? (SG 41) 

 

Ach fós mar atá léirithe, déantar Seosaimhín agus a cuid mianta a cheansú ag deireadh an 

scéil.  Ligeann carachtair Ua Maoileoin scód lena gcuid mianta ach don chuid is mó, 

seachas an léiriú oscailte a thugtar ar an áilíos sna hamhráin ghrá agus i gcaint na 

gcarachtar in amanta, is léiriú cosantach, piúratánach i leith chúrsaí ghnéis atá in uachtar i 

scéalta Uí Chonaire. 

D’fhéadfaí a rá gur ionramháil níos macánta agus daonna atá déanta ar cheist an ghnéis in 

Cúrsaí Thomáis, úrscéal le hÉamonn Mac Giolla Iasachta a foilsíodh ar dtús i 1927 agus 

atá go hiomlán inchreidte.  Déanann Tomás Mac Aonghusa cur síos ar an ‘taitneamh fiáin’ 

a bhain sé as an ‘saghas buile nó néal’ a thiocfadh air i dtaobh na mban uaireanta.  Ach ag 

an am céanna admhaíonn sé an eagla agus an náire a bhí air roimh an ‘ragairne comónta’ 

mar an teagmháil a bhí aige le striapach agus é ag obair i Vancouver na blianta roimhe sin 

(1969: 93).  Is Caitliceach é Mac Aonghusa ach fós féin is féidir leis cur síos ar an dúil a 

bhraith sé le linn a shaoil féin mar chuid nádúrtha den duine daonna.  Agus é ag iarraidh 

míniú a fháil ar an bhfáth go raibh grá aige do Pheig Nic an Bháird tá sé le rá aige: 
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... toisc go riabh dúil agam inti, toisc gur óigfhear sláintiúil neartmhar mise agus gur 

cailín dathúil í sin, agus toisc go raibh sé i ndán dúinn casadh féna chéile in áit 

iargúlta fén dtuaith.  Ba é a cabhail bhán chaol a bhí uaim: 

 

Do chúl craobhach cas 

Do rosc glas mar dhrúcht 

Do chíoch chruinn gheal bhláith 

Tharraingeas mian súl (1969: 149-150) 

 

Is suntasach gur i bhfoirm véarsaíochta ar an ócáid seo a léiríonn Mac Giolla Iasachta an t-

áilíos mar a rinne Pádhraic Óg Ó Conaire  ina shaothar féin.  Ach chomh maith leis seo tá 

cur síos sa téacs féin, nach bhféadfaí a shamhlú i saothar Uí Chonaire, ar ócáid nuair a 

chaill Mac Aonghusa an smacht a bhí aige air féin go dtí sin, dar leis féin: 

 

Ag cromadh síos dúinn do chimil folt dá cuid gruaige de mo phluc agus bhí deireadh 

leis an smacht a bhí agam orm féin go dtí san.  Rugas uirthi, mo lámh deas timpeall 

ar a com is mo lámh chlé ar a hucht.  Do mhothaíos an déanamh bog cruinn 

timpeallach a bhí lastigh dá gúna, agus bhíos chun ... ach ní fheadar mé cad a bhíos 

chun déanamh mar d’airíos an choiscéim ar an staighre aníos chugainn an nóimeant 

céanna san agus do phreabas uaithi. (1969: 151) 

 

Níos deireanaí sa téacs, ámh, deimhníonn Mac Aonghusa ‘cé gur dhóbair dúinn cúpla 

babhta, níor dheineamar riamh aon rud as an slí’ (1969: 163) agus arís: 

 

Ní bheadh aon chur ina choinne aici táim cinnte, dá ndéanfainn pé rud ba mhaith 

liom léi.  Níor dheineas, áfach, ach í fháisceadh níos doichte agus í phógadh níos teo.  

Sa deireadh do chuimhnigh sí ar an am. (1969: 163) 

 

Is staidéar spéisiúil é Cúrsaí Thomáis ar shaol fir amháin ag tús na haoise seo caite agus é 

ag iomrascáil leis an toradh mí-ámharach a bhíonn lena chaidreamh le beirt bhan a fhágann 

é aonarach sa deireadh thiar.  Cé go labhraíonn sé go hoscailte faoin dúil a bhí aige sna 

mná, rud annamh go leor i litríocht an ama, déantar é sin i gcónaí i gcomhthéacs dhearcadh 

coimeádach na hEaglaise i dtaobh an ghnéis ag an am.  Ar cheann de na gnéithe is suntasaí 

san úrscéal tá an léiriú cuimsitheach a dhéantar ar an gcoimhlint a chruthaíonn an dearcadh 

seo i saol Mhic Aonghusa mar Chaitliceach agus ar an réiteach a fhaigheann sé ar an 

gcoimhlint sin.  Seachas an chiontaíl a mhothaíonn roinnt de charachtair Uí Chonaire agus 

cathú orthu, níl an anailís nó an féincheistiú céanna le sonrú ina shaothar. 
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Is gaire i bhfad é saothar luath Phádhraic Óig Uí Chonaire ó thaobh dearcaidh, ábhair agus 

stíle de do luathshaothar Shéamuis Uí Ghrianna ná ceachtar den bheirt scríbhneoirí eile a 

bhí faoi chaibidil.  Tá cúrsaí grá agus cleamhnais lárnach i saothar Uí Ghrianna ó 1915 i 

leith nuair a tosaíodh ar Castar na Daoine ar a Chéile is ní Chastar na Cnoic ná na 

Sléibhte á fhoilsiú.  Fágtar Séamas Ó Dónaill uaigneach i Meiriceá nuair a fhilleann a ghrá 

geal Caitlín Nic Shuibhne abhaile go hÉirinn chun aire a thabhairt dá máthair.  Is mar 

‘aicíd’ a dhéantar cur síos ar an ngrá san úrscéal a bhfuil macallaí den ‘ghalar’ a bhíonn ar 

charachtair Uí Chonaire le sonrú ann: 

 

Cé go raibh an dochtúir i ngrá le Caitlín chomh fíor le aon fhear a dteachaigh an 

aicíd bhradach, dhiabhalta seo i bhfostó ina chlupaidí riamh, ní raibh a fhios aige cén 

díobháil gur fágadh leis féin é.  (Luaite in Mac Congáil 2002: 105) 

 

Arís nuair a nochtann an cigire Mac Loingsigh a ghrá do Róise in Mo Dhá Róisín déanann 

sí cur síos ar a ghrá di mar ‘aicíd’ agus molann dó foighid a bheith aige ‘go dtuga sí a seal’ 

agus go bhfaigheadh sé ‘biseach’ (2010: 60).  Níl aon rian den tíriúlacht ná den 

gháirsiúlacht sna saothair seo.  In aiste chritice leis ar Mo Dhá Róisín deir Nollaig Mac 

Congáil go mba ‘rómánsaí’ a bhí in Ó Grianna a chreid sa ghrá ‘idileach, rómánsach’ agus 

nach mbeifí ag súil ‘le cur síos ar chora aimhréiteacha, gnéasacha, drúisiúla’ sa láimhseáil 

a dhéanann sé ar an ngrá mar théama (2010: xxiv).  Is mar ‘úrscéal cúise nó tírghrách’ go 

príomha a dhéanann Mac Congáil cur síos ar Mo Dhá Róisín (2010: xvii) atá suite le linn 

Éirí Amach na Cásca, 1916.  Cuirtear an grá tíre chun cinn san úrscéal seo mar ghrá atá 

níos práinní agus níos tábhachtaí i bhfad ná an grá rómánsach mar a fheicimid i gcás 

Labhráis agus Róise.  Mar bhall de na hÓglaigh níl ó Labhrás ach ‘aon phóg amháin’ a 

fháil ó Róise ‘sula dtéadh sé chun an chatha a chuideochadh leis bás a fháil’ ach ní 

fhaigheann sé an phóg sin uaithi go dtí díreach roimh dó bás a fháil.  Molann Róise san 

úrscéal gur gá aicíd an ghrá agus ‘ócáid na haicíde’ a sheachaint (2010: 61), ráiteas a 

thugann le tuiscint gur galar é an grá a choinníonn fir agus mná ón ngníomh mór atá le 

comhlíonadh.  Suntasach go leor is do bhean a thugann Ó Grianna guth an náisiúnaí 

phaiseanta nach bhfuil ina haigne ach íobairt fola chun onóir na hÉireann a shábháil.  

Áitíonn Mac Congáil go raibh ‘cothromaíocht deise agus aitheantais’ le fáil ag banlaochra 

na hAthbheochana ‘i réimse an náisiúnachais agus na Gaeilge nach bhfuair siad in aon áit 

eile sa tsochaí’ (2010: xx).  Ach mar atá luaite cheana níor bhain mná tairbhe as saoránacht 

iomlán tar éis bhunú an nuastáit in ainneoin gur ghlac siad páirt ghníomhach i ngluaiseacht 
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na saoirse (Wollocott 2006: 114).  Le bunú an nuastáit tháinig meath ar ghluaiseacht na 

mban a bhí tréan ag tús an chéid (Daly 1997: 107). 

Ón uair a foilsíodh Ceol na nGiolcach i 1939, cé go bhfuil sé suite i 1908, is mó béim a 

cuireadh ar ról na mban chun an náisiún a thógáil seachas a rol i ngluaiseacht na saoirse, 

rud a bhí chomh lárnach in Mo Dhá Róisín.  Is sa sféar príobháideach mar mháithreacha a 

fheictear áit na mban.  Tagann an smaoineamh seo trasna go láidir ag deireadh Ceol na 

nGiolcach i gcomhrá idir Marcus agus Máire: 

 

Ní fheicfear do phictiúr ná d’ainm in aon pháipéar choíche.  Le gabháil i mbun tí a 

cuireadh tusa ar an saol.  Mná mar thusa is bunús le náisiúin mhóra, mheasúla, 

chumhachtacha.  Ba liomsa thú, a Mháire, an lá sin agus is liomsa anois thú. (CG 

345) 

 

Tá ceann de na téamaí is lárnaí a chíorann Ó Conaire in Ceol na nGiolcach le fáil freisin in 

Caisleáin Óir le Séamus Ó Grianna, is é sin an tragóid a chruthaítear i saol pearsanta 

roinnt de na carachtair nuair nach n-éiríonn leo pósadh cé gur léir gurb é sin a mian.  Is é 

seo cás Bhabaí nach nglacann leis an gCearrbhach mar chéile mar go bhfuil ‘lámh is focal’ 

idir í féin agus Séimí (CÓ 127).  Nuair a fhilleann Séimí mar fhear saibhir chun í a iarradh 

le pósadh tá an aois tagtha uirthi agus ní aithníonn sé í.  Léirítear cás truamhéileach Bhabaí 

i mbealach fíoréifeachtach in íomhá na cuinneoige atá ‘leathbhuailte i lár an urláir agus an 

lonaidh ina seasamh inti’ (CÓ 155).  D’fhéadfaí breathnú ar an gcuinneog leathbhuailte 

mar mheafar gnéasach.  Úsáideann Ó Grianna bealach neamhdhíreach sa téacs chun easpa 

collaíochta i saol Bhabaí a léiriú.  Is i bhfoirm véarsaíochta a léirítear tuiscint Bhabaí féin 

go bhfuil sí sean agus go bhfuil laethanta a cuid torthúlachta taobh thiar di: 

 

Nuair a chríonas an tslat ní bhíonn uirthi tlacht 

Mar bhíos ar na crannaibh óga (CÓ 155) 

 

Feictear go bhfuil an véarsaíocht fite fuaite sa téacs mar ghné de shaothar Uí Ghrianna mar 

atá i saothar Uí Chonaire chomh maith.  Sa ghearrscéal ‘An Aisling Bhréige’ as an 

gcnuasach Cith is Dealáin cuireann Nóra Ní Cheallaigh ceathrú d’amhrán chuig Éamonn, 

fear lena bhfuil sí i ngrá ach atá fiche bliain níos óige ná í.  Tá a fhios aici go bhfuil cosc ar 

a ngrá dá chéile agus ‘go dtuigfeadh sé as’ (CD 59): 
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A Dhónaill, a rún, ‘s mé a rachadh sa tsiúl 

Dá mbeimis i dtús ár n-óige, 

Ach nach bhfeiceann tú néalta folach na gréines canach an tsléibhe feoite? 

D’imigh an smaolach bhí seinm ar géag 

Le searc do n-a chéile fáireach, 

Tá scamall dubh ceo teacht ar chaisleán an óir 

S ár mbeannacht le glórtha páistí. (CD 61) 

 

Is féidir an léiriú ceilte a thug Ó Conaire don áilíos sna hamhráin ina shaothar a thuiscint 

nuair a chuirtear san áireamh gur de phobal é nár cuireadh faoi smacht iomlán ach go raibh 

sé ag scríobh faoi phobal a bhí faoi smacht.  Ní léirítear an tsaoirse cainte chéanna ina 

shaothar is a léiríodh in Cúrsaí Thomáis mar shampla nó i saothar Thomáis Uí 

Chriomhthain.  Tugann Angela Bourke léargas ar an ngné seo de scríbhneoireacht Uí 

Chriomhthain a bhí dar léi, ‘gan drúis, gan náire’ (1998: 109).  Tá cur síos spéisiúil déanta 

ag Bourke ar dhearcadh Thomáis Uí Chriomthain in Allagar na hInise (1928) agus An 

tOileánach (1929) ar na mná a bhí ‘bunoscionn leis an dearcadh a bhí á chur chun cinn 

orthu sa Bhunreacht agus i dtionscnamh Éamoin de Valera, (1998: 102).  Léiríonn sí cé 

chomh neamhspleách is a bhí Ó Criomhthain ar bholscaireacht inscne a linne (1998: 103).  

In áit rómánsú a dhéanamh ar mhná, cleachtas a bhí chomh coitianta i scríbhneoireacht an 

ama, thug sé cuntas orthu a ‘bhréagnaíonn cuid mhaith de bholscaireacht oifigiúil a linne’ 

(1998:120).  Tugtar léargas sna saothair ar throideanna idir na mná, mar shampla, agus ar 

fhoréigean na mban a thugann ionad dóibh taobh amuigh den sféar príobháideach (1998: 

114,116).  I saol an teaghlaigh feictear iad mar ‘mháithreacha údarásacha’ i gcomórtas 

síoraí lena gcuid fear (1998: 116-17), íomhá ar ndóigh nach dtiocfadh le híomhá idéalach 

an Stáit agus na n-eaglaisí de bhantracht na hÉireann.  Tá fianaise den ghné seo de shaol 

na mban le fáil freisin i dtéacsanna dírbheathaisnéise Pheig Sayers ar a bhfuil cur síos 

déanta ag Patricia Coughlan.  Dar le Coughlan, tá dúil na mban san aighneas mar mhóitíf 

le fáil go forleathan i litríocht na hEorpa ó na meánaoiseanna anuas (1999: 34).  Cé go n-

áitíonn Hugh Brody nach raibh aon údarás foirmeálta nó aon iarmhais ag mná sa tsochaí 

thraidisiúnta, mar sin féin ghlac siad ról lárnach sa troid in aghaidh tiarnaí talún agus a 

gcuid gníomhairí (1974: 111).  Tá léiriú tugtha air seo ag Ó Conaire in Ceol na nGiolcach.  

Mianach maith a bhí i Máire Ní Chonaola, dar le Marcus Ó Loideáin, mar gur bean 

ghnímh a bhí ina Mamó ‘a shíl an D.I. a smíochadh le spalla cloiche’ ar an gCeathrú Rua 

aimsir Chonradh na Talún (CG 104).  Is díol suime gur mar chúis bhróid di a chuirtear an 

eachtra seo inár láthair agus í ag seasamh in aghaidh an námhad ón taobh amuigh cé go 
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dtógann Ó Conaire seasamh in aghaidh an fhoréigin ar ócáidí eile ina shaothar.  Ach in 

ainneoin na híomhá drámata seo de mhná sa sféar poiblí, i ndáiríre ní raibh aon chumhacht 

pholaitiúil, shóisialta nó eacnamaíoch acu in Éirinn cheal deiseanna oideachais agus 

fostaíochta mar atá léirithe ag Catherine Shannon agus níor tháinig aon athrú ar seo go dtí 

tús na 1960í (1997: 258). 

Tá sé suntasach go dtrasnaíonn Ó Conaire an dá dhearcadh den bhantracht le cur chun cinn 

na híomhá idéalaí, samhlaíche don chuid is mó de mhná ina shaothar luath go dtí léargas 

orthu féin agus ar a bpobal a bhí i bhfad níos réalaíche le foilsiú Éan Cuideáin sa bhliain 

1936.  Bhí peirspictíocht faoi leith ag Ó Conaire mar fhear Gaeltachta agus mar dhuine ar 

cuireadh oideachas air i mBaile Átha Cliath faoin bPiarsach i Scoil Éanna.  Chonaic sé an 

chontrárthacht a bhí idir dhá shaol: saibhreas mheánaicme Bhaile Átha Cliath ar thaobh 

amháin agus an bochtanas a bhí go forleathan ina áit dúchais i gConamara ag tús an chéid 

in ainneoin na constráide idéalaí a bhí á cur chun cinn den limistéar go náisiúnta.  Mar 

thimire Gaeilge, mar státsheirbhíseach, mar aistritheoir don Ghúm agus mar chraoltóir 

raidió, dar le Pilib Ó Laoghaire, b’éigean do Ó Conaire ‘dearcadh leathan, measartha 

cúirialta agus sách oibiachtúil a shaothrú maidir le saol agus pobal na Gaeltachta’ (Ó 

Laoghaire 1995: 14).  I dtuairim Uí Laoghaire is éard atá in úrscéalta Uí Chonaire ná 

‘anailís íogair bhunúil dhúchasach ar na fadhbanna a bhíodh (agus a bhíonn i gcónaí) ag 

bagairt ar an nGaeltacht san aois seo’ (1995: 19).  Níor chúlaigh Ó Conaire ón bhfírinne 

lom shearbh faoi bhochtanas agus obair chrua na mban i gConamara a nochtadh in Éan 

Cuideáin, mar atá léirithe.  Is trí shúile Nan, bean nua-aimseartha as Ceanada a bhfuil 

oideachas uirthi, a chuireann sé an fhírinne seo inár láthair.  Cé go mbreathnaítí ar an obair 

chrua mar rud ard agus spioradálta a bhí mar chuid bhunúsach d’aonad sóisialta na 

Gaeltachta ag an am, dar le Philip O’Leary (2004: 100), fós féin tá íomhá den 

bhrúidiúlacht a bhí i gceist leis an saol sin á léiriú i saothar Uí Chonaire ó 1936 (ÉC 69). 

Arís cé go gcuimsíonn pearsantacht Nan Éamoinn na tíoclaicí uaisle ar fad mar an 

fhadfhulaingt chun an comhphobal a bhuanú i súile an tráchtaire sa scéal ‘Máithreacha’ (A 

48-57), fós féin is féidir a áiteamh go raibh fís eile don bhantracht ag Ó Conaire.  Bhain an 

fhís seo leis an oideachas atá le rianú sa saothar chomh fada siar le 1922 le foilsiú a chéad 

úrscéil Mian a Croidhe.  Fuair an banlaoch Róisín agus a deirfiúr Úna oideachas ‘san 

gClochar ba mhó la rádh i mBaile Átha Cliath’.  Bhí an cháil orthu beirt go raibh siad an-

chliste, go háirithe Úna a bhí ag obair in oifig i Londain agus a raibh dráma scríofa aici 

(MC 11).  Is léiriú é seo ar shaol meánaicmeach bheirt bhan óg ach tugann sé léargas 
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freisin ar na féidearthachtaí a bhí ann do mhná dá bhfaigheadh siad deis.  Cé go raibh 

muintir Pheigín Ní Chiaráin beo bocht in Seoid on Iarthar Órdha ba ‘sléacht í bhaint ó 

scoil’ róluath chun dul ar aimsir, dar le Tomás Ó Briain (SIÓ 23).  Tá súil ag a máthair, 

Máire, go mbeidh saol níos fearr ag Peigín ná mar a bhí aici féin: 

 

Mara bhfuil i ndán duit ach mar a bhí i ndán dom-sa, tá súil le Dia agam gur caillte a 

bhéas mé, sul a b’feicead i dréim leis an saol thú. (SIÓ 18) 

 

Cuimsíonn na línte seo agus cur síos Mháire ar an saol crua a chaith sí mar chailín aimsire 

i Nua Eabhrac, nárbh aon ribín réidh é ón tuairisc a thugann sí air, mian na mban saol níos 

fearr a chruthú dóibh féin.  Is spéisiúil an dearcadh a léiríonn Peigín Ní Chiaráin féin nuair 

a iarrann Tomás Ó Briain ar aimsir í cé go bhfuil a clann bocht: 

 

Nach h-iad atá leitheadach, go gceapann siad go rachainn-se ar aimsir chuca.  Is beag 

a bheadh le déanamh agam.  (SIÓ 54) 

 

Léirítear a bród nuair a deir sí ‘Ní mé cé mar thaithníoch sé le n-a dheirbhshiúr fhéin dá n-

iarrtaí ar aimsir í’ (SIÓ 54).  Is é a rogha féin dul go Meiriceá áit a mbeidh sí ina ‘mnaoi 

uasail’ cosúil leis na mná atá feicthe aici tar éis teacht anall le ‘hataí breágha orra, fiacla 

óir ionnta; agus leabhar-sa’ (SIÓ 54).  Ach ní dhéanann a máthair aon mhoill a mheabhrú 

do Pheigín go bhfuil sí ró-óg fós chun obair chrua Mheiriceá a sheasamh (SIÓ 55).  Níos 

deireanaí déanann an Mháthair Aba i scoil Pheigín í a cheistiú faoin Staonach a phósadh 

agus cuireann sí ar an airdeall í faoin gcathú ‘mór millteach’ atá ann don lánúin a 

chuirfeadh fúthu i Londain.  Feictear dánaíocht agus neamhspleáchas a carachtair i 

bhfreagra Pheigín: ‘Déanfad mar is rogha liom féin. Ra-ra-ra –ra!’ (SIÓ 197).  Cé go 

bhfuil scéal Pheigín neamhdhóchúil ar bhealaí go leor, tugann sé léargas spéisiúil mar sin 

féin sa chás seo ar dhearcadh mná óige ag tús an chéid agus ar a mian smacht a fháil ar a 

saol féin. 

In Éan Cuideáin áitíonn Nan go láidir le Bairbre, máthair a céile, gur ‘leabhair a rinne 

bean’ di agus gur ‘fadó ó chléibh is ó anó’ a tógadh í (ÉC 79).  I gcomparáid le Máire Ní 

Chonaola in Ceol na nGiolcach ‘a raibh luí le foghlaim aici agus í ar scoil’ (CG 10) 

b’fhuath le Beairtle Shorcha a rinne ionsaí gnéis uirthi ‘léann is leabhar’ (CG 179).  Tá 

nasc á dhéanamh anseo ag Ó Conaire idir an doicheall a bhain le carachtar Bheairtle 
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Shorcha agus an easpa oideachais a bhí air.  Léiríonn na sleachta seo ón saothar an 

dearcadh a bhí ag Ó Conaire go raibh saol níos fearr tuillte ag daoine, go háirithe mná, ach 

an deis cheart a bheith acu.  Tá an teannas a léirítear idir an saol traidisiúnta i riocht iompar 

na cléibhe agus an anró ar thaobh amháin agus an saol nua-aimseartha lena samhlaítear 

leabhar is léann i gcás Nan in Éan Cuideáin mar ghné shuntasach i saothar iomlán Uí 

Chonaire.  Tagann smaointeachas an oideachasóra Paulo Freire chun cinn áit a ndéantar 

nasc idir aineolas agus easpa dóchais na mbocht agus ceannas an phatrarcachais agus 

cúrsaí eacnamaíochta, sóisialta agus polaitiúla ina saol (Freire 1996: 12).  D’aithin Freire 

go bhféadfadh an córas oideachais féin a bheith ar cheann de na bealaí ba mhó chun daoine 

a choinneáil faoi chois agus ba mar oirnéis chlaochlaithe chun ord nua sóisialta a chruthú 

ón mbun aníos a chonaic sé an t-oideachas (1996: 13,36).  Is maith a thuig Ó Conaire an 

díobháil a d’fhéadfadh a bheith ag baint le córas oideachais mar is léir ón tagairt a 

dhéanann sé don ‘murder machine’ a bhí ag obair sa Doirín in Ceol na nGiolcach (1939: 

119).  Mar dhuine Gaeltachta a raibh oideachas air ó scoil an Phiarsaigh féin, ach ar 

fuineadh as saol traidisiúnta i gConamara é, bhí dearcadh faoi leith ag Ó Conaire a d’úsáid 

sé chun anailís a dhéanamh ar fhadhbanna na Gaeltachta agus ar shaol na mban.  Ba 

dhuine é Ó Conaire a raibh tuiscint thar na bearta aige ar réalachas na bhfadhbanna a bhain 

lena cheantar dúchais, rud, dar le Freire, atá riachtanach don té atá ag iarraidh 

ceannasaíocht a thabhairt agus réabhlóid shóisialta á cur chun cinn (1996: 49).  Aithníonn 

Pilip Ó Laoghaire na ‘síolta radacachais neamhfhoirfe a d’fhás’ i saothar Uí Chonaire cé 

nár aibigh sé ina ‘fhealsúnacht fháiscthe pholaitiúil is shóisialta’ mar a tharla i gcás saothar 

Pheadair Uí Dhonaill, Mháirtín Uí Chadhain nó Shean-Phádraic Uí Chonaire, dar leis 

(1995: 23) 

Déantar an t-athrú saoil agus an meathlú a chlaochlaigh pobail tuaithe in iarthar na 

hÉireann san aois seo caite a rianú sa saothar Inishkillane le Hugh Brody a chuireann 

comhthéacs sóisialta ar fáil do shaothar Uí Chonaire.  Faigheann sé locht ar ráiteas 

Arensberg agus Kimball gur ag treisiú agus ag láidriú a bheadh cultúr suaithinseach na tíre 

ó na tríochaidí i leith mar gurb é a mhalairt a tharla, dar leis (1974: 6).  Áitíonn Brody go 

bhfuil gach cosúlacht air gur thosaigh pobail agus teaghlaigh thuaithe chomhtháite ag cúlú 

ón mbliain 1943 ar aghaidh a d’fhág na pobail sin cloíte faoi dheireadh na seascaidí nuair a 

chuir sé tús lena staidéar.  Bhí impleachtaí ollmhóra ag na hathruithe seo go léir ar an 

gcleamhnas agus ar an bpósadh, rud atá le sonrú go láidir i saothar Uí Chonaire.  Is mar 

thoradh ar an teagmháil dhíreach agus mhídhíreach a bhí ag na pobail seo le cultúir eile 
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tríd an imirce a tharla an claochlú, dar le Brody (1974: 7).  D’athraigh ionchais na ndaoine 

de réir mar a d’athraigh a gcomhfhiosacht faoin gcultúr uirbeach tionsclaíoch agus thuig 

siad go raibh malairt saoil ann.  Thug irisí agus go háirithe an phictiúrlann chomh maith 

leis an amharclann, an raidió agus an teilifís íomhá eile den saol, íomhá den tsaoirse, sa 

chaoi is gur cheistigh an tsochaí an fiúntas a bhain le saol na tuaithe agus na talún (1974: 

8,10).  Bhain an tsaoirse seo ní hamháin le deiseanna nua eacnamaíochta, dar leo, ach le 

saoirse a bhain le cúrsaí gnéis.  Áitíonn Maureen Murphy gur thug neamhspleáchas 

eacnamaíoch rogha níos fearr do mhná maidir le fear céile a roghnú agus cuireann sí béim 

ar na deiseanna dearfacha a chuir an imirce ar fáil do mhná seachas breathnú ar an imirce 

mar thubaiste (1997: 85).  Bhí an easpa saoirse a bhain le cúrsaí gnéis sa phobal i gContae 

an Chláir á fhógairt chomh fada siar le 1927 ag Tomás Mac Aogháin in Cúrsaí Thomáis: 

 

Cá bhfuil an fear óg spriodúil ná beadh leamh de féin ina leithéid d’áit - má bhíodh 

fonn suirí féin air, go deimhin, níor mhór dó é dhéanamh i ngan fhios.  Bíonn muintir 

na hÉireann ag síor-imeacht óna dtír féin agus is fuiris thuiscint cad ina thaobh.  

(Mac Giolla Iasachta 1973: 84) 

 

Mar thoradh ar an imirce sa tréimhse iarchogaidh bánaíodh an tuath agus nuair a tháinig 

deireadh le saol an phobail mar a bhí, fágadh go leor daoine uaigneach agus ar deighilt 

(Brody 1974: 13).  Nuair a thosaigh an comhphobal ag dul i léig laghdaigh an t-

imspleáchas a bhí chomh lárnach don chóras sóisialta rud a d’fhág go leor pobal tuaithe in 

ísle brí.  D’imigh níos mó cailiní ná fir ar imirce a d’fhág níos mó baitsiléirí faoin tuath.  

Cuireann Brody íomhá de na fir seo os ár gcomhair mar dhaoine in ísle brí go minic, iad ag 

cur suas le saol srianta go minic mar gur cheap siad go raibh sé sin de dhualgas orthu 

(1974: 30,42).  Bhí formhór na mban óg a d’fhan sa bhaile glan in aghaidh fear ón tuath a 

phósadh.  Mar sin fágadh na fir le rogha idir aontumhacht sa bhaile nó dul ar imirce (1974: 

36,93), (Arensberg and Kimball 2001: LXVII).  Ní mór a chur san áireamh, ámh, go raibh 

coireanna gnéis i rith na gceathrachadaí agus gcaogaidí in Éirinn fós ina mórfhadhb ón 

bhfianaise atá le fáil ó leabhair na gcúirteanna cuarda don tréimhse chéanna agus go raibh 

naoínmharú ag tarlú go forleathan sa tír (Ferriter 2009: 217, 245). 

Is díol suntais é nach de thoradh cleamhnais iad ceann ar bith de phóstaí na 

bpríomhphearsan in úrscéalta grá Uí Chonaire.  Cé go bhfuil an cleamhnas mar chuid 

intreach d’imeachtaí an phobail sa saothar, is dearcadh diúltach i dtaobh an struchtúir 

shóisialta seo a thagann chun cinn sa saothar in imeacht ama.  Is dearcadh é seo a thagann 
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leis an léiriú atá tugtha ar an gcleamhnas sa bhéaloideas mar atá sonraithe ag Pádraig Ó 

Héalaí: ‘Má ghlactar go dáiríre le fianaise an bhéaloidis ní rómhaith d’éirigh le póstaí 

cleamhnais go minic’ (1983: 143).  Faoin uair a foilsíodh Ceol na nGiolcach i 1939 bhí na 

hiarmhairtí a bhain leis an imirce agus le cúlú an tsaoil thraidisiúnta sa phobal tuaithe á 

rianú ag Ó Conaire.  Is faoin gcleamhnas agus pósadh é Ceol na nGiolcach go príomha 

agus is féidir a rá gurb é mórshaothar Uí Chonaire é.  Is scéal é seo faoin gcaoi ar chlis an 

cleamhnas ar phobail tuaithe i dtréimhse faoi leith agus gur seoladh daoine i dtreo na 

himirce.  Déanann sé imní agus buairt phearsanta na gcarachtar a léiriú agus iad i mbun 

páirtí a fháil i mbealach íogair, éifeachtúil a nochtann cé chomh treallach is a bhí na 

cumainn chéanna i ndáiríre.  Ag an am céanna cruthaíonn an cleamhnas deis iontach do Ó 

Conaire chun cuid den scríbhneoireacht is tráthúla agus is siamsúla leis a chur os comhair 

an léitheora.  Tá sé seo amhlaidh in Seoid ó’n Iarthar Órdha nuair a dhéantar cleamhnas 

idir Mártan atá an leathchéad agus Eibhlín Mháire Nóra, bean bhunaosta.  Molann Aindriú, 

atá chun an chaint a dhéanamh ar a shon, do Mhártan péire spéacláirí a chaitheamh chun 

an chlaonfhéachaint atá ag cur as dó a fholú.  Ag tuairim is a haon déag san oíche dúisíonn 

siad clann Eibhlín agus arsa Aindriú: 

 

Is dócha gur iontuigthe dhuit nach isteach ag breathnú ar an gcat nó ar na frathacha a 

thangmar, agus trath d’oích atá ann; agus sula n-abrad a thuille, ba mhaith liom, agus 

bheadh ríméad go mblaisfeá den ‘lán méaracáin’ seo, agus líon amach braon beag. 

(SIÓ 166) 

 

Bíonn croí Eibhlín ‘i mbarr a cluaise’ ar chloisteáil seo di agus an freagra ‘ar bharr a guib 

cheana fhéin aici’ (SIÓ 169).  Is cur síos spéisiúil é seo ar dheasghnáth an chleamhnais: 

cuireann Aindriú a chulaith Dhomhnaigh air chun an gnó tábhachtach a chur i gcrích agus 

nuair a thagann Eibhlín aniar as an seomra bíonn sí ‘cho gléasta agus dá mbeadh sí ag dhul 

‘un rinnce’ (SIÓ 169).  Ós rud é gur baintreach í Máire Nóra, máthair Eibhlín, is uirthi a 

dhíríonn Aindriú a aitheasc fad is tá Martan ‘cho socair le dealbh, agus sgéin ann, ag 

dearcadh ar an lampa’ (SIÓ 170).  Déantar cur síos ar theach mór, fairsing, te, teolaí 

Mhártain agus ar an ngabháltas breá talún atá aige agus gur fear é nach mbíonn rian an óil 

air ná gearrtha ar a éadan riamh (SIÓ 170).  Teann an mháthair chun cainte le hEibhlín 

agus a deartháir Stiophán sula nglacann sí leis an tairiscint.  Suntasach go leor ní raibh ó 

Stiophán ‘ach a dheirbhsiúr a bheith de leath-taobh – go dtugadh sé féin duine isteach, a 

chuideochadh le n-a mháthair – a bhí ag dul ‘un aois (SIÓ 171).  Suimiúil go leor is ar a 
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dhualgas i leith na máthar atá intinn Stiopháin dírithe.  Agus an margadh déanta, 

croitheann Mártan lámh le hEibhlín agus suíonn sí in aice leis.  Faigheann Mártan ‘ceithre 

chéad, ach fiche punt’ mar spré le hEibhlín agus cuirtear críoch shona leis an ngnó trí 

bhlaiseadh den ól an athuair (SIÓ 171).  Más go greannmhar féin é, meabhraíonn an cur 

síos thuas an t-ionad lárnach a bhí ag cúrsaí eacnamaíochta i socruithe a bhain leis an 

bpósadh do phobail tuaithe in Éirinn ag tús na haoise seo caite.  Má b’ann dó ba mar 

aguisín amháin a breathnaíodh ar an ngrá don ghnáthlánúin.  Mar ba don ghnáthlánúin an 

cleamhnas mar a thugann ráiteas géarchúiseach Aindriú le fios in Ceol na nGiolcach: 

 

Ach ar ndóigh, ní dhéanann na boic mhóra sin cleamhnas ar bith, is é an chaoi a 

dtiteann fear airgid i ngrá leo. (CG 167) 

 

Is furasta a thuiscint dá réir sin sa chomhthéacs seo an tábhacht a ghlac na hamhráin ghrá i 

saol an ghnáthphobail chun an t-áilíos, nach raibh i gcónaí le fáil sa phósadh, a léiriú agus 

a láithriú. 

Is de bharr na heagla go ndéanfaidh a garmhac Marcus ‘beart seafóideach éigin’ agus bean 

narbh fhiú ‘uisce na bhfataí a chaitheamh léi’ (CG 73) a thabhairt isteach ag a mháthair a 

dhéanann Siobhán Ní Mhalóid iarracht cleamhnas a shocrú dó le iníon Labhráis Pheatsa 

‘ac Con Rí.  Dar léi: 

 

...bhí sliocht ar mhuintir Loideáin riamh, gan trácht ar chlann ‘ac Con Rí.  Ní taobh 

le éan cuaiche a bhí aon duine acu chomh fada is eol domsa agus do Shiomón. (CG 

70) 

 

Rud eile de ná go raibh airgead tigh Labhráis Pheatsa agus, dar le Siobhán, ba mhaith ann 

an t-airgead fiú ‘dá mbeadh duine chomh dathúil le Véineas’ féin (CG 72).  In ainneoin na 

tábhachta atá ag baint leis an airgead i gcúrsaí pósta éiríonn le Marcus an bhean ar thug sé 

gean a chroí di, Máire Ní Chonaola, a phósadh cé nach mórán de mhaoin an tsaoil a bhí 

aici.  Is é scéal a ngrá buntéama Ceol na nGiolcach agus is é sin a thugann struchtúr do na 

himeachtaí ar fad a thiteann amach thar 345 leathanach an leabhair.  Bhain Ó Conaire 

éacht amach sa saothar seo ins an gcaoi a ndearna sé éirim agus cló pobail faoi leith i ré 

faoi leith a rianadh i mbealach cruthanta, beacht, beo.  Tharraing sé as a thaithí phearsanta 

ar shaol phobal Chonamara, as a shárthuiscint ar nádúr an duine dhaonna agus as a chuid 
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inniúlachta agus ceardaíochta in úsáid na Gaeilge chun an éacht sin a chur i gcrích.  Tá 

ionracas le braith ar an gcur síos daonna a dhéanann Ó Conaire ar an gcleamhnas mar 

chóras sóisialta nár réitigh i gcónaí le mianta pearsanta an duine aonair agus ar an imirce a 

bhí chomh fite fuaite leis an gcóras céanna.  Tá an saothar seo ag freagairt go mór do 

shochaí a bhí ar thob ligean don seansaol, rud ar a bhfuil cur síos cuimsitheach déanta ag 

Hugh Brody ina shaothar Inishkillane.  Tá suntas breise ag baint freisin leis an iarracht 

éignithe ar a bhfuil cur síos déanta sa saothar i bhfianaise staidéar Dhiarmada Ferriter a 

thugann léargas ar líon ard na gcoireanna gnéis a bhí ag titim amach sa tír san am. 

Mar a tharlaíonn sa saol, is minic a theann an rud atá beartaithe ag na carachtair dóibh féin 

i gcúrsaí grá in aimhréidh orthu in Ceol na nGiolcach agus i bhfocail Uí Chonaire féin ar 

ócáid eile ‘an té a bheadh lántoilteanach an saol a dheilbh gheobhadh sé cnámh le 

crinneadh is a dhóthain inneach a fháil’ (CG 206).  Déanann Peadar Ó Tuathail gach 

iarracht suim Mharcais a mhúscailt ina iníon Neainín a bhí inphósta tré eallach a dhíol go 

saor leis ach ní go dtí deireadh an úrscéil nuair a bhí sé ‘ag dul dá chroí, dá mhisneach 

agus dá spleodar (CG 290) agus nuair a cheapann sé nach bhfuil aon rogha eile aige, a 

shocraíonn sé í a iarraidh.  Tá baint ag a bhuachaill aimsire, Micilín Úna, atá ag dul in aois, 

lena chinnneadh mar go bhfuil gaol aigesan le Neainín agus is í is fearrr a thaitneodh leis i 

dteach Mharcais.  Lena mháthair ag fáil bháis agus cúnamh Mhicilín Úna ag teastáil uaidh, 

socraíonn sé ar chúinsí praiticiúla dul go hEanach Bhuí áit a bhfuil muintir Uí Thuathail.  

Mar a tharlaíonn ar an lá níl deartháir Mháire, Darach, ná an bád ar fáil chun é a thabhairt 

anonn go hEanach Bhuí agus is ansin, trí chomhtharlúint, a chuirtear deis ar fáil do 

Mharcas Máire a iarraidh.  Is é an cor seo sa scéal a thugann le chéile iad.  Níor chuidigh 

sé leo nár thug Micilín Una, a bhí ag tochras ar a cheirtlín féin, litir do Mháire ó Mharcas 

tamall roimhe sin, rud a d’fhág an bheirt dall ar intinn an duine eile.  Bíonn ar an mbeirt 

fulaingt i ngeall ar ionsaí Bheairtle Shorcha ar Mháire agus bá Fheichín nach ndearna sé 

aon iarracht a shábháil.  Tugann na heachtraí seo an bheirt níos gaire dá chéile agus feicter 

don léitheoir go seasfaidh an grá seo atá acu dá chéile agus iad ag tabhairt faoi ‘rud mór’ 

an phósta mar a thugann Cól Anna air (CG 333).  Roimhe sin insítear dúinn go mba é ‘an 

bhá agus an díomá mhór a chrinn an croí’ i Máire.  Is léir ón ‘díomá mhór’ nár cheap 

Máire go n-iarrfaí le pósadh í go brách.  Mar sin bhuail ‘meidhir’ í nuair a tháinig duine le 

teachtaireacht ó Sheamas Pheadair Uí Ghríofa chun í a iarraidh cé narbh é a céad rogha é.  

Is é Cól Anna a thugann uirthi fanacht scaitheamh sula dtugann sí freagra air mar go 
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dtuigeann sé an grá atá aici do Mharcas agus is ádhúil an chomhairle di é sa deireadh thiar.  

Ní dócha go mbeadh an t-ádh céanna ar Mháiria Bhid mar a léirítear dúinn: 

 

Bhí tonnaois ag Máiria, agus mura dtarlaíodh míorúilt drochsheans a bhí aici, dul i 

mbun tí di féin go deo. (CG 134).  

 

Is spéisiúil é dearcadh Mháiria féin ar an gcúis a bhfuil sí singil agus ar an bhfearg a 

chothaíonn sé sin inti: 

 

‘Bascadh air mar airgead,’ arsa Máiria Bhid!  ‘Fadó an lá a bheadh cuid againn i 

mbun tí murach é,’ agus bhuail barr a bróige go teann faoin talamh. (CG 134) 

 

Is go glinn a fheicimid cinniúint na mban pósadh nó dul ar imirce i ráiteas Neainín Ní 

Thuathail ag tús an úrscéil agus í ag súil go n-iarrfaidh Marcus í: ‘Ní go Meiriceá a rachas 

mé go gcinne orm.’ (CG 134).  Feictear an córas patrarcach go láidir i ngnó seo an phósta 

agus athair Neainín i gcomhrá le Marcas faoin scéala a fuair sé ó Réamonn Nóra Mháire 

ina taobh: ‘ach dúirt mé go bhfanainn tamall eile.’ (CG 134).  Cé nach bhfuil na mná go 

hiomlán fulangach sa ghnó feictear go dtugtar tús áite do chúrsaí eacnamaíochta agus go 

minic nach mbíonn de rogha ag an mbean ach glacadh leis an gcinneadh nó dul ar imirce.  

Is chun an imirce a sheachaint áit a mbeadh sí ina ‘scábhaí’ ag daoine ar ‘dí creidimh’, a 

deireann Máire ortha na seirce cé go raibh a fhios aici ón bhfaoistin go raibh an tAthair Ó 

Cearbhaill ina aghaidh.  Tá an choimhlint idir coinsias agus nádúr an duine le sonrú agus 

Máire ag tabhairt isteach don chathú an ortha a rá: 

 

... ach istigh sa séipéal féin, is minic a thagas smaoineamh i gceann duine, gan 

coinne dá laghad aige leis, a chuireas náire air, agus téann dian air gan toil a 

thabhairt dó. (CG 213) 

 

Suntasach go leor agus an ortha ráite aici, iarrann Máire maithiúnas ar Dhia agus tosaíonn 

ar an ‘Ár nAthair’ chun an dochar a bhaint as (CG 214). 

Is léiriú réalaíoch ar an saol a thugann Ó Conaire in Ceol na nGiolcach agus tá ceann de na 

híomhánna is cumhachtaí leis de phósadh a bhfuil drochdheireadh leis le fáil san úrscéal.  

Is radharc suarach a bhíonn le feiceáil ag deirfiúr Mharcais, Nóra, ar Dhroichead na 

mBradán agus bean agus fear ‘ag ithe is ag gearradh a chéile,’ eisean ólta.  Tugann an 
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sliocht seo léargas dúinn ar an scil a bhí ag Ó Conaire íomhá a chruthú agus a chur i láthair 

an léitheora: 

 

Chuir sé na cosa faoi nuair a thogair sé féin é agus thug ála fuithi.  Scinn sise de 

leathtaobh uaidh, ach d’éirigh leis an seál a sciobadh di agus chaith sé san abhainn é. 

Ba gheall an seál le leadhbóg leathair a bheadh an-mhór.  Déarfá gur fada a thóg sé 

air uachtar an uisce reatha, a sciob faoi shiúl an droichid é, a shroicheadh.  Thug sí 

leadóg ar an leiceann dó agus bhain torann as.  (CG 295) 

 

Is go paiteanta, iogair freisin a chruthaíonn Ó Conaire carachtar Nóra Ní Mháille sa scéal 

‘Mac a Mháthair’ as an gcnuasach Athaoibhneas.  Sa pheannphictiúr seo tugtar léargas arís 

ar shárchumas Uí Chonaire mar scríbhneoir chun carachtair údaracha, intaofa a mhúnlú 

agus a chur ar phár.  Is beag carachtar mná i litríocht an ama atá chomh dearóil le Nóra Ní 

Mháille, bean a ndearnadh cleamhnas di cé go raibh marach intinne uirthi.  Maitias Mór a 

rinne an cleamhnas agus admhaíonn sé nach mbeadh sé chomh ‘santach deifreach’ faoi 

chúrsaí cleamhnais dá mbeadh breith ar a aiféala aige (A 121).  Feictear leochaileacht na 

mná seo, a heaspa cumhachta i saol na bhfear sa ráiteas: ‘Thoiligh sí sa deire, nó dúirt a 

hathair gur thoiligh, dul faoi chuing le Seán Ó Giolláin’ (A 122).  Toilíonn a hathair leis an 

gcleamhnas cé go bhfuil a fhios aige go bhfuil aistíl ag baint léi mar nach raibh uaidh ach a 

iníon: 

 

... a thugadh bunáite an lae thiar sa seomra ag cniotáil agus ag caint léi féin a chur i 

gcrích. ... Caint ar bun aici ar dheacair bun nó barr a dhéanamh di.  Agus an gáire tur 

leamh gan fáth, gan ábhar, gan leithscéal, cartadh agus rúpáil agus aistriú troscáin go 

mion minic sa ló. (A 122) 

 

Aithnítear suaitheadh intinnne Nóra ar an mbainis agus í ag beannú do na haíonna ar cuma 

leo ann nó as í: 

 

Chroith an bhrídeog lámh go bríomhar leis na tostáin a bhí ar a gcroí dícheall ag 

cuachadh bia ag an mbord.  Tháinig go dtí a fear céile, a bhí cho tostach le cách, ag 

ceann an bhoird.  Thug bos sa slinneán dó agus chuir racht gáire aisti.  ‘Féachaigí,’ 

ar sise, ‘breathnaígí, a fheara, an fear ar pósadh mé leis, nó ar pósadh?  Ar pósadh 

mé, a liúdramána, ar mó agaibh bia ná spéirbhean?’  Ach ba ríchuma leis an 

gcomhluadar faoina cuid aistíle. (A 123) 
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Tugann Ó Conaire aghaidh go neamhbhalbh ar cheist an fhéinmharaithe sa scéal nuair a 

ardaíonn sé an cheist a bhí in intinn na gcomharsan faoi Nóra nuair a sábháladh ó bhá í 

roinnt blianta i ndiaidh na bainise agus cúpla tugtha ar an saol aici: 

 

Ní róchinnte a bhí na comharsana an ag iarraidh aicearra a dhéanamh chuig teach a 

deirféar, trasna loch an Chaoráin, a bhí sí nó ag iarraidh lámh a chur ina bás féin, an 

uair úd ar sábháladh ó bhá í.  Ba é deire an scéil gur seoladh go teach na ngealt í agus 

gur ann a fuair sí bás (A 124). 

 

Cuimsíonn saol Nóra an droch-chríoch a d’fhéadfadh a bheith ar chleamhnas áit a raibh an 

forlámhas ag na fir agus a thapaigh a ndeis buntáiste a bhaint as an mbean ar mhaithe leo 

féin. 

In ‘Cleamhnas Thomáis Pheadair’ as an gcnuasach Fuine Gréine is ar mhaithe leis féin 

freisin a dhéanann Micil Shéamais iarracht suim Thomáis a mhúscailt dul i gcleamhnas 

leis an máistreás scoile cé nach bhfuil suim dá laghad ag an bhfear céanna pósadh: ‘Is 

túisce a chuimhneodh sé ar é féin a bhá’ (FG 89).  Is chun píosa de chladach a fháil ó 

Thomás mar go bhfuil a chuid feamainne féin feannta a chuireann Micil ina luí air go 

bhfuil bean ag teastáil uaidh.  Tuigeann Tomás é seo roimh dheireadh an scéil rud a 

nochtann an ghráin atá ag an mbeirt fhear ar a chéile i ndáiríre.  Is féidir baitsiléirí na 

tuaithe a ndéanann Hugh Brody cur síos orthu a shamhlú le beirt mhac Teaimín an 

Chnocáin a bhí ‘ag tarraingt ar na trí scóir’ agus gan aon cheapadh acu pósadh ach an 

oiread le Tomás Pheadair (FG 89).  Fiú dá bpósfadh Tomás, is ‘bean níocháin, cléibh, 

cuinneoige is fuála’ a theastódh uaidh seachas ‘bean a bheadh ag greadadh piano 

Domhnach is dálach’ (FG 93).  Feictear amhras Aindriú a dhéanann an bheirt fhear eile a 

thionlacan tigh Sheáin a’Chrompáin go mbeidh a iníon Nóra le fáil go héasca.  Tá ionchais 

na mban i dtaobh cúrsaí grá ag athrú, dar leis, agus tionchar na n-irisí nua-aimseartha ag 

dul i gcion orthu: 

 

As leabhair a fhoghlaimíonn mná ardnósacha an lae inniu cúrsaí grá.  Dá bhfeicfeá 

na magazines a thug Nan Tom Bhig abhaile as Meiriceá! (FG 99) 

 

Níorbh fhada go mbeadh na misinéirí ar ais sa pharóiste, dar leis, dá bhfeicfeadh siad na 

hirisí céanna ina raibh na mná ‘leathnocht’ (FG 99). 
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In ainneoin áilíos na mban a aithint agus a admháil ina shaothar, is athdhearbhú agus 

athdhaingniú ar dhearcadh coimeádach Uí Chonaire ina leith atá le fáil sa scéal ‘Cuan an 

Fháil Bhig’ as an gcnuasach Fuine Gréine.  Déantar na mná a smachtú, a chur ina n-áit ó 

thaobh cúrsaí gnéis suas go dtí an saothar deireanach.  Cé go bhfeictear roinnt ban ag dul 

ar aghaidh sa saol, oideachas orthu agus poist acu, fós féin titeann siad faoin steiréitíopa 

traidisiúnta.  Is é an pósadh a sprioc chun páistí a chur ar an saol ar mhaithe an náisiúin.  Is 

é an rogha eile atá acu, seachas dul ar imirce, ná dul i seirbhís Dé mar mhná rialta.  Is é seo 

an chinniúint a bhíonn ag Birgitta Halberg, bean as an Iorua a thagann ar scoláireacht 

taistil go hÉirinn.  Feictear arís an chontúirt ón taobh amuigh i bpearsa Birgitta agus 

déantar An tSiúr Bríd di roimh dheireadh an scéil.  Is sampla é seo de chleachtas Uí 

Chonaire uaireanta scéal a mhúnlú ar chúinsí morálta agus ar bhonn teagascach a thógann 

óna chuid scríbhneoireachta.  Is spéisiúil ‘Cuan an Fháil Bhig’ a léamh ámh i bhfianaise 

shaothar Hugh Brody áit a bhfuil cur síos ar thurasóirí ban ag tabhairt cuairte ar phobail 

tuaithe in iarthar na hÉireann i rith na seascaidí.  Cé gur fáiltíodh roimh thurasóirí, dar le 

Brody, bhí na fir neirbhíseach agus tháinig náire orthu i gcomhluadar na mban 

strainséartha seo (1974: 39).  Feictear dearcadh traidisiúnta patracach na bhfear nuair nach 

bhfuil siad toilteanach Birgitta a thabhairt go hOileán na gCaorach áit a mbíodh ‘daoine 

beannaithe’ fadó: 

 

Oileán nar ghá go dhuine, fear ar ndó, ach mám dá chuid cré a thabhairt leis agus a 

chroitheadh ar a fheirm nó ar urlár a chuid scioból gus b’shiúd francaigh agus 

mionluchóga ruaigthe go deo na ndeor.  Oileán a dtitfeadh a chuid créafóige trí 

ladhracha mná dá ndéanfadh sí iarracht glac di a thabhairt léi! (FG 155) 

 

Fós féin bíonn ríméad orthu nuair a thoilíonn fear óg, Colm, í a thabhairt amach mar go 

gceapann siad go mb’fhéidir gur bainis a bheas mar thoradh air, ‘rud nach raibh ar an 

bhFál Beag le hocht mbliana’ (FG 156).  Cé go bhfuil sé i ngrá léi, tuigtear don léitheoir 

nach nglacann Colm le Birgitta mar chéile, mar nach Caitliceach í, téama a ndearna Ó 

Conaire ionramháil air ina shaothar luath.  Feictear  go bhfuil coimhlint i saothar Uí 

Chonaire i dtaobh léiriú na mban agus tugtar dearcadh patrarcach ina leith faoi deara ina 

shaothar liteartha fré chéile.  Aithnítear iad mar mháithreacha atá gan smál, mar 

náisiúnaithe, mar oibrithe fadfhulangacha a bhfuil saol níos fearr tuillte acu ach ag an am 

céanna léirítear iad mar chathaitheoirí agus mar chontúirt.  Ní ghlacann Ó Conaire go 

hoscailte leis an áilíos sa saothar cé go dtugtar aitheantas dó.  Tugtar léargas ar an áilíos 
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mar rud atá le smachtú ó thús go dtí deireadh a shaothair i mbealach atá ag freagairt go 

hiomlán don dearcadh toirmeascach oifigiúil a bhí ar chúrsaí gnéis agus gnéasúlachta in 

Éirinn anuas go dtí na 1970í.  

Is spéisiúil go ndearna Ó Conaire an claochlú ón seansaol traidisiúnta go dtí an saol nua a 

rianadh ina shaothar i mbealach grinn, ealaíonta.  Nuair a bhreathnaítear ar a shaothar 

iomlán tuigtear an fhorbairt a tháinig air mar scríbhneoir thar na blianta agus an éirim 

neamhghnáth a bhí taobh thiar dá dhéantús.  Faoin am a scríobh sé Déirc an Díomhaointis 

bhí deireadh tagtha le comhar na gcomharsan agus leis an gcomhphobal traidisiúnta.  

Áitíonn Hugh Brody gur tháinig deireadh leis an gcomhoibriú idir comharsana a d’fhág 

daoine scoite amach óna chéile (1974: 143).  Mhaolaigh na híocaíochtaí as Meiriceá agus 

Sasana an gá a bhí ann roimhe sin a bheith ag brath ar na comharsana chun obair fheirme a 

roinnt.  Is é an toradh a bhí air seo ná go raibh níos lú daoine ag obair ar an talamh (1974: 

139,141).  Is dá bharr seo a dhéanann Peadar Ó Neachtain iarracht, cé gur fánach sa 

deireadh é, mórtas cine phobal Ghleann Easa a athmhúscailt agus an ceantar a fheabhsú trí 

chomharchumann a bhunú.  Ba é an comharcumann an rud ba ghaire don mheitheal áit a 

dtiocfadh daoine ‘i gcabhair ar a chéile lá na crúóige’ (DD 74).  Ach cé go raibh an saol 

nua tagtha bhí an misean fós ag teacht go Gleann Easa chun locht a fháil ar an aos óg a bhí 

gan smacht.  Is ar mhná óga na háite a dhíríonn an sagart a chuid cainte agus é ag cáineadh 

‘saol na mban óg gan náire’ a raibh an ‘scirtín gearr suarach’ á gcaitheamh acu (DD 100).  

Is san úrscéal seo is mó a thugtar léargas ar chumhacht phatrarcach na hEaglaise agus an 

sagart ag fógairt ar na mná go gcaithfidís teacht ag an misean gléasta ‘go cuíúil córach mar 

ómós don chreideamh agus mar mheas orthu féin’ 

 

Ógbhean ar bith a mbeidh a glúine ina radharc feiceálach, í ina húdar scanail agus 

drochsmaointe, cuirfear abhaile í. (DD 100) 

 

Feictear na mná anseo mar chontúirt agus suntasach go leor níl ach ‘beagán ógbhean’ i 

láthair ag an ócáid a léiríonn go raibh intinn na mban óg ag athrú faoi theagasc na 

hEaglaise i dtaobh chúrsaí gnéis agus faoina ról féin mar mhná sa tsochaí.  Feictear 

drochmheas agus míshástacht na bhfear leis na mná óga nach bhfaca ‘tuirne, crann deilbh 

ná cardlaí’ riamh agus nach mbeadh in ann ‘cliath a chur ar stoca’ (DD 118).  Ní róshásta 

ach an oiread atá Seán Ó Neachtain le stocaí ban atá chomh tanaí is ‘go gceapfá gur 

damháin alla a d’fhigh iad’ agus go gceapfá amanta nach raibh ‘stoca ar bith ar chuid acu’ 
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(DD 118).  D’aithin Ó Conaire an mian a bhí ag na mná chun saoirse a bheith acu ó 

chumhacht na bhfear sa saothar seo i gcarachtar an bhanaltra Síle.  Nuair a fhiafraíonn 

Peadar di cén fáth nár mhaith léi a bheith pósta lena leithéid deir sí, ‘Ní bheadh aon 

tsaoirse agam’ (DD 131).  Is íomhá í den bhean atá neamhspleách, post aici ach réidh 

‘fógra coicíse’ a thabhairt don mhátrún nár réitigh léi agus bualadh faoin ‘domhan fairsing’ 

(DD 151).  Ritheann sé leis an léitheoir gur faoin ‘domhan fairsing’ a chleachtóidh Síle an 

tsaoirse atá bainte amach aici agus ní in Éirinn.  Cé go raibh cearta na mban á n-éileamh sa 

tír seo ó thús na seachtóidí, tráth an ama ar foilsíodh Déirc an Díómhaointis, fágtar an 

léitheoir leis an smaoineamh nach raibh an tsaoirse sin go hiomlán inmholta agus nach 

raibh glacadh iomlán lena leithéid sa phobal.  Mar a áitíonn Diarmaid Ferriter (2012: 679), 

bhí an-éiginnteacht faoi athrú agus na hiarmhairtí a bhain leis an athrú sin, ní hamháin ó 

thaobh stádas na mban de, ach ó thaobh athruithe a bhain le cúrsaí sóisialta, eacnamúla, 

cultúrtha agus polaitiúla sa tír.  In úrscéal deiridh Uí Chonaire, feictear nach raibh deireadh 

fós le iarrachtaí na hEaglaise srian a choinneáil ar mhianta grá agus gnéis.  Is léir é seo ó 

rabhadh an tsagairt ón altóir ach freisin ar an ócáid nuair a athraíodh Síle go dtí aireagal na 

dtaismí chun í a dheighilt ó chomhluadar Pheadair (DD 139).  Fós féin tugtar léargas sa 

saothar go raibh údarás na cléire á cheistiú díreach mar a bhí sa tsochaí. 

Tugann an pheirspictíocht agus an tuiscint atá againn inniu ar dhioscúrsaí na haoise seo 

caite deis dúinn léamh níos leithne agus níos tuisceanaí a dhéanamh ar shaothar 

scríbhneoirí an chéid seo caite.  Déanann an nuastairiúlachas nasc idir an litríocht agus an 

cultúr i ré faoi leith agus is rud é seo a thuig Ó Conaire ó ráiteas in Ceol na nGiolcach 

faoin léargas atá le fáil ar aon tír ina cuid litríochta (CG 94).  D’fhéadfá a rá go raibh 

saothar luath Uí Chonaire ag freagairt go láidir do riachtanais an stáit nua mar atá léirithe.  

Agus an Ghaeilge mar theanga nua oifigiúil, bhí éileamh ann do shaothair nua 

chruthaíocha cosúil le saothar Uí Chonaire do phobal nua léitheoireachta Gaeilge.  Is 

deacair Ó Conaire agus a shaothar a dheighlt ón togra a bhain le tógáil an náisiúin 

Ghaelaigh agus ionad na mban sa togra sin.  Is gné é sin dá shaothar atá le haithint fiú 

anuas go dtí an t-úrscéal deiridh, Déirc an Díomhaointis. 

Cé go bhfeictear an dioscúrsa a bhain leis an ngeanmnaíocht i gcúrsaí gnéis á threascairt 

faoi theoiric an nuastairiúlachais i saothar Uí Chonaire, ní féidir a rá go ndearna sé aon 

ionramháil oscailte ar théama an ghnéis ná na collaíochta cé go dtrasnaíonn a shaothar 

caoga bliain den chéad seo caite.  D’fhoilsigh Sairséal agus Dill, a rinne foilsitheoireacht 

na Gaeilge a réabhlóidiú (O’Leary 2010: 14), na trí shaothar dheireanacha leis ó 1959, an 
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comhlucht céanna a d’fhoilsigh Cré na Cille le Máirtín Ó Cadhain i 1949 agus a bhfuil an 

chéad tagairt oscailte don chollaíocht le fáil ann i litríocht na Nua-Ghaeilge mar a áiteofar 

ar ball.  Ba bheag líon na scríbhneoirí i mBéarla nó i nGaeilge a bhí toilteanach racht na 

gcinsirí a tharraingt orthu féin.  Ní mór a cheistiú cén tionchar a bhí ag an gcinsireacht 

ghéar a bhí i réim le linn na haoise ar an léiriú nó easpa léirithe a rinne scríbhneoirí ar 

théama an ghnéis agus na gnéasúlachta.  Cé go gcreidtear go forleathan gur sna fichidí a 

bhí a bhunús ag an gcinsireacht in Éirinn, déanann W.J. Mc Cormack é a rianadh siar níos 

faide go dtí na círéibeacha a bhain le stáitsiú The Playboy of the Western World le J.M. 

Synge sa bhliain 1907.  Dar leis, ba iad Sinn Féin agus Pádraic Mac Piarais féin ba mhó a 

léirigh a gcuid míshástachta leis an dráma ag an am seachas an Eaglais (2004: 88,84).  

Tugann saothar Julia Carlson Banned in Ireland léargas ar an ngéarleanúint a d’fhulaing 

scríbhneoirí i mBéarla a raibh sé de dhánaíocht acu rialacha na gcinsirí a threascairt (1990: 

1).  Déanann sí pictiúr a dhearadh de thír a raibh an t-aonrú cultúir, an dearcadh 

frithintleachtúil agus an smachtú gnéasúil le sonrú go láidir inti anuas go dtí na 1970í 

(1990: vii).  I rith na 1930í, 1940í agus 1950í in Éirinn bhí drogall ar dhaoine labhairt 

amach in aghaidh na cinsireachta.  B’eisceachtaí iad Liam Ó Flaithearta agus Samuel 

Beckett nuair a sheas siad go láidir ina haghaidh sna tríochadaí agus chuaigh na 

húrscéalaithe Seán O’Faoláin agus Frank O’Connor i mbun feachtais ina haghaidh sna 

ceathrachadaí.  Bhí tábhacht faoi leith leis an iris liobrálach The Bell a bhunaigh O’Faoláin 

i 1940 san fheachtas seo agus freisin chun tuiscint a chothú sa phobal faoi aonrú cultúir 

agus an easpa intleachtúlachais sa tír (Carlson 1990: 11,14).  Mar údar ar cuireadh cosc ar 

a shaothar, léirigh John Mc Gahern a thuairim faoin gcinsireacht le Julia Carlson mar seo: 

 

I think it was a very dangerous thing and a very twisted thing: the whole attitude to 

sexuality.  I see censorship as just a symptom of something that was much more 

dangerous and inhuman, and, I would say, certainly fascistic in the real sense of the 

word. (1990:63) 

 

Bhí Edna O Brien den tuairim gur chuir a saothar as do dhaoine mar gur admhaigh sí 

gnéasacht na mban ann (Carlson 1990: 71).  Léiríonn saothar Carlson cé chomh 

contúirteach is a bhí sé i ndáiríre do scríbhneoirí a threascair rialacha na gcinsirí mar a bhí 

leagtha amach in Acht Cinsireachta na bhFoilseachán, 1929.  Ainneoin gur bunaíodh bord 

achomhairc sa bhliain 1946, is beag a d’athraigh an dioscúrsa ó thaobh chúrsaí cinsireachta 

de in Éirinn ón uair a foilsíodh an chéad saothar le Pádhraic Óg Ó Conaire i 1922 go dtí 
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1972 nuair a foilsíodh an t-úrscéal deiridh leis.  Faoi dheireadh an chéid ghlac scríbhneoirí 

i nGaeilge agus i mBéarla i bhfad níos mó saoirse orthu féin chun téama an ghnéis agus na 

gnéasúlachta a ionramháil ina saothar. 

Is léir ó na léirmheasanna a scríobhadh ar luathshaothar Uí Chonaire go raibh éileamh ar 

an ngrá agus ar an gcráifeacht mar ábhar litríochta chomh maith le cur síos ar shuáilcí na 

nGael i nGaeilge bhinn na ndaoine.  Ní haon ionadh é seo mar ba ar chaint na ndaoine sa 

litríocht a bhí aird na léirmheastóirí dírithe ó thús an chéid, dar le Máirín Nic Eoin, agus ar 

an léiriú fírinneach a bhí le feiceáil ann ar aigne na nGael (1982: 49).  Níor tháinig athrú ná 

forbairt mhór i ndáiríre ar an léirmheastóireacht a rinneadh ar shaothar deireanach Uí 

Chonaire ó lár an chéid.  I léirmheas leis ar Athaoibhneas i 1960 mhol Aodh Mac 

Dhúbháin Ó Conaire as an scil a bhí aige ‘meoin agus leagan-amach na ndaoine a 

ndéanann sé trácht orthu’ a thabhairt leis go ‘baileach, cliste’.  Cé go bhfuair sé locht ar 

chúpla scéal mhol sé máistreacht Uí Chonaire ar ‘theanga na Gaeilge’ agus d’aithin é mar 

cheardaí chomh fada is a bhain sé leis an ngearrrscéal (1960: 11-12).  Feictear an 

réigiúnachas a bhain leis an litríocht ar a ndéanann Nic Eoin cur síos (1982: 47) i 

ndearcadh Mhic Dhúbháin gur leis an saol in ‘Iarthar tíre’ a bhain saothar Uí Chonaire, rud 

a chuir ‘draíocht’ ar an léirmheastóir (Mac Dubháin 1960: 11-12).  Is mar ‘órchiste’ a 

dhéanann An tAthair Fiachra cur síos ar an gcnuasach céanna ‘cé gurb iartharach agus 

nach Tírchonnallach an t-údar’, dar leis (1960: 12) rud a thugann léargas ar an 

‘léirmheastóireacht chúigúil’ ar a dtráchtann Nic Eoin (1982: 47).  Bhí an leabhar le 

moladh dar leis An Athair Fiachra as ‘na briathra breátha a thugann duit leathnú aigne agus 

tuiscint ar sheanchas, ar chreideamh, agus ar chinniúint ár gcine (1960: 12).  Teann sé 

chomh fada le ‘leabhar creidimh’ a thabhairt ar an gcnuasach tar éis roinnt de na 

beannachtaí atá sa leabhar a lua (1960: 20).  Shásódh an dara cnuasach gearrscéalta le Ó 

Conaire Fuine Gréine, an gnáthléitheoir dar le Donach de Róiste agus chuirfeadh saibhreas 

agus rithim na Gaeilge ‘ardú croí’ air cé go raibh sé den tuairim go raibh ‘laige mhór ar an 

údar mar ghearrscéalaí’ de bharr ábhar scéil amháin ‘gan a bheith nua’ agus scéal eile a 

bheith rófhada mar ghearrscéal (1967: 29-30).  I mí Feabhra agus Aibreáin 1954 scríobh Ó 

Conaire litreacha chuig Feasta agus é ag tabhairt freagra láidir ar cháineadh Liam S. 

Gógan ar a chuid Gaeilge in Éan Cuideáin.  Nochtann litreacha Uí Chonaire an gá a cheap 

sé a bhí ann dó mar scríbhneoir a chuid Gaeilge féin agus Gaeilge Chonnacht a chosaint ón 

léirmheastóir.  Is léir go raibh cáineadh an Ghóganaigh míchóir, rud a chuir Ó Conaire ar a 

shúile agus é ag moladh don fhear foclóireachta ‘gan lámh a leagadh ar Ghaeilge daoine 
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eile nó go mbeadh gortghlanadh beag déanta aige ar a chuid féin i dtosach’ agus gurb é 

‘céad dualgas an scoláire a bheith cúramach’ (1954: 23).  Is suntasach gur ar chúrsaí 

teanga a bhí an chonspóid seo dírithe seachas ar an litríocht féin. 

Tharla comhfhreagras spéisiúil eile i 1976 maidir le léirmheas a scríobh Diarmaid Ó 

Gráinne ar Ceol na nGiolcach.  Scríobh Rita E. Kelly chuig Feasta agus í ag cosaint an 

úrscéil agus Ó Conaire féin mar scríbhneoir (1976: 21-2).  Fuair Ó Gráinne locht ar 

sheanaimsearthacht agus líon na gcarachtar san úrscéal sa chaoi is go raibh sé deacair dó 

méar a leagan ar théama láir an scéil.  Bhí sé de locht ar an údar, dar le Ó Gráinne, ‘nach 

bhfaca sé tada den saol.’  Cé gur ‘Gaeilge shlán’ a scríobh Ó Conaire, níor ‘thuig sé 

tábhacht focal ná an bealach lena n-úsáid’ dar leis agus ba stíl ‘útamálach, fadfhoclach, 

lomlán le corraí cainte agus le nathanna sú-chaite’ a chleacht sé (1976: 20-22).  D’aithin 

Rita E. Kelly an dochar a d’fhéadfadh léirmheas Uí Ghráine, nach raibh cóir, a dhéanamh 

do Ó Conaire agus thóg sí seasamh láidir ar a shon ag rá go raibh sé ‘ró-éasca lochtaí’ a 

aimsiú sa ‘seanmhodh criticiúlachta’ a chleacht Ó Gráinne.  Dar léi, ba ‘cheannródaí’ a bhí 

in Ó Conaire agus é ‘ag dréim le talamh nua a bhriseadh sa scéalaíocht Ghaeilge’ le Ceol 

na nGiolcach cé gur aontaigh sí le Ó Gráinne gur ag déanamh athrá ar theoiricí leamha 

leadránacha an údair faoin litríocht agus a leithéid a bhí na carachtair fir in amanta.  Ba 

‘náireach an mhaise’ do Ó Gráinne ionsaí a dhéanamh ar fhriotal Uí Chonaire, dar le 

Kelly, mar ba ar an úsáid aclaí a bhain Ó Conaire as an teanga a bhí ‘an daonúlacht, an 

éagsúlacht, an saibhreas pearsantachta, an nóiméad tochtmhar, agus an greann’  san úrscéal 

ag brath (1976: 21-22).  Ceann de na rudaí is suimiúla a thagann ó litir Kelly ná an aird a 

tharraing sí ar na seanmhodhanna critice a bhí in úsáid ag Ó Gráinne agus ag teacht uaidh 

sin, an gá a bhí ann le modhanna nua critice chun an ‘léirmheastóireacht thuisceanach’ mar 

a thug Máirín Nic Eoin air (1982: 53) a chothú.  Fiú agus sracfhéachaint á tabhairt ar 

fhormhór na léirmheasanna seo ar shaothar Uí Chonaire is léir nár tháinig mórán athruithe 

ar na modhanna léirmheastóireachta a cleachtaíodh suas go dtí 1940 áit, dar le Philip 

O’Leary, ar dúradh i bhfad níos mó faoin teanga ná faoin litríócht féin (2004: 10).  Agus í 

ag tagairt ‘d’éifeacht nó neamh-éifeacht’ na léirmheastóirí i leith na gearrscéalaíochta 

Gaeilge suas go dtí 1940, áitíonn Aisling Ní Dhonnchadha gur beag a rinne na 

léirmheastóirí céanna chun ‘rapport idir an t-údar agus an léitheoir a chothú’ agus gurb é 

‘feabhas na Gaeilge’ agus ‘aigne Ghaelach an údair’ a moladh de ghnáth (1981: 317). 

Is iad Pilib Ó Laoghaire agus Alan Titley is mó a bhfuil staidéar cuimsitheach déanta acu 

ar shaothar Uí Chonaire.  Cé go dtuigtear do Ó Laoghaire nuair a dhéanann sé cur síos ar 
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an saothar luath mar ‘bholscaireacht mhaoithneach, thírghrách’, é ‘seanchaite, 

seafóideach’ (1995: 20-23) agus a bhfuil ‘clár iomlán peacaí liteartha is idé-eolaíochta a 

linne’ le fáil ann (1995: 15-16) tá an deis againn anois léamh eile atá i bhfad níos torthúla a 

thabhairt an an saothar sin faoi theoiric an nuastairiúlachais, mar atá léirithe, a nochtann 

gné fhrithbheartach sa téacs.  Aithnítear aidhm theagascach Uí Chonaire cód morálta a 

leagan amach sa saothar luath a bhí ag teacht le teagasc oifigiúil an Stáit agus na hEaglaise 

i leith chúrsaí gnéis.  Maidir leis an saothar ó 1936 nuair a foilsíodh Éan Cuideáin tá sé 

aitheanta ag Ó Laoghaire gur forbairt a bhí sa saothar sin leis an iarracht a bhí ann ‘scrúdú 

oscailte neamhchlaonta’ a dhéanamh ar lochtaí phobal na Gaeltachta agus an léiriú atá ann 

ar ‘dhealús Chonamara’ (1995: 42).  I bhfianaise staidéar Hugh Brody ar an meathlú a bhí 

ag tarlú go forleathan faoin tuath in iarthar na hÉireann ó lár na haoise, is léir nár de 

‘mhianach dúchasach’ ar fad a bhí an ‘phairilís nua spioradálta’ a chonaic Colm san 

úrscéal a bheadh mar bhunfhadhb ag muintir na Gaeltachta sa todhchaí (1995: 47).  Ach 

chomh maith le téamaí a bhain leis an meathlú agus na fadhbanna sóisialta a bhí go 

forleathan i gConamara a ionramháil san úrscéal, tá scéal pearsanta an ghrá idir Nan agus a 

fear, Colm, mar théama lárnach ann freisin nach bhfuil an aird chéanna tugtha ag 

léirmheastóirí air.  Cuireann bochtanas na háite agus an teannas atá idir Nan agus máthair a 

céile brú ar phósadh na lánúine.  Dar le Breandán Ó Conaire, is ‘ionramháil éadrom 

éadomhain’ atá déanta ar théama an ‘éin chuideáin’ sa saothar seo (1971: 19) ach feictear 

dom go ndéantar ísle brí Nan faoin staid ina bhfuil sí agus faoin amhras atá uirthi go 

mbeidh sí in ann páiste a shaolú a léiriú i mbealach éifeachtach.  Déantar an íomhá den 

bhean a bádh in Mian a Croidhe a fhorbairt tuilleadh in Éan Cuideáin nuair a labhraíonn 

Nan go díreach faoin bpoll báite a thabhairt uirthi féin (ÉC 44).  Léiríonn a comhrá le Neilí 

Mheaic an díomá mhór atá uirthi nach féidir léi páiste a bheith aici, mar a chreideann sí, 

agus an eagla a bhíonn uirthi go mbuailfidh ‘saochán céille’ í dá bharr. Léiríonn caint Nan 

faoi dhoimhneas an phoill bháite le linn rabhartaí móra an fhómhair agus na rabhartaí 

bróin a thagann ar dhaoine (ÉC 86) an chontúirt atá ann do Nan go gcuirfidh sí lámh ina 

bás féin.  Tá lochtaí ó thaobh struchtúir ar an úrscéal seo mar a bhí ar Seoid an Iarthar 

Órdha roimhe agus cailltear radharc ar scéal Choilm agus Nan ina lár nach bhfeictear arís 

go dtí a chlabhsúr.  Ach ina ainneoin sin, rinne Ó Conaire iarracht mhacánta na hiarmhairtí 

a bhain le lánúin a raibh saol na bhfuíoll acu i gCeanada a lonnú i measc ‘gairbheadas, 

dúire doicheall, teirce is loime’ is fíorbhochtanas Chonamara.  Is aisiompú é seo ar an 

íomhá a léiríodh den cheantar sa saothar luath.  Más go neamhiomlán féin é déantar staid 

intinne Nan a léiriú agus í ag streachailt léi in áit nach luífeadh a croí leis go brách.  Ar 
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ndóigh rinne Máirtín Ó Cadhain saol inmheánach na mban i gConamara a ionramháil mar 

théama i mbealach i bhfad níos iomláine roinnt blianta ina dhiaidh sin.  Mar bhonn 

comparáide freisin ar léiriú intinn na mban tá an t-úrscéal Cailín na Gruaige Duinne le 

hÚna Bean Uí Dhíosca a foilsíodh i 1932.  Is cur síos suimiúil é an scéal seo ar thaithí agus 

dearcadh Phrotastúnach mná ar an saol ag deireadh na dtríochaidí in Éirinn.  Cosúil le Nan 

is bean mheánaicmeach í Róisín.  Fágann sí a fear, díol suntais ann féin, ach níos suntasaí 

fós an cur síos a dhéanann sí ar an ngalar dubhach a bhuail í tar éis di páiste a thabhairt ar 

an saol.  Ní ghlacann sí lena páiste agus ní féidir léi grá nó aire a thabhairt dó go dtí go 

dtagann feabhas uirthi.  Déantar cur síos macánta ar mhothúcháin dhearóile na mná sa chás 

seo agus ar an ‘bhfonn nimhneach’ a bhí uirthi léimt amach fuinneog an ospidéil (Uí 

Dhíosca 1932: 93).  Má tá aon dóchas san úrscéal Éan Cuideáin is é go mbronntar páiste ar 

Nan ag an deireadh ach bíonn ar an lánúin imeacht as an áit cosúil le go leor eile chun saol 

a dhéanamh dóibh féin thar lear nuair a fhilleann siad ar Montreal. 

Tá comparáid déanta ag Alan Titley idir Ceol na nGiolcach agus Cré na Cille agus é ag 

áiteamh gurb é ‘an spadalach céanna de chúngphobal suarach is ábhar dóibh araon’ (1990: 

27).  Ó léamh Titley ar Ceol na nGiolcach is léiriú é an t-úrscéal ar phobal stadach, 

spadánta, aonghnéitheach nach n-athraíonn: 

 

Tá an easpa charachtrachta chéanna, an tsluathuairimíocht chéanna, an t-iompar 

cinniúnach céanna, na daoine dubhgheala céanna, is é sin le rá, an fhírinne dhearfach 

chéanna is a stiúraigh saol na haimsire sin rionnta ar chlár gach leathanaigh. (Feasta, 

10/1990: 27). 

 

Agus na hathruithe ollmhóra a bhí ag titim amach sa tsochaí agus a bhfuil a rian le sonrú 

go láidir san úrscéal, is deacair an ‘fhírinne dhearfach chéanna’, ar a dtráchtann Alan 

Titley, a shamhlú le saol na gcarachtar.  Má ghlacann muid leis gur scéal grá é Ceol na 

nGiolcach áit a bhfuil an cleamhnas agus an pósadh mar phríomhthéama ann, feiceann 

muid gur beag cinnteacht a bhí i saol na gcarachtar go bhfaigheadh siad páirtí nó céile agus 

déantar an mhíshocracht a chruthaíonn sé sin ina saol a léiriú.  Is iad Máire Ní Chonaola 

agus Marcas Ó Loideáin príomhcharachtair an úrscéil agus tagann athrú agus forbairt ar a 

gcarachtair, go háirithe ar charachtar Mháire, le linn an scéil cé go gcáintear Ó Conaire 

faoina easpa charachtrachta.  I bhfad ón léiriú nósmhar bíonn fulaingt i ndán don bheirt 

charachtar seo agus déanann taithí saoil na beirte níos aibí iad sula gcinneann siad pósadh 

ag deireadh an scéil.  Tá an ceart ag Rita E. Kelly nuair a deir sí nach ‘carachtair dhubha 
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agus gheala’ mar a thug Diarmad Ó Gráinne freisin orthu atá san úrscéal (1976: 21).  

Molann sí Ó Conaire as an mbua a bhí aige ‘daonúlacht an duine a mheas agus a chruthú’.  

Luann sí carachtar Mháire a bhfuil ‘éagsúlacht aigne nach beag ag roinnt lena léiriú’ agus í 

‘ag coraíocht go discréideach lena maidhmeanna mothúchán’ (1976: 21).  Ach chomh 

maith leis an dá phríomhcharachtar, cruthaíonn Ó Conaire carachtair fhíorláidre in Siobhán 

Ní Mhalóid, Seán Ó Loideáin agus Beairtle Shorcha nach ndéantar dearmad go héasca 

orthu agus nach bhféadfaí cur síos orthu mar thípeanna amháin.  Maidir leis an 

‘tsluathuairimíocht chéanna, an t-iompar cinniúnach céanna’ feictear dom go dtugtar 

léargas in Ceol na nGiolcach ar an gclaochló a bhí ag tarlú i meon agus i ndearcadh an 

phobail i leith an phobail dar de iad féin mar atá le feiceáil, mar shampla, in iompar 

charachtair ar nós Sheáin Uí Loideáin.  Seasann seisean go láidir in aghaidh mhianta a 

mhuintire nuair a fhágann sé Má Nuad agus nuair a fhágann sé Baile an Doirín trí dhul 

amach an Bhearna, rud a bhí ag dul in aghaidh ghaois na muintire.  Agus a dheirfiúr ag 

meabhrú dó gur ag magadh a bheas an pobal faoi ag tabhairt ‘Leathshagart Loideáin’ air, 

áitíonn Seán, ‘Cuma liomsa céard a dhéanfas an pobal’ (CG 275).  Nochtann gníomh 

Sheáin a neamhspleáchas intinne agus aithníonn sé an gá atá ann don aigne aonair fás, 

leathnú agus méadú (CG 283).  Faigheann sé locht ar an ngalántacht bhréige a raibh an 

oiread sin tóra ag a aint Siobhán air agus ar a bhfuil an oiread sin den ghreann mar bhunús 

de in Cré na Cille.  Is fada é Seán Ó Loideáin ó bheith mar ‘rannphairtí an traidisiúin’ sa 

litríocht phobail mar a dhéanann Gearóid Denvir cur síos air a airíonn gur den 

‘chointeanóid é féin, ní ar dhuine ar leith ann féin ach mar bhall so-aitheanta dá phobal’ 

(2005: 27).  Ní den chointeanóid ach an oiread í an striapach Julia Ní Ghriallais a thug 

sonc le fána an bhalla do Bheairtle Shorcha tar éis di a chuid airgid a ghoid.  Cosúil le 

Seán Ó Loideáin, feiceann sise a todhchaí i dtír i bhfad i gcéin, i bhfad ón bpobal as ar 

fáisceadh í: 

 

Coicís ina dhiaidh sin ba gháifeach péacach an bhean Julia Ní Ghriallais a thugadh 

ainm bréige uirthi féin nuair a d’fheileadh di, ina seasamh ar bord galtáin a bhí ag 

seoladh siar idir Inis Mór agus Inis Meáin ar a bealach go Nua-Eabhrac. (CG 266) 

 

Cé go bhfuil aidhmeanna seachliteartha mar atá léirmhínithe ag Gearóid Denvir (2005: 36) 

le sonrú in Ceol na nGiolcach ní hí seo an ghné is tábhachtaí den saothar.  Tá an tírghrá 

agus an teagascachas le brath sa téacs ach is tábhachtaí i bhfad, sílim, an léargas a thugtar 

ar idirthréimhse i saol tuaithe in iarthar na hÉireann sa chéad leath den fichiú haois agus ar 
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an gcaoi a ndeachaigh sé sin i bhfeidhm ar dhaoine faoi leith taobh istigh de phobal faoi 

leith. 

Más ‘aon úrscéal amháin’ iad Ceol na nGiolcach agus Cré na Cille mar gurb é an 

dlúthphobal tuaithe céanna is ábhar dóibh araon, dar le hAlan Titley, is fíor freisin gurb 

ionann iad mar gur scéalta grá go príomha iad an dá úrscéal.  Is iad cúrsaí pósta bun agus 

barr údar oilc agus míshuaimhnis Chaitríona Pháidín: a pósadh féin, pósadh Neil agus 

póstaí a mbeirt mhac, Pádraig agus Peadar.  Ní bhfuair Caitríona a rogha mar chéile rud a 

ghoill uirthi go dtí lá a báis agus níos faide féin ná sin.  In ainneoin ghealltanas a aint Baba 

nach bhfágfaidh sí ar deireadh iad ó thaobh airgid de má phósann sé Meaig Bhriain Mhóir, 

is é rogha Phádraig iníon Nóra Sheáinín agus is í a phósann sé.  Is túisce a d’imeodh sé ‘ag 

iarraidh a chodach’ ná bean nach raibh sé i ngrá léi a phósadh (CC 24).  Is spéisiúil é 

ráiteas Phádraig i gcomhthéacs mhórathruithe sóisialta an ama sa mhéid is go raibh sé ag 

diúltiú don chleamhnas agus gach ar bhain leis, rud a bhí á thuar ag Pádhraic Óg Ó 

Conaire in Ceol na nGiolcach.  Tugann Catherine Gallaher agus Stephen Greenblatt 

léargas ar an ngaol casta atá ag mórshaothair le saothair ó ‘mhionúdair’ faoin 

nuastairiúlacahas (Gallaher, Greenblattt 2001: 10).  Feictear go bhfuil gaol idir Ceol na 

nGiolcach agus Cré na Cille ní hamháin ó thaobh ábhair de ach chomh maith leis sin 

aithnítear an comhrá agus freisin cuid den teanga chéanna in úsáid sa dá úrscéal. Ní 

hionadh sin ar ndóigh ós rud é gur scríbhneoirí de bhunadh Chonamara an bheirt údar.  

Samhlaítear an t-uaillbhreas ‘Ababúna’ go sonrach mar shampla le Caitríona Pháidín in 

Cré na Cille ach tá sé le fáil freisin in úrscéal Uí Chonaire a tháinig roimhe (CG 331).  Tá 

macallaí eile de chaint na gcarachtar in Cré na Cille le fáil i gcaint an tsionnaigh in Éan 

Cuideáin: ‘Thiocfadh dó,’ Sin é atá ráite,’ ‘B’fhéidir agus ní móide, agus ‘bhfheiceann tú 

bíonn an dá bh’fhéidir ann’ (É 96).  Is é an faitíos atá ar aint Mharcais ná gur bean ‘nárbh 

fhiú uisce na bhfataí a chaitheamh léi’ a thabharfaidh sé isteach sa teach (CG 73) agus 

‘meas uisce na bhfataí’ a bhí ag Caitríona Pháidín ar Bhrian Mór (CC 36).  Déanaim na 

samplaí seo a lua chun ceist na bunúlachta san ealaín ina gcuireann na nuastairithe suim a 

ardú.  Is mó a thuigtear faoi mhórshaothair mar Cré na Cille nuair a thuigtear an gaol casta 

atá acu le saothair eile mar Ceol na nGiolcach nach bhfuil an stádas céanna bainte amach 

aige sa chanóin. 

Tugann sé seo muid go dtí easpa stádais Phádhraic Óig Uí Chonaire mar scríbhneoir sa lá 

atá inniu ann.  Dar le Pilib Ó Laoghaire, b’údar é a bhí go mór i mbéal phobal Gaeilge a 

linne cé go n-áitíonn sé go mbreathnaíonn go leor daoine anois ar a úrscéalta mar 
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‘scigphictiúir iontu féin’ (1995: 14-15).  I gcomhrá a bhí agam le Máire Ní Chonaire 

faoina seanathair luaigh sí gur inis seanbhean as Ros Muc di gur léigh sí Ceol na 

nGiolcach ceithre huaire, rud a léiríonn an t-éileamh a bhí ar an saothar sin.  Tá a fhios 

againn go raibh tóir ag an bpobal ar an saothar luath agus má dhéantar é a mheas de réir 

aidhm an údair, ábhar léitheoireachta a chur ar fáil, is féidir a rá gur éirigh go maith leis.  

Tugann an dara léamh atá déanta anseo ar a luathshaothar léargas ar an aidhm mhorálta a 

bhí taobh thiar de, rud a nochtann sraith eile a dhéanann athléamh ar na téacsanna níos 

spéisiúla.  Is deacair gan suntas a thabhairt do na fadhbanna struchtúrtha a bhí ag Ó 

Conaire sna húrscéalta tosaigh cés moite do Solas an Ghrádha, scéal maith, bríomhar, 

greannmhar agus a bhfuil taitneamh le baint as go fóill.  Lean an fhadhb ó thaobh 

struchtúir de in Éan Cuideáin cé gur forbairt mhór a bhí ann do Ó Conaire ina chuid 

scríbhneoireachta.  In ainneoin roinnt lochtaí seachliteartha, is é Ceol na nGiolcach an 

saothar is tábhachtaí le Ó Conaire, saothar nár chóir neamhshuim a dhéanamh de, dar liom.  

Is deacair gan teacht le dearcadh Rita E. Kelly gur ceannródaí a bhí in Ó Conaire i scríobh 

an úrscéil seo, agus é ‘ag dréim le talamh nua a bhriseadh sa scéalaíocht Ghaeilge’ (1976: 

21).  Léiríonn Philip O’Leary go raibh cúrsaí cleamhnais agus pósta ar cheann de na 

hábhair ba mhó a ndearnadh ionramháil air sa litríocht Ghaeilge sa tréimhse idir 1922 agus 

1939.  Ba mhinic, dar leis, gur ionramháil éadrom a rinneadh ar na téamaí seo agus an 

ghné ghreannmhar nó fiú áiféiseach de na gnásanna sóisialta seo á léiriú.  Luann O’Leary 

Séamus Ó Grianna i measc scríbhneoirí eile a rinne na téamaí seo a phlé ar bhealach níos 

dáiríre ina saothar (2004: 143-45).  Is díol suntais, áfach, nach gcuireann O’Leary Ceol na 

nGiolcach san áireamh sa phlé seo.  Cés moite den ghreann a chothaíonn cur síos Mhicilín 

Úna ar an triúr ban a ndeachaigh sé faoi chuing an phósta leo (CG 37-9), is ionramháil thar 

a bheith réalaíoch íogair a dhéantar ar na téamaí seo i saothar Uí Chonaire.  Chomh fada is 

a bhain sé le cúrsaí caidrimh ní raibh an rómánsachas lena samhlaítear a shaothar i gceist 

tar éis 1936 agus téamaí a bhain leis an bpósadh míshona, an galar dubhach, an foréigean 

gnéasach agus an striapachas á n-ionramháil aige.  Ón mbliain sin i leith is eisean a bhris 

an íomhá ghlan idéalach de chúrsaí caidrimh sa Ghaeltacht a bhí le sonrú chomh mór ina 

shaothar roimhe sin, íomhá nár éirigh le léirmheastóirí a scaradh go hiomlán óna shaothar 

ina dhiaidh sin.  Léiríonn Gearóid Denvir an tuairim gur ‘scanraigh Ó Cadhain aos dána na 

Gaeilge lena linn (2005: 119) fearacht Yeats lena linn féin.  Ach b’fhéidir freisin gur 

chaith an Cadhanach scáil siar ar dhéantús scríbhneoirí a tháinig roimhe ar nós Phádhraic 

Óig Uí Chonaire.  I bhfianaise an mhéid sin is féidir a áiteamh, dar liom, go raibh an 

Conaireach, mar scríbhneoir, ina réamhtheachtaí tábhachtach ar Mháirtín Ó Cadhain.  Cé 
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nach bhfuil léirmheastóirí ar aon fhocal faoi cheird Uí Chonaire mar ghearrscéalaí is féidir 

a rá go bhfuil riar mhaith gearrscéalta leis idir an dá chnuasach Athaoibhneas agus Fuine 

Gréine arbh fhiú iad a chur i gcló arís. 
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Caibidil 6 

Cluichí Cleamhnais 

Caidreamh agus Cleamhnas i Luathshaothar  

Mháirtín Uí Chadhain 

 

Mar a facthas i saothar Phádhraic Óig Uí Chonaire feictear go raibh cúrsaí caidrimh agus 

cleamhnais mar théama lárnach freisin i saothar Mháirtín Uí Chadhain agus an bheirt 

scríbhneoirí ag saothrú na litríochta cruthaithí i lár an chéid seo caite.  Sna trí chnuasach 

gearrscéalta a foilsíodh le Máirtín Ó Cadhain idir 1939 agus 1953: Idir Shúgradh agus 

Dáiríre (1939), An Braon Broghach (1948) agus Cois Caoláire (1953), tugtar léiriú 

cuimsitheach ar chleachtais agus deasghnátha a bhain le cúrsaí caidrimh agus pósta a 

bhfuil macalla díreach le fáil orthu sa phobal in Éirinn le linn na tréimhse céanna.  

Faightear léargas sna scéalta ar idirthréimhse, áit a raibh an seansaol ag síothlú agus ag 

ligean do shaol nua.  Is ó láimh scríbhneora, a raibh cur amach aige ar an dá shaol, 

traidisiúnta agus nua-aoiseach, saol tuaithe agus saol cathrach, atá an léiriú cruthaitheach, 

rud is léir ón réimse ábhar a dhéantar a ionramháil sna cnuasaigh.  Is sa chnuasach céanna, 

An Braon Broghach, mar shampla, atá an dá scéal ‘An Gheis’ agus ‘An tAonú Fleasc 

Déag’, léiriú ar dhá thaithí saoil atá go hiomlán éagsúil lena chéile.  Éiríonn le Ó Cadhain 

dearcadh a chuid carachtar i leith chúrsaí caidrimh a nochtadh chomh maith leis an iompar 

a eascraíonn as an dearcadh sin agus sa chaibidil seo breathnófar ar an léiriú a dhéantar ar 

na cleachtais agus deasghnátha sóisialta a bhain le cúrsaí caidrimh agus pósta sa saothar. 

I luathshaothar Uí Chadhain is é an cleamhnas atá mar bhunús don phósadh i roinnt de na 

scéalta.  Feictear áfach, gurb é rogha na bpáirtithe féin i leith a gcuid cumann a bhíonn mar 

bhunús don chaidreamh agus don chéileachas i bhformhór na luathscéalta, rud a 

thabharfadh le fios go raibh ré an chleamhnais ionann is thart.  Mar is léir ó litríocht 

Ghaeilge na linne, saothar gearrscéalaíochta Mháire san áireamh, bhí an claonadh ann an 

cleamhnas mar chóras a cheistiú agus rinne roinnt ban a gcomhairle féin i leith an phósta 

cé gur léiríodh mná freisin nach raibh an dara rogha acu ach glacadh leis an gcleamhnas 

agus le rogha páirtí a n-athar dóibh (Ní Dhonnchadha 2002: 4-19, 40).  Ar na téamaí a 

bhaineann leis an gcaidreamh sa luathshaothar a bheidh á gcíoradh agam anseo, tá an 

cleamhnas agus an meath a bhí ag teacht ar an struchtúr sóisialta sin mar thoradh ar an 
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athrú saoil a bhí ag titim amach le linn na tréimhse atá faoi chaibidil.  Chomh maith le 

hiniúchadh a dhéanamh ar léiriú an Chadhnaigh ar charachtair áirithe a mhair faoi chóras 

an chleamhnais, breathnófar ar dheasghnáth na cúirtéireachta mar chleachtas sna scéalta 

agus ar chur in iúl na dúile collaí sa phobal.  Fearacht thábhacht na n-amhrán i saothar 

Phádhraic Óig Uí Chonaire, feictear go bhfuil áit lárnach, ní hamháin ag an amhrán grá, 

ach ag an damhsa i gcur in iúl an áilíosa i luathshaothar an Chadhnaigh.  Tá an 

chumarsáid, nó ba chirte a rá, an easpa cumarsáide i gcásanna áirithe, ina gné thábhachtach 

de chúrsaí caidrimh agus go deimhin, feictear gurb é an comhrá féin atá mar bhuntheicníc i 

scéal ar nós ‘Lá Scíthe’ (BB) chun an plota a chur chun cinn. 

Cé gur léir go bhfuil an cleamhnas mar bhunús don phósadh i roinnt scéalta sa chéad 

chnuasach leis, Idir Shúgradh agus Dáiríre (1939), is ins an dara chnuasach, An Braon 

Broghach (1948), atá péire de mhórscéalta Uí Chadhain a bhfuil an cleamhnas mar chúlra 

orthu: ‘An Bhearna Mhíl’ agus ‘An Bóthar go dtí an Ghealchathair’.  Is go paiteanta a 

léirítear dhá staid áirithe i saol na mná pósta sna scéalta seo: coimhthíos Nóra agus í ina 

hógbhean nuaphósta lá a bainise ar an Achréidh in ‘An Bhearna Mhíl’ agus coimhlint 

Bhríd, máthair atá deich mbliana fichead le beirt ghasúr óg agus í ag streachailt chun an 

naoi míle bealaigh go dtí an margadh sa Ghealchathair a chur di in ‘An Bóthar go dtí an 

Ghealchathair’.  Tá sé de chosúlacht idir an bheirt bhan go raibh orthu a muintir agus a 

ndúiche féin a fhágáil ar phósadh dóibh agus is rud é seo a bhfuil suntas faoi leith ag baint 

leis i scéal na beirte.  Mí amháin tar éis a hathair cleamhnas a dhéanamh di ag Aonach na 

Gaillimhe, bhí Nóra pósta.  Bhí an coimhthíos céanna a mhothaigh sí ar chloisteáil di faoin 

socrú ar dtús fós ag cur as di tar éis di freastal ar lucht na bainise, ‘coimhthíos leis an 

bpósadh, leis an malairt, leis an Achréidh strainséarach’ (BB 103).  Is i dtéarmaí an 

bhaighdeanais agus an easpa saoirse a léirítear a cás agus í cuibhrithe ‘ar nós eochrasaí’ 

gan é i ndán di ‘ligean a fháil choíchin ar áthanna glana síolraithe uachtar na habhann’ (BB 

103).  Léirítear toscaí teorantacha an chleamhnais go soiléir san aon íomhá sin, do mhná 

agus d’fhir, nach bhfaigheadh an deis go brách a gcroí a ligean don té a mbeadh luí acu 

féin leo.  Ní bheadh aon deacracht Nóra a shamhlú le cur síos Ghearóid Denvir ar an 

mbean a ndearnadh cleamhnas di ag tús an chéid seo caite: ‘Earra a bhí inti le reic ar 

mhargadh an tsaoil leis an gcustaiméir ab fhearr a thiocfadh an bealach’ (1987: 19).  

Ainneoin go raibh a fhios ag Nóra go raibh sí pósta isteach i dteach ‘te’, áirgiúil agus gur 

thug sí spré mhaith léi, is é an tuiscint a bhí aici mar sin féin ná nach mbeadh inti feasta 

‘ach ball acara de bhaill acara an tí sin’ (BB 109) agus gurb é údar na hócáide móire a bhí 
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tar éis titim amach ná ‘go mbuanófaí beatha an tí’ chéanna (BB 110) ar mhó a thábhacht, 

shílfeá, ná Nóra féin.  In imeacht cheithre huaire fichead, le linn lá agus oíche cheiliúrtha a 

pósta, cuirtear iachall ar Nóra saol na hóige agus na soineantachta a thréigean agus aghaidh 

a thabhairt ar na hiarmhairtí a bhain le saol an phósta agus ar a dualgas banda i leith a fir.  

Feictear í ag a bainis féin mar dhuine atá bainte as a cleachtadh i measc daoine a 

mbuaileann tost iad ar a theacht i láthair di (BB 103).  Is é Beairtlín, a ndéanadh sí ‘suirí 

gan ghoimh leis’ an t-aon duine a bhfuil splanc fós ann agus a chuireann an dé inti.  

Beairtlín, ar spreag máchail a bhearna mhíl col agus taitneamh araon i gcroí Nóra dó ach ar 

mhinice, dar léi féin, ‘a chuaigh ag a col ar a rún,’ rud a d’fhág a saol óg ina 

‘chailimhineog liath chaillte’ (BB 105).  Ní dócha go raibh aon bhaol i ndáiríre go rachadh 

Beairtlín, buachaill aimsire a hathar, agus Nóra, faoi chuing an phósta lena chéile go brách 

mar, ar mhargadh an phósta, ‘Bhíodh an lá i gcónaí ag an dearcadh fóntaíoch ar an 

dearcadh rómánsúil’ (Denvir 1987: 19).  Mar a shonraigh Gearóid Denvir (1987: 27)  is 

díol suntais é gur thug Nóra caidéis do bhearna mhíl Bheairtlín an lá ar dhúirt sé go raibh a 

hathair ag déanamh cleamhnais di arís nuair is éard a bhí fúithi a rá ná ‘go n-imeodh sí bog 

te leis ar áit na mbonn’ (BB 105).  Rinne Ó Cadhain ionramháil níos cuimsithí ar théama 

éalú na leannán de thoradh cleamhnais sa dráma An Phléasc a scríobhadh sa bhliain 1935 

(AP 1983: 20).  Is cosúil ón bhfreagra a thug sí air gur thuig Nóra go neamh-

chomhfhiosach nach é Beairtlín a bhí i ndán di.  Ach b’eisean a sciath chosanta oíche a 

bainise in aghaidh a stádais nua mar bhean phósta agus an aistíl a bhraith sí lena hionannas 

nua mar ‘Mrs. Ryan’.  Is féidir an chreathnach, a sciobadh Nóra uaidh sa samhradh, agus 

an ‘maingín chnónna’ a gheall sé a chur chuici san Achréidh a shamhlú leis an ngrá 

páistiúil, soineanta a bhí idir an bheirt ach a bhfuil suntas faoi leith ag baint leo anois mar 

íomhánna de chaillteanas na hóige agus an dúchais.  Is suimiúil gur i dtéarmaí shiombail 

an damhsa a léirítear tuiscint Bheairtlín ar an malairt a bheadh i gceist i saol nua Nóra agus 

é tugtha faoi deara aige go raibh ‘an teach faoina mullóg féin ag muintir an Achréidh i 

gcaitheamh na hoíche lena gcuid ‘reel sets’ i leaba ‘plain set’ an bhaile (BB 105).  Is é an 

‘plain set’ a dhamhsaíonn an bheirt le chéile agus deis anois acu pósadh Nóra a chur trína 

chéile don chéad uair, eisean ag impí uirthi gan aon chumha a bheith uirthi.  Is spéisiúil go 

dtarlaíonn an chumarsáid eatarthu le linn an damhsa, íomhá a shamhlaítear le deasghnáth 

na cúirtéireachta i luathshaothar Uí Chadhain ach a shamhlaítear sa chás seo le deireadh an 

chaidrimh idir Nóra agus Beairtlín.  Is é an t-amhrán ‘Doire an Fhéith Chasla,’ lena 

samhlaítear grá dá háit dúchais, a iarrann Nóra ar Bheairtlín a rá di, rud nach n-éiríonn leis 

mar go gcrochann a máthair agus deirfiúr a fir leo í. 



132 

 

Léiríonn an ráiteas ‘Ná bíodh faitíos ort’ (BB 107), tuiscint Bheairtlín ar anbhá Nóra roimh 

a cuid dualgaisí nua pósta.  Is léir nár samhlaíodh i gceart do Nóra an caidreamh fisiciúil, 

collaí a bheadh idir í féin agus a céile go dtí gur labhair sé ar an leaba agus lucht na bainise 

imithe: 

 

‘Nach mb’fhearr duit gan bacadh le tine, ach spuaic a bhaint amach ar an leaba.’ 

Scanraigh sí.  Níor chuimhnigh sí amháin ar an leaba go dtí sin.  D’airigh sí ugach 

teanntáis an ghlóir mheathchodlataigh sin ag cur rabharta coil faoin gcuisle aici, ach 

thuig sí go raibh an glór ró-údarásach lena shéanadh dá mb’áil leis an scéal a chur go 

spriog. (BB 111) 

 

Is ‘rabharta coil’ a mhúsclaíonn focail a céile inti agus cuireann na sáití den phócar a 

thugann sé do ghríosach na tine ‘núis’ uirthi.  Tá suntas an mheafair ghnéasúil seo 

aitheanta ag na criticeoirí Gearóid Denvir (1987: 28) agus Louis de Paor (1991: 161).  Is 

léir ó dheireadh an scéil nach raibh aithne dá laghad ag Nóra ar a fear céile agus is dócha 

gurb é sin an bunús a bhí leis an déistin agus an col a mhúscail ‘ugach teanntáis’ a ghlóir 

inti.  Seachas an tsuirí a bhí idir í féin agus Beairtlín, is léir gur chuir easpa teagmhála 

fisiciúla Nóra le fear roimhe sin leis an gcoimhthíos a d’airigh sí oíche na bainise.  Is 

suntasach do Nóra nár chuir Máirtín Ó Riain an ‘scéal ... go spriog’ ach gur ina chodladh a 

thit sé de bharr tuirse agus teas na tine. Tugann sé seo deis do Nóra a fear a ghrinndearcadh 

don chéad uair ‘fearacht is dá mbeadh sí á fhágáil go deireadh mar bhall suarach dá saol 

nua’ (BB 113).  Ní suarachas a shamhlaítear le tuairim Nóra dá fear, ámh: ‘Fear géagánach 

corrghuailleach’ le ‘gruaig dhubh a raibh cuimhaiseog liathachain mar fhíor an nirt léi’ cé 

nach raibh sí in ann gáire, fearg ná ‘boige seirce’ a shamhailt lena shúile marbha (BB 113).  

Níos suntasaí ná rud ar bith eile di ná an chinnteacht nach raibh ‘dosáin thiubha róine’ a 

chroiméil ag ‘clúdú aon bhearna mhíl ...’ (BB 113).  I gcomparáid le Beairtlín, a raibh col 

níos minicí aici ná a mhalairt lena bhearna mhíl, dearbhaítear di go bhfuil colainn a fir gan 

locht.  I bhfocail Ghearóid Denvir ‘fear slán a bhí in Máirtín Ó Riain, ní hionann is 

Beairtlín gona mháchail cholúil’ (1997: 29).  Ainneoin sin, dar le Louis de Paor, 

d’fhanfadh an bhearna mhíl mar ‘chomhartha sobhraite’ ar ‘réidhchúis mhuinteartha’ agus 

‘tíriúlacht’ Bheairtlín ar thug sí gean di rud a sheasfadh di agus í ag dul i dtaithí ar a saol 

nuaphósta (1991: 107).  Míníonn Aisling Ní Dhonnchadha go bhfuil ‘crá na héiginnteachta 

fite trí smaointe Nóra faoi Bheairtlín de bharr a coil leis an mbearna mhíl agus, ar ndóigh, 

snáithe tábhachtach i ngréasán mhothúcháin an phríomhcharachtair atá san éiginnteacht 

leanúnach sin’ (Ní Dhonnchadha 2002: 98).  Bíonn réiteach ar an éiginnteacht chéanna ag 
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deireadh an scéil agus, mar a áitíonn Gearóid Denvir, tuigimid go dtiocfaidh Nóra ‘slán 

trína role mar bhean i súile an phobail’ (1987: 29) agus go bhfuil an chosúlacht ann go 

réiteoidh a fear agus a saol nua léi in imeacht ama. 

Is léiriú cumasach é an scéal ‘An Bóthar go dtí an Ghealchathair’ (BB) ar an troid 

shíceolaíoch agus cholanda a bhain le siúlóid mná amháin chuig margadh na Gaillimhe i 

lár na haoise seo caite.  Tugtar ainm agus pearsantacht do bhean amháin as na sluaite ban a 

raibh orthu tabhairt faoin naoi míle, agus níos mó bealaigh, chun a gcuid uibheacha agus 

earraí eile a dhíol, obair a raibh tábhacht faoi leith ag baint léi agus clanna ag saothrú a 

mbeatha i gConamara san aois seo caite (Ó Conghaile 1988: 76).  Feictear go minic sa 

saothar gurb í an bhean ghoilliúnach, íogair is cás le Ó Cadhain, rud is fíor faoi 

phríomhcharachtar an scéil seo.  Is le comhbhá agus tuiscint a dhéantar scéal pearsanta 

Bhríd a chruthú agus í ar a haistear céasta, nach aistear fisiciúil amháin é, ach aistear a 

thugann í ón ísle brí i dtreo an dóchais, turas amach as dorchadas a hintinne go dtí gile na 

maidine agus na féidearthachta.  Nuair a áirítear gur bean í Bríd a raibh beirt pháiste 

mharbha aici, duine acu go gairid roimhe sin, agus go raibh sí torrach arís,  tuigtear an fáth 

ar ghoill an tsiúlóid chomh mór sin uirthi, gan trácht ar an gcruatan a bhain leis an 

bhfeamainn dhearg a bhí uirthi a tharraingt ar a droim ar feadh na seachtaine (BB 130).  

Ach i saol treallach na mbocht is beag suntas a chuirtear sa chás aonair agus bhí a fhios ag 

Bríd nach raibh de rogha aici ach coinneáil uirthi: ‘Chaithfeadh an duine bocht fuirseadh 

leis i gcónaí’ (BB 123).  Tuigeann sí mar dhuine den phobal go bhfuil súile an phobail 

uirthi agus ‘chaillfí le náire’ í dá ndéanfadh sí faillí ina cuid dualgas i gcomparáid le mná 

eile an bhaile (BB 130) nó go deimhin, leis na mná a tháinig roimpi. Mar a deir Gearóid 

Denvir i dtaobh Mhuraed in ‘An Taoille Tuile’, ‘... tá róle an duine sa phobal níos bunúsaí 

agus níos tábhachtaí ná aon bhraistintí pearsanta’ (1987: 35).  Níl sé d’fhaoiseamh féin ag 

Bríd labhairt lena fear faoina bhfuil le sárú aici mar go bhfeicfeadh seisean go raibh ag 

cliseadh uirthi chomh maith.  Cé go raibh trua aige dá bhean go gcaithfeadh sí an ‘t-aistear 

céasta’ céanna a dhéanamh gach Satharn, ní mó ná gur thaitnigh a cuid cainte leis faoi mar 

sin féin (BB 117). 

Is sólás atá ann do na mná eile a bhí ar aon aistear léi a bheith ag roinnt a gcuid rún lena 

chéile ach ní mar sin do Bhríd.  Cé go dtuigeann sí ‘go mba faoilte mhór dá croí a gearán a 

dhéanamh’ (BB 129), déanann sí comhluadar a sheachaint.  Feictear a leochaillí is atá a 

staid intinne agus í dírithe ar a cás féin: ‘Bhí na balscóideacha seile domlais in alt a mbriste 

le borradh.  Tháinig faitíos uirthi go dtosódh sí ag gol ...’ (BB 129).  Mar go ndearnadh 
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cleamhnas di taobh amuigh dá baile féin ní raibh sé de dheis aici ‘aon chúlráid chainte’ a 

dhéanamh lena muintir agus fiú nuair a casadh ar a chéile iad, chuir ‘cúnórtais a céile agus 

a comharsan’ bac ar a cuid cainte (BB 129).  Tá an easpa príobháide seo ar cheann de na 

gnéithe is mó a thagann chun cinn i scéal Bhríd.  Feictear í mar aonarán, mar dhuine 

áithrid fiú, i measc mhuintir a fir chéile: 

 

... ba éanacha cuideáin di gach is a raibh ar an mbaile fós.  Ní raibh sí déanta orthu 

ceart.  Ní móide go mbeadh sí déanta orthu go brách.  Ní móide go raibh sé de 

bhuannaíocht aici déanamh ar dhaoine. (BB 121) 

 

Níorbh aon leas di a pearsantacht dhúnárasach i bpobal a mhair ar scáth a chéile.  I gcás na 

mná tuaithe in An Braon Broghach, mar a áitíonn Louis de Paor, ‘sáraíonn riachtanais 

eacnamúla a cearta mothála’ (1991: 20).  Ba le móiréis, mar shampla, a shamhlaigh fear 

Bhríd a mífhonn marcaíocht a fháil ón margadh ó Thaimín Thomáis seachas dul i gcarr as 

an gCurraigh, a baile féin, ach bhí údar pearsanta aici gan Taimín Thomáis a thaobhachtáil 

nach raibh sí in ann roinnt lena fear.  Ba chuimhneach léi ‘an lasadh a tháinig ina shúile 

agus greim barr láimhe aige uirthi ag ól a sláinte’ agus é ar a cleamhnas.  Mar thoradh ar a 

theanntás, sheachain sí a leagan súl ina dhiaidh sin ‘ach b’fheasach di go mbíodh na súile 

sin mar theas an aithinne ar a craiceann mar sin féin’ (BB 121).  Déanann Aisling Ní 

Dhonnchadha cur síos ar an míshuaimhneas a bhraith Bríd i gcomhluadar Thaimín mar 

‘sampla dá féinaithne mar bhean’ (2002: 111).  Nuair a chastar Liam, an Táilliúr, atá ólta, 

ar Bhríd, cuirtear na bagairtí, chomh fada is a bhain sé le sábháilteacht pearsanta na mban 

go ginearálta, agus iad ar an turas, i gcuimhne.  Fuair Liam caidéis di le buachaill óg a bhí 

ina theannta agus í ag dul thar bráid: ‘I nDomhnach, ... an uair a bhí mise chomh hóg leat 

ní ligfinn mo leas ar cairde chomh réidh sin.  Bean bhreá óg ...’.  Ainneoin a staid intinne, 

ní loiceann ar thráthúlacht Bhríd ar an ócáid: ‘Tá comhartha cluas orm cheana’, arsa Bríd, 

chomh gealgháireach is a d’fhéad sí.’  Thuig sí ‘ar ócáid den tsórt sin go mba thúisce a 

d’ionsófaí bean lena robáil ná lena dhul ag fiachadh uirthi ar chaoi ar bith eile’ (BB 126).  

Léiríonn smaointe seo Bhríd i leith Thaimín Thomáis agus Liam an Táiliúr tuiscint Bhríd 

ar an gcontúirt, fiú dá mba bheag féin é mar a cheap sí, go bhféadfaí ionsaí fisiciúil gnéis 

nó eile a dhéanamh uirthi agus ar an gcúram a bhí uirthi a leithéid a sheachaint.  Go 

deimhin, feictear go ndírítear go sonrach sa scéal seo, agus i scéalta eile de chuid an 

Chadhnaigh, ar easpa cumhachta na mná seo ar a colainn féin trí bhíthin a cuid 

freagrachtaí maidir leis an obair chrua a choinneodh an tsnáth faoin bhfiacail agus an 
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tuiscint a bhí ann go saolódh sí an méid páistí a chuirfeadh Dia chuici féin agus a fear le 

linn saol a bpósta. 

Aithníonn Gearóid Denvir nach bhfuil ‘aon chur in aghaidh a cinniúna’ ag Bríd (1987: 31).  

Ainneoin sin, áitíonn sé go bhfuil ‘síol na féinaithne agus an chomhfheasa nua-aoisigh le 

sonrú go soiléir sa scéal seo chomh maith leis na scéalta ‘An Bhearna Mhíl’ agus ‘An 

Taoille Tuile’ (1987: 66) as an gcnuasach céanna.  Ní raibh sé d’acmhainn ag Bríd a 

thuiscint ‘gurb é an Duine ... a choinnigh faoi shíorimní agus ag sclábhaíocht í’ cé gur 

thuig sí go maith ‘nach raibh sásamh intinne uirthi ná baol air.’  Is i dtéarmaí a creidimh 

Chaitlicigh atá meabhair le fáil aici ar a fulaingt bhaineann, ‘mar oidhreacht oidhiúil an 

Úill’ (BB 128).  Agus í ag cur agus ag cúiteamh cúinsí a saoil ina hintinn le linn an aistir, 

admhaíonn sí di féin an t-anró a bhain le breith agus tógáil a cuid páistí agus an imní a bhí 

uirthi go mbéarfaí páiste eile marbh di.  Ach ainneoin sin is uile, níl amhras ach go 

nglacann sí go hiomlán le toil Dé di féin: ‘Ach céad fáilte roimh ghrásta Dé’ (BB 133). 

Cé go nglacann Bríd leis an saol anróiteach seo di féin, tugtar spléachadh ar a 

neamhspleáchas intinne sa mhéid is go santaíonn sí, agus go bhfuil sí in ann malairt saoil a 

shamhlú dá clann iníonacha, más paisinéireacht go Meiriceá féin an rud a thabharfadh an 

mhalairt saoil sin dóibh (BB 135).  Bhuail aiféala í nach go Meiriceá a chuaigh sí féin 

nuair a bhí an deis sin aici: ‘Nach mairg nach go Meiriceá a chuaigh sí san am a bhfuair sí 

a dhóigh, i leaba géilleadh dá muintir’ (BB 139).  Is spéisiúil ag an bpointe seo go ndearna 

Bríd neamhshuim dá caidreamh lena fear céile agus í ag streachailt le cruatan agus pianta 

an aistir.  Ainneoin gur fear ‘deas cineálta’ a phós sí agus go raibh ‘caidreamh réasúnta 

eatarthu’ (Denvir 1987: 29), fós féin, agus a hintinn cráite, buaileann aiféala í nach do 

dhuine den bheirt fhear eile a tháinig á hiarraidh, a thug a hathair í, ionas go laghdófaí a 

hualach (BB 138).  Is díol suntais é nár chuir Bríd spéis i dtaibhsíocht agus síúlacht, 

íarsmaí ón seansaol, dar léi (BB 125), nach raibh thar dhá cheathrú den amhrán ‘Tá mé i 

mo shuí ó d’Éirigh an Ghealach Aréir’ aici, rud a chuideodh léi a haistear a ghiorrú, nó 

nach raibh críoch an scéil ‘Ridire an Gháire Dhuibh’ aici: ‘Ach ba bheag a haird orthu 

riamh.’  Ina leaba sin, bhí uaithi an páipéar a cheannach chun nuacht faoin gcogadh agus 

luach na muc a dhéanamh amach dá fear (BB 139-140).  Tugann an litearthacht deis di í 

féin a chur ar an eolas faoi chúrsaí an tsaoil mhóir.  Is féidir an claochlú ón seansaol 

traidisiúnta go dtí an saol nua a shamhlú le dearcadh Bhríd anseo.  Nuair a d’inis Peigín 

Nóra di faoi bhean óg a bhí ag filleadh abhaile mar go raibh sí torrach agus go mba ‘uafás’ 
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a bheadh sa sagart an lá dar gcionn, ní bhfuair Bríd aon ‘bheadaíocht’ ar a cuid béadáin.  Is 

é an chaoi ar chuir sé a cuid páistí marbha féin i gcuimhne di arís: 

 

Chuimhnigh sí ar a dhá páiste mharbha féin.  Bean ar leith í bean ar bith a shrianfadh 

tríd gan fuíoll.  Ní raibh i gcúrsaí eile na giniúna aici ach stuáil d’aothú oidhe-

dhráma. (BB 141) 

 

Ar a haistear don Ghealchathair, ghlac Bríd an deis a cuid smaointe a dhéanamh, rud 

annamh go leor di, agus bhuail sí faoina haistear ‘de réir a coise féin’ in áit ‘de réir coise 

duine eicínt eile’ (BB 122).  De réir a chéile bhí a cuid machnaimh ina ‘comhla sábhála 

síceolaíoch’ di (Denvir 1987: 32).  Cé nár mhaolaigh ar a faitíos nach dtabharfadh a cuid 

cosa go ceann cúrsa í, níor éirigh léi aon mharcaíocht a fháil agus bhí uirthi ‘easonóir’ 

chomh maith le hanró a fhulaingt (BB 147).  Má bhí sí caithréimeach sa deireadh thiar 

agus an baile mór sroichte aici, ba léi féin amháin an bua.  Thuig sí an éacht phearsanta a 

bhí ann di an Ghealchathair a bhaint amach lena cléibhín ime agus uibheacha a bhí foirfe 

agus slán.  D’éirigh léi an iarraidh seo, rud a thug dóchas di go n-éireodh léi arís.  Bhí bród 

agus sásamh le fáil aici as na hearraí céanna, toradh a cuid oibre féin, ‘... díol a cothaithe 

féin agus cothú a clainne ...’ (Denvir 1987: 33).  Agus an ‘fuinneamh mothálach atá faoi 

thost’ i scéalta Uí Chadhain á phlé ag Louis de Paor, déanann sé gníomh Bhríd agus í ag 

filleadh an éadaigh siar den chiseán ag deireadh an scéil a mhíniú mar shiombail den teacht 

aniar a bhí inti in aghaidh chora crua an tsaoil (1991: 165).  Is léiriú paiteanta é an scéal 

‘An Bóthar go dtí an Ghealchathair’ ar spiorad neamhspleách dochloíte mná amháin agus í 

ag sárú an chruatain fhisiciúil a bhain lena haistear naoi míle go Gaillimh.  Ainneoin toscaí 

callóideacha a saoil, áfach, nach raibh aon smacht ag Bríd orthu, is suntasach gur éirigh léi 

a cló pearsanta féin ar an saol a shaothrú agus a chosaint i bpríobháid a hintinne, rud a thug 

slán í. 

Tá sé áitithe ag Gearóid Denvir go bhfuil forás mór teicniúil le sonrú ó luathshaothar Uí 

Chadhain go dtí foilsiú na Sraitheanna (1987: 119).  Is as an gcnnuasach An tSraith ar Lár 

a foilsíodh i 1967 atá an scéal ‘Beirt Eile’, a bhfuil tábhacht ag baint leis agus cúrsaí 

cleamhnais agus pósta i saothar Uí Chadhain á bplé.  Más faoiseamh a bhí i smaointe 

Bhríd, a thug ugach di leanacht ar aghaidh leis an saol in ‘An Bóthar go dtí an 

Ghealchathair,’ is é a mhalairt a bhí i gceist i gcás Mhicil in ‘Beirt Eile.’  Bhí a smaointe 

seisean ina ‘roth gintlíocht’ (SL 105) le cúig bliana ag siúl bhóithrín an bhaile agus é ag 
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iarraidh Peadar an Ghleanna a chur dá chois.  Smaointe marfacha a bhí aige i leith a 

chomharsa a phós Máirín, an bhean ar thug sé féin grá di.  Feictear gur aithreachas agus 

frustrachas ar fad a bhí i saol Mhicil agus é sin ag éirí as eachtra amháin: ghéill sé dá 

mhuintir i gcúrsaí pósta: 

 

Le grá an réitigh, leisce na síorsháraíocht, drogall a dhul coilgdhíreach in aghaidh a 

athar agus a mháthar – chaithfeadh sé gur saghad as an lios a bhuail é as a dheire – 

phós Micil an céad punt, na cupla bearach agus Bríd.  (SL 98) 

 

Is léir gur cuireadh a shaol ar fad ó rath mar thoradh ar an gcleamhnas mí-ámharach, é 

pósta ach aontumha agus gan aon chosúlacht go mbeadh oidhre go deo air don ghabháltas 

mór a bhí ‘ag dul chun báin’ (SL 99).  De bharr a drochsláinte agus dearcadh doicheallach 

Bhríd i leith an ghnéis, ní féidir le Micil ‘dhul in a ghnatha dlisteanach fir’ (SL 100) ó 

thaobh cúrsaí oibre nó cúrsaí giniúna de agus is beag é meas an phobail air dá bharr.  

Feictear go ndéanann Ó Cadhain ionramháil i bhfad níos oscailte ar chúrsaí gnéis sa scéal 

seo i gcomparáid leis an saothar luath agus go bhfuil an greann tíriúil, raibiléiseach sa treis.  

Is ábhar grinn agus fonóide é Micil do lucht an bhaile a bhfuil teipthe air mar fhear mar is 

léir ó na leasainmneacha tíriúla, maslaitheacha fiú, a bhí acu air: ‘clocha caocha’, ‘bod 

dall’, ‘gabhal bodhar’ (SL 101).  I gcomparáid lena bhean sheasc, ‘róbheannaithe’ (SL 98), 

samhlaítear Máirín mar bhean thorthúil, nádúrtha, tharraingteach a chuirfeadh an chlann a 

shantaigh Micil ar fáil dó.  I bhfocail Ghearóid Denvir, is mar ‘gabhdán a ghlacas le síol an 

fhir’ é dearcadh Mhicil i leith Mháirín (1987: 17).  Cé gur i dtéarmaí láidre gnéis a 

dhéantar cur síos uirthi, ‘trí shúile dúilmheara Mhicil agus an t-áilíos á chrá’ (Ní 

Dhonnchadha 2002: 136), nó i gcur síos Chathail Uí Háinle, ‘léiriú breá gáirsiúil ar a 

mheon’ (1977: 101), feictear go bhfuil nasc láidir idir a dhúil chollaí do Mháirín agus a 

chinnteacht go mbeadh sí in ann páistí a chur ar fáil dó: 

 

Bhí a giodán tóinín cho triopallach is bhí ariamh.  An gúna cho giortach is go raibh 

log domhain a hioscaide leis idir dhá ghasúr.  Ba shin é bealach an spreabhasaire sin 

ariamh!  Níor bhaol nach mbeadh a hioscadaí, cupán a glúnach, agus a peil tóna 

feiceálach.  Peil a bhí inti féin agus peil i chuile mhíle ball di: peil de cheathrú, do 

chorróig, de bhoilgín... Na cíocha, na cíocha suáilceach sin ba bhuailtí gréine ar a 

hucht, bhíodar silte slaparáilte i gcosúlacht.  Ba bheag an dochar dóibh, banaltra 

muirín mar sin...  D’imigh an diabhal uirthi má bhí sí ag iompar aríst!  (SL 102-103) 
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Agus an dhá scéal ‘Beirt Eile’ agus ‘Ciumhais an Chriathraigh’ faoi thrácht ag Louis de 

Paor, deir sé: ‘Luach lárnach i gcreideamh tíre an phobail is ea torthúlacht mháthardha 

mná’ chun go dtiocfadh an pobal slán (1991: 103-4).  Nuair a chuirtear bac ar mhianta 

nádúrtha collaí Mhicil, tagann frustrachas nó ‘fiú an pharanáia ghnéasúil’ air, áit a 

bhfeiceann sé ‘cuid mhaith de ghnáthimeachtaí an tsaoil ina thimpeall’ i dtéarmaí gnéis 

(Denvir 1987:69).  Ar cheann de na rudaí a ghéaraigh ar a chrá croí i dtaobh a staid choillte 

mar fhear bhí a neamhchinnteacht riamh an mbíodh Máirín ‘ag breathnú air i ndiaidh a 

leicinn.’  B’fhurasta dhó an ceathrú a chas sí den amhrán ‘Is trua nach mise bean Pháidín’ 

a léamh mar ugach.  Ainneoin rabhadh an mhisinéara ina chluasa, chinn ar Mhicil gan a 

leagan féin a chur ar fhocail an amhráin: ‘Is trua nach mise fear Mháirín,’ sular aithin sé go 

raibh sé tugtha faoi deara aici go raibh sé ag breathnú ina treo.  Pé ar bith cén rún a bhí ag 

Máirín lena cuid portaireachta, is suntasach gur ceathrú as amhrán an t-aon chló focal a 

chuir Micil ar a chuid mothúchán cosctha do Mháirín sa scéal iomlán cé gur ‘faoin a anáil’ 

a tháinig na focail amach mar nach ‘bhfaigheadh sé ón a chlaonta a ghlór a ardú!’ (SL 103-

104).  Agus cúrsaí aigneolaíochta faoi chaibidil aige, áitíonn Louis de Paor go bhfanann 

‘lear mór’ do ‘bheatha mhothálach’ na bpearsan tuaithe i scéalta Uí Chadhain ‘faoi thost’ 

(1991: 179).  Is gcás Mhicil, is díol suntais go n-aimsíonn sé na focail chearta dá mhianta 

ceilte grá ach go ndéanann sé é sin tré mheán an amhráin.  Fearacht Phádhraic Óig Uí 

Chonaire roimhe bhain Ó Cadhain earraíocht as na hamhráin chun guth a thabhairt don 

áilíos ina shaothar. 

Is díol trua é Micil, rud is eol dó féin, agus tuigeann sé nach dtiocfaidh aon athrú ar a 

shaol, aitheantas tábhachtach dó, ann féin.  Ainneoin a chuid míshástachta agus go dtugann 

sé dúthlán dá dhúchinniúint, is léir dó go mbeidh sé go brách: 

 

... cho neamhfheidhmiúil le fear bréige sa ngort nach mbeadh puth gaoithe, ach 

oiread le puth paisiúin, puth beatha, dhá luasca agus a n-aithneodh éanlaith an aeir 

gur inneall gan bhrí gan éitir é ...  (SL 109) 

 

In ‘Beirt Eile’ tugtar léargas thar a bheith grinn ar shaol pearsanta duine aonair a bhí ina 

fhásach, saol a bhí curtha amú, rud a d’eascair as géilleadh do chóras an chleamhnais a 

chuir riachtanais eacnamúla roimh mhian phearsanta an duine.  Tá íoróin i scéal Mhicil sa 

mhéid is gur fear é a phós nuair nár éirigh leis na céadta eile pósadh i lár na haoise seo 

caite, cé gurb é sin a mian (Inglis 1998: 34-35).  Ainneoin sin, saol neamhchomhlíonta, 
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míshásúil, seasc a bhí roimhe féin agus a bhean Bríd, ar mhúnlaigh dearcadh toirmeascach 

cráifeach an ama i leith an ghnéis é, chomh cinnte is a mhúnlaigh struchtúr treallach an 

chleamhnais féin é. 

Is é saol traidisiúnta an chleamhnais atá mar chúlbhrat don scéal fada ‘An Strainséara’ as 

an gcnuasach Cois Caoláire agus fearacht Mhicil agus Bríd feictear gur saol 

neamhchomhlíonta, seasc a chaith an tseanlánúin sa scéal seo freisin.  Is scéal é ‘An 

Strainséara’  ina bhfuil ceann de na staidéir is grinne agus is coscraí ar intinn mná le fáil i 

saothar iomlán Uí Chadhain.  Baineann ábhar an scéil le dobhrón agus briseadh croí mná 

ar rugadh cúig ghin mharbha di agus leis an saochan céille a bhí mar thoradh ar an mbrón 

nár éirigh léi teacht uaidh.  Is faoi thragóid phearsanta Nóra an scéal seo nach raibh i ndán 

di, mar mháthair, breith ar aon cheann dá cuid páistí beo ina gabháil ach is faoi thragóid 

lánúine freisin é ar scáil ar a saol pósta é nár éirigh leo oidhre a chur ar fáil do mhuintir 

Chéide.  Feictear sa deireadh nach bhfágtar an talamh gan cúram ná comharba agus le 

teacht mhac deirféar Nóra, soilsítear ré nua don ghabháltas.  Ach i dteacht an Fhir Óig 

agus i dtabhairt suas na talún dó, áfach, cuirtear iachall ar Nóra glacadh leis an bhfírinne 

shearbh maidir lena clann mharbh agus déantar an saol atá cruthaithe ina hintinn ina 

dtaobh a scrios.  In áit an tsaoil shamhalta inar mhair a cuid páistí marbha, tá réalachas 

nach féidir le hintinn mhearaithe Nóra géilleadh dó, rud a bhíonn mar shiocair bháis di ag 

an deireadh le cliseadh iomlán a sláinte.  Is i bhfoirm na ndifríochtaí agus na n-

éagsúlachtaí ó thaobh nósmhaireachta de idir Micil, í féin agus an Fear Óg a léirítear 

mearbhall agus míshocracht na seanmhná ón uair a thug an strainséara ‘bréidín den 

dorchadas isteach leis ar urlár an tí ...’ (CC 167).  Is léir a faltanas le lucht na Tíre Thiar, 

áit nár leag sí cos riamh, agus a d’éirigh as a héad lena deirfiúr a raibh clann uirthi.  Chuir 

caint an Fhir Óig faoi castor oil agus obair chéalacain as go mór di mar ba choimhthíoch a 

chuid béasa, dar léi (CC 140), agus chosain sí a gnásanna féin agus a fir ón mbagairt ón 

taobh amuigh: 

 

Ag cosaint na réidhchúise a bhí sí - réidhchúis a fir agus a baile, dhá gcosaint ar na 

nósa nua-aosacha, ar an méin ropanta, ar an saol danartha ba dual do rosannaigh agus 

d’oileánaigh na Tíre Thiar ... (CC 141) 

 

Is cosaint a bhí in iompar Nóra in aghaidh aon athrú ina saol nó i saol Mhicil ó bhagairt an 

tsaoil nua-aoisigh ach ina theannta sin, bhí uaithi an saol rúnmhar samhalta a bhí cruthaithe 
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aici ina raibh Micil Óg le bheith mar oidhre uirthi féin agus ar Mhicil a chosaint.  Ainneoin 

an gharghaoil a bhí aici leis, ba ionchollú é an Fear Óg do Nóra ar strainséar a bhí tagtha 

isteach ar a teallach chun a clann féin a chur as seilbh, agus chaith sí leis dá réir.  Tá 

tuiscint éigin le fáil ar dhoicheall Nóra leis nuair a thuigtear an tábhacht a bhain le cúrsaí 

talún sa phobal san aois seo caite agus leis an ngéarghá a bhí ann go gcuirfí oidhre ar fáil 

chun seilbh agus úinéireacht talún a chinntiú.  Mar a mhíníonn Gearóid Denvir, chuaigh an 

saol amú ar Nóra ina súile féin agus i súile an phobail mar gur chlis uirthi ina dualgas 

bunúsach ‘an líne a sheoladh ar aghaidh’ (1987: 72).  Dar le Louis de Paor, ba chomhartha 

poiblí ar theip na seanlánúine oidhre a chur ar fáil gur scaoil Micil uaidh a chuid talún don 

Fhear Óg (1991: 48) agus cuireann Aisling Ní Dhonnchadha ‘uaigneas agus aonaránacht 

dhubhach’ Nóra síos dá tuiscint go raibh ‘teipthe uirthi mar bhean chéile i dtuairim an 

phobail’ (2002: 164).  Bhain fulaingt Nóra, ní hamháin lena doilíos pearsanta nach 

gcomhlíonfaí a mianach mar mháthair ach freisin lena tuiscint go raibh a fear, Micil, arbh é 

an naoú glúin de na Céide é, ligthe síos aici agus gurb ise ba chiontach leis an lúb ar lár go 

raibh air an talamh a thabhairt suas don strainséara.  Ba léir tosaíocht an ghiodáin talún 

thar rud ar bith eile ó chaint athair Mhicil leis agus mar a d’aithris seisean do Nóra: 

 

Lig uait do bhean, a Mhicil.  Lig uait do chapall, do bhó, do phéire bróg, do róipín 

láir agus do léine.  Ach ná lig uait talamh Mhuintir Chéide, dhá mba le greim fiacal 

aníos as d’uaigh a choinneofá é’ (CC 166). 

 

Ceann de na rudaí is suntasaí faoin léiriú a dhéantar ar Nóra mar charachtar sa scéal ná cé 

chomh tábhachtach is a bhí sé di féin mar bhean go n-éireodh léi a dualgas a chomhlíonadh 

agus oidhre a chur ar fáil: 

 

Ní bheadh uirthi a bheith go síoraí san airdeall ar a láimh agus ar a teanga.  Aon 

mhaoilscríb nó míchuíúlacht dá raibh inti féin, ba iad a bheadh i láimh agus i dteanga 

a clainne.  Thoghfadh sí bean aitheantais ina mbeadh an mhaoilscríb agus an 

mhíchuíúlacht fháilí chéanna do Mhicil Óg.  Agus d’fheicfeadh sí, roimh a bás, an 

dara Micil Óg sa teach ...  Ach ní fheicfeadh.  Ní fheicfeadh sí ann ach clann bádóra 

as an Tír Thiar ... (CC 175) 

 

Ba d’fhuil agus feoil na beirte a bheadh a gclann féin, a roinnfeadh na tréithe agus na béasa 

céanna leo, seachas béasa coimhthíocha an strainséara.  Nuair a bheadh cleamhnas á 

dhéanamh do Mhicil Óg, ba chailín aitheantais a thaitneodh léi féin agus le Micil a bheadh 
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i gceist seachas ‘éan cuideáin’ a thógfadh ‘cuain strainséaraí ar an urlár’ (CC 169).  Mar 

atá áitithe ag Gearóid Denvir, ba ‘ghné bhunúsach den chleamhnas an t-aitheantas, gur de 

dhream a bhfuil a fhios cé hiad féin agus cé dar díobh iad an duine nua’ (1987: 18).  

Feictear corraíl intinne Nóra sa racht feirge a bhuail í ar fheiceáil an phictiúir den Fhear Óg 

agus a chailín, ar shamhlaigh sise í mar ‘ghadhar de bhean a stróicfeadh í féin agus Micil 

(CC 169).  Feictear don léitheoir go bhfuil míchothromaíocht agus díréir áirithe ag baint 

leis an gcol a ghlacann Nóra leis an mbean, agus go háirithe leis an bhFear Óg, ón eolas a 

chuirtear ar fáil fúthu in imeacht an scéil.  Tá gach cosúlacht ar an scéal gur fear forásach 

croíúil a bhí sa bhFear Óg nár thuill aicis Nóra agus is rud é seo a tharraingíonn aird de réir 

a chéile ar a neamhsheasmhacht intinne go dtí go nochtar, go scéiniúil, a saochan céille 

iomlán ag an deireadh.  I dtús an scéil, mar shampla, léirítéir easláine na samhla go mba é 

lón an Fhir Óig, ‘lón a tomtar sa sruth fola agus a caitear ar fhód an bháis ...’ (CC 143) go 

dtí go samhlaíonn sí é mar mharfóir a dhéanfadh í féin agus Micil a scrios (CC 195).  

Ainneoin na sáraíochta faoi ghnásanna coimhthíocha na Tíre Thiar, áfach, agus faoina 

chleachtas féin dorú a úsáid i réiteach iomracha, bhí glacadh ag Micil leis an bhFear Óg 

agus chuir sé uaidh aon choimhlint, de ghrá an réitigh (CC 162).  Cé go raibh ‘tír nua a 

sparradh anuas ar dhil-láthair a shaoil’ ag an bhFear Óg, dar le Nóra (CC 162), ba í an tslat 

tomhais a bhí ag Micil dó ná go mba ‘an-fhear oibre’ a bhí ann agus thar rud ar bith eile, 

nach ligfeadh sé an geadán talúna i léig (CC 171).  Agus ainneoin choimhthíos Nóra leis, 

b’fhiú glacadh leis an bhFear Óg ar an gcuntar sin amháin, dar leis. 

Ar cheann de na gnéithe is truamhéilí sa scéal seo tá an tionchar a bhí ag bás na nginte ar 

Mhicil agus ar an drochthionchar a bhí aige sin ar a chumann pósta le Nóra.  Ba ar Mhicil 

a thit sé na marbhghinte a chur sa chlaí teorann ‘go rúnmhar de shiúl oíche’ (CC 179).  Is 

trí chuimhní Nóra a léirítear crá croí a fir gur marbh a rugadh a chuid páistí agus go raibh 

air iad a chur.  Agus ceist an tsagairt as Baile Átha Cliath á freagairt aige faoin áit a gcuirfí 

naíonáin gan baisteadh sna bólaí sin: 

 

Trí huaire a bhí ar Mhicil labhairt, le gur fhéad an sagart na focla a réiteach as 

bindealáin chrosta a ghutha shlóchtaigh ... ‘Sa gclaí torann ...  Idir dhá bhaile ...  Mar 

adúirt tú ...  Idir dhá bhaile fearainn ... (CC 180) 

 

Suas go dtí lá a báis, ba léir iarrachtaí Mhicil Nóra a choinneáil ón adhlacadh i nGarraí an 

Locháin agus, gan amhras, ba ar mhaithe léi féin a bhí sé á dhéanamh sin (CC 174).  Nuair 
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a thit ‘brúisc den leachta’ tráth, ba chuimhin le Nóra an bheirt acu a bheith ag súil ‘le faill 

a thógála i ngan fhios dá chéile ...’  Agus mar leithscéal aige go raibh sé ag dul ag an 

ngréasaí lá fliuch, ba chuimhin le Nóra é a fheiceáil ‘faoin tsín ropanta, ag tógáil an leachta 

...’ (CC 186).  Ba léir di freisin ‘tost doicheallach Mhicil’ a bhí mar ‘éan mór dúscaileach 

thrí chraiceann tanaí na mblian’ tar éis do lucht an bhóthair nua an leacht a scuabadh leo 

(CC 187).  Ba é tost agus doicheall Mhicil i leith na bpáistí agus an béal marbh ab éigean 

di a choinneáil uirthi féin fúthu lena fear agus le mná na háite an rud ba mhó a chuir as do 

Nóra thar na blianta.  Ní raibh sólás cainte ná sólás caointe ná sólás na hEaglaise féin aici 

mar nár mhair a cuid leanaí le go mbaisteofaí iad: 

 

Ba teir orthu abhus.  Ba teir orthu thall. ... A bheith róshalach le slánú: róghlan le 

damnú ...  Dia a bheith doicheallach gan a bheith feargach ... Cuilínigh clamhacha na 

síoraíochta ...  Ar an stoc ronna nach raibh Dia ná an diabhal ag éiliú seilbhe air a 

bhíodar – ‘in áit dorcha gan aon phian.’ (CC 178) 

 

Chruthaigh an cosc iomlán a bhí ar aon chumarsáid oscailte maidir lena  gclann marbh cur 

i gcéill i gcaidreamh na lánúine, rud a d’fhág brú dofhulaingthe ar aigne Nóra.  Is léir gur 

réiteach éigin a bhí i dteacht an Fhir Óig do Mhicil ar an easpa a bhí ina shaol ach níorbh 

amhlaidh do Nóra a raibh uirthi glacadh leis thar oíche go mba bhréag a bhí ina clann: ‘a 

cuid tnúthán dhá ngléas féin suas ina ndúile beo lena dalladh ...’ (CC 177). 

Agus cúrsaí cleamhnais agus caidrimh i luathshaothar Uí Chadhain faoi chaibidil feictear 

go mbaineann ceithre scéal sa chéad chnuasach, Idir Shúgradh agus Dáiríre, le hábhar.  Is 

léiriú traidisiúnta ar chúrsaí caidrimh agus pósta atá sa chéad dá scéal, ‘Idir Shúgradh agus 

Dáiríre’ agus ‘Píopa Tobac’, áit a raibh ‘tús comhairle agus ceannúis ceann’ ag na mná 

(ISD 5), iad ag scriosadh a gcuid fear le sciolladóireacht (ISD 29) agus iad mar 

chionsiocair leis an easaontas idir na fir.  Is é is dóichí gur tharla na póstaí sa dá chás seo 

mar thoradh ar an gcleamhnas.  Is mar ‘scéalta eachtrúla’, ‘éadroma’ a dhéanann Aisling 

Ní Dhonnchadha cur síos ar na scéalta seo ar típeanna, nach mór, iad a gcuid carachtar, dar 

léi (2002: 112).  Díríonn an dá scéal eile ‘Má Chaill mé Báire, ghnóthaigh mé Báire’ agus 

‘Gan Murcha gan Mánas’ ar chúrsaí grá agus cúirtéireachta mar ábhar agus níl an 

cleamhnas mar bhunús leis an gcaidreamh i gceachtar den dá scéal.  Tá spéis faoi leith ag 

baint leis an gcéad scéal díobh, mar gurb é an chéad scéal grá é a scríobh Ó Cadhain.  

Feictear nach bhfuil aon léiriú díreach ar an dúil sna scéalta in Idir Shúgradh agus Dáiríre 

fré chéile.  Is tré deasghnáth an damhsa agus tríd an amhrán a dhéantar mothúcháin a 
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bhaineann leis an ngrá a chur in iúl sa dá scéal atá luaite.  Mar go bhfuil an damhsa agus na 

hamhráin ar na gnéithe is treise i léiriú an áilíosa sa luathshaothar, agus go mbaintear 

earraíocht as an amhrán freisin sa saothar deireanach, mar atá feicthe againn in ‘Beirt Eile’ 

as An tSraith ar Lár, sílim gur fiú díriú ar léiriú seo na dúile i gcúrsaí caidrimh mar thréith 

faoi leith de shaothar Uí Chadhain. 

Ba é an damhsa a tharraing meas agus urraim an phobail ar bheirt charachtar, narbh aon 

díol suntais iad roimhe sin, is cosúil, sa scéal ‘Má Chaill mé Báire ghnóthaigh mé Báire’ 

(ISD)  agus ba é láthair an damhsa a chuir deis ar fáil dóibh a gcuid mothúchán grá a chur 

in iúl dá chéile.  Sa scéal seo tá an ‘éadroime shonraíoch’ (Ní Dhonnchadha 2002: 65) a 

bhaineann le téama an ghrá i saothar luath an Chadhnaigh le haithint, ionramháil a bhí 

coitianta i saothar Mháire freisin ag an am mar atá sonraithe ag Ní Dhonnchadha (2002: 

37).  Nuair a dhéantar comparáid idir an ionramháil seo ar théama an ghrá i litríocht na 

tréimhe agus an ionramháil a rinne Pádhraic Óg Ó Conaire ar an téama céanna san úrscéal 

Ceol na nGiolcach,  is suntasach gur i mbealach níos dáiríre agus iomláine a dhéanann 

seisean an téama seo a phlé.  Is mar ‘bhaothóg’ a samhlaítear Peigín Mhicil sa scéal ‘Má 

Chaill mé Báire ghnóthaigh mé Báire’, cailín ‘corr’, ‘teiriúil cincíseach’ a bhí ag fulaingt 

‘saighead léanmhar an ghrá’ ó d’iarrr fear óg strainséartha as Clár an Bhealaigh teannaire 

rothair uirthi lá (ISD 71).  Cé gur ghlac sí ‘col críochnaithe’ le fear an Chláir ina dhiaidh 

sin mar nár bheannaigh sé di agus gurb é ‘an ghráin shíoraí dhíobhálach’ a bhí aici air 

nuair a lig sé thairis cúl, lá an bháire, tuigtear don léitheoir gur thug Peigín fuath don té ar 

thug sí grá dó i ndáiríre agus go raibh sí splanctha ina dhiaidh go fóill (ISD 72-73).  

Cuirtear olc ar Pheigín agus ar mhuintir Bhaile an Chaisleáin nuair a thagann sé ag 

súdaireacht agus ag cuardach achrainn, dar leo, oíche chuairt mhíosa Mhalaí Sheáin.  Ní go 

dtí gur cuireadh tús leis an damhsa a ‘mhaolaigh taghd na cuideachta’ (ISD 74), áit a 

ndearnadh ceap magaidh d’fhear an Chláir faoina gheáitsíocht mhístuama i lár an urláir.  

Cé gur mhúscail a chuid cainte náire agus cantal i bPeigín i dtosach, feictear gur tháinig 

casadh i scéal na beirte nuair a d’iarr sé go gcasfaí ‘An Lon Dubh’ dó agus é ag fógairt: 

‘Lig mé an báire libh.  Ní ligfidh mé an damhsa libh’ (ISD 76).  Is i riocht an damhsa a 

thug fear an Chláir dúshlán mhuintir Bhaile an Chaisleáin agus dúshlán Pheigín ina 

theannta sin nuair a d’iarr sé i nglór storrúil: ‘Bhfuil bean mo dhiongbhála sa gCaisleán’ 

(ISD 76).  Ba chailín í Péigín a thug ‘cos an phoirt ó bhroinn léi’ (ISD 74) agus cé gur 

sheachain sí an damhsa ar an oíche go dtí sin, ba ghearr go raibh a bealach déanta amach ar 
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an urlár aici.  Is suntasach an chaoi a n-éiríonn leis an mbeirt dul i gcion ar an slua agus iad 

ag baint ceoil as urlár an sciobóil: 

 

Ach i nDomhnach is éard a bhí i ngob gach duine ‘mo chuach thú, a fhear an Chláir.  

Faoi do chois é’, agus ní le fonóid anois é.  Nuair a thug sé sa timpeall í ar an sean-

nós, faoi dheireadh thiar, agus lámh istigh agus lámh amuigh acu ar a chéile, chuir sé 

an cogar ina cluais nár thug sí léi ach go maolscríbeach, ainneoin gur chuir a croí ar 

fáil na lúba ar lár a bhí ann. (ISD 77) 

 

Ba é scil fhear an Chláir sa damhsa a d’ardaigh é i súile an phobail agus a thug stádas dó.  

Thuill sé meas, agus deoch sa chás seo, rud a eitíodh dó roimhe sin, cé nach raibh fáil air 

nuair a thug Tom Sheáin anuas an buidéal chun ceann a thairiscint dó.  Agus tábhacht na 

hamhránaíochta agus an damhsa mar dheasghnátha sóisialta ar oileán Thoraí faoi thrácht 

aige, tarraingíonn Lillis Ó Laoire aird ar an ngradam ard a bhí ag amhránaithe, damhsóirí 

agus ceoltóirí (2002: 99).  Go deimhin ba laoch, dar leis, duine ar bith a bhí in ann gaisce a 

dhéanamh mar scéalaí, sheanchaí, cheoltóir, amhránaí nó dhamhsóir sa phobal (Ó Laoire 

2005: 75).  Is spéisiúil gurb éard a mheall Cáitín faoin ógfhear a raibh sí féin i ngrá leis sa 

scéal ‘An Cleamhnas’ leis an gCadhnach a foilsíodh in An Stoc sa bhliain 1930, ná ‘faoilte 

an gháire ag rince sa tsúil aige, a chraiceann geal mín, a luascadh fuinniúil sa damhsa’ 

agus ‘a phort breá ceoil’ (Denvir 1987: 19).  Mar atá sonraithe ag Denvir, ní raibh ‘aon 

ghnó ar mhargadh an phósta’ ag na tréithe sin agus ba le fear meánaosta, saibhir a rinne 

athair Cháitín cleamhnas di (1987: 19).  Cé gur coimhthíos a bhí idir Peigín agus fear an 

Chláir i dtosach sa scéal ‘Má Chaill mé Báire ghnóthaigh mé Báire,’ feictear go mba 

bhealach cumarsáide a bhí sa damhsa dóibh a gcuid mothúchán grá agus an dúil a bhí acu 

ina chéile a chur in iúl faoi thost nó i bhfearann sábháilte rud nach raibh a gcuid urlabhra 

in acmhainn a chur in iúl ach go ‘maolscríbeach’ (ISD 77). 

Déantar luaineacht agus cealg na mban i gcúrsaí cumainn mar théama a iniúchadh i 

mbealach éadrom greannmhar sa scéal ‘Gan Murcha gan Mánas’ (ISD).  Léirítear ‘an 

fhomhaistreás’ Nóra Ní Olláin mar bhean leithleasach sa scéal seo agus í ag iarraidh 

buntáiste a bhaint as beirt fhear: Tomás Ó Deá, fear meánaosta a bhí ina phríomhoide agus 

arbh fhiú di é ‘a choinneáil ar stropa’, dar léi, mar go ndéanfadh sé fear deisiúil mar chéile, 

agus an garda Donncha Ó Baoill, ógfhear a raibh sí meallta aige.  Feictear nár leor an grá 

amháin chun Nóra, bean nua-aimseartha fhostaithe, a shásamh: ‘Má chuaigh aon saighead 

ón ngrá faoina croí riamh ba bheag an géilleadh a thug sí dó, muna raibh áirge no ailp 
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eicínt eile mar bhealaíocht air’ (ISD 156).  I bhfad ó shaol an chleamhnais, feictear an 

bhean sa scéal seo mar dhuine a bhfuil rogha aici maidir le páirtí agus léirítear gur 

shantaigh sí idéal na deisiúlachta agus na dathúlachta in aon fhear amháin.  Rinne sí suirí 

gan dochar, mar a cheap sí, le Donncha i ngan fhios don ‘chuimleacáinín geancach’ Tomás 

ach is mar a chuir sí a bhain sí nuair a mheasc sí na litreacha cumainn a bhí scríofa aici 

dóibh araon agus fágadh gan ceachtar den bheirt fhear í sa deireadh thiar.  Fearacht 

Pádhraic Óig Uí Chonaire sa scéal ‘An Dílleachtaí’ feictear gur bhain an Cadhnach 

earraíocht as líne ón amhrán grá ‘Caisleán Uí Néill’ in ‘Gan Murcha gan Mánas’: ‘Céad 

slán don oíche aréir, sé mo léan gan í anocht ina tús.’ (ISD 158). Sa chás seo ba chun 

tnúthán Nóra Donncha a fheiceáil arís a léiriú dó ina litir chuige a úsáideadh an líne.  

Tarraingíonn sé seo aird arís ar cé chomh forleathan is a bhí úsáid na n-amhrán grá, agus ar 

mhinicíocht úsáid an amhráin ‘Caisleán Uí Néill’ go háirithe, i bpróslitríocht na Gaeilge 

san aois seo caite, chun an dúil a léiriú. 

Agus léiriú na dúile sa phobal faoi chaibidil, is beag scéal atá chomh cumasach i saothar 

Uí Chadhain le ‘Críonadh na Slaite’ (BB) chun géarchúis, grinneas agus comhthuiscint an 

údair i gcúrsaí caidrimh agus cumainn a mheas.  Ón gcéad líne is léir gur athchuairt ar 

eachtra óna óige atá á ríomh ag an reacaire agus mionchur síos á dhéanamh aige ar láthair 

an dráma a bhí le hathchruthú aige: 

 

Cuimhním ar an oíche Dhomhnaigh sin chomh maith leis an oíche aréir.  Áiléar 

áirgiúil an sciobóil fhada ... An dréimire sníofa ... An doras gan chomhla ag barr an 

dréimire.  Na cláir ghíoscánacha, agus an poll ar chuir mé mo chos ann an chéad 

oíche in Éirinn dom ar an áiléar sin ... Na pleainceanna le balla sínte ar ghruáin 

chloiche ...   An laimpín meata stáin fostaithe ar thairne ... An-airde ó thalamh sa 

mbinn thiar.  An meathdhorchadas ag an mbinn thoir san áit a raibh seala girseach 

scoile cruinn agus sioscadh an tsaoil mhóir acu, tráth a mbíodh ceol nó amhrán ar 

siúl ...  An bosca ceoil ag gleadhradh sa bhfíor-chúinne ...  An suathadh a thagadh sa 

mbrú a bhí ag an doras agus duine eile a theacht de bhiseach orthu den dréimire ... 

Muiníl á ndíriú, agus súile á bhfeannadh i ngeamhsholas an áiléir, go bhfeictí cé a 

tháinig go deireanach ...  (BB 51) 

 

Feictear lámh an cheardaí sna línte sin agus é ag cruthú, ‘láthair na himeartha’ (Ó Laoire 

2002: 50), don mhír a bhí le teacht: gaisce agus díocas an ógánaigh seacht mbliana déag a 

bheith ‘sna fir’ agus ar éirigh leis Nóra, an bhean ab áille ar an mbaile, a thabhairt amach 

ag damhsa ach ar eitíodh é ina chuid iarrachtaí í a thionlacan abhaile.  Ba é seo ríocht na 

mothúchán: spleodar agus bisiúlacht na hóige agus an grá ina thús: 
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Céadracht an fhir a bhí ormsa.  Céadracht an fhir a thug dom í a iarraidh ag damhsa.  

Agus tháinig sí liom! ... Dá bhféadfainn an oiread den chluain a chur ar Nóra agus go 

ligfeadh sí dom í a thionlacan abhaile ... í a thionlacan abhaile, oíche amháin féin!  

Bheinn sna fir dairíre!  Rachainn d’aon abhóg glanoscartha amháin ... ó choimín 

crinnte an ghasúir go cluain fhásaigh an fhir.  (BB 58) 

 

Is díol spéise ann féin é an téarmaíocht atá in úsáid anseo: ‘céadracht’, ‘cluain’, 

‘tionlacan’, ‘sna fir’, agus díocas an óigfhir a áit dhlithiúil, bhunaidh i measc na bhfear, 

maidir leis an tsuirí, a chruthú agus a fhógairt os comhair an phobail.  Gníomh gaisce 

fearacht ghníomhartha na laochra a bheadh ann dó Nóra a thionlacan abhaile agus is i 

dtéarmaí an laochais agus na caithréime mar a fheictear sa scéalaíocht iad a chuirtear an 

gníomh sin in iúl: 

 

Ba dhíol bróid í a thionlacan abhaile.  Ba chuid aithrise é.  Ba churamhír é a 

dtiocfadh mo mhacasamhail agus mo chomhaois ar Ádh na Foraire agus go geataí 

Ifrinn ar a shon. 

Is feasach dom anois nach é an grá ar fad a bhí do mo splancadh an uair siúd.  Fonn a 

bheith sna fir ... fonn na bua san áit ar chlis na táinte ... fonn na caithréime ... fonn a 

bheith i mbéal an phobail ... fonn go bhfaighfí blas ar m’ainm thar lucht mo 

chomhainm agus mo chomh-shloinne ... (BB 58-59) 

 

Déantar mórthábhacht na heachtra sin i saol an fhir óig, Peadar, agus é ar thairseach idir 

dhá staid na hanabaíochta agus teacht in inmhe, a rianadh go paiteanta.  In ‘Críonadh na 

Slaite’ feictear go bhfuil an damhsa lárnach sa chur síos a dhéantar ar dheasghnáth seo na 

beatha.  Déanann Lillis Ó Laoire trácht ar thábhacht láthair an damhsa don aos óg i leith 

chúrsaí cumhachta agus chun a n-ionad féin a aimsiú i saol sóisialta an bhaile (2002: 162-

3).  Ba ‘dhíol bróid’ le Peadar go raibh sé chomh hábalta ag an ‘one step’ agus é ag 

iarraidh a ‘bhuanna’ agus a ‘dhéantús gaisce féin a chur os comhair an tsaoil’ (BB 52).  

Mar chomparáid, cuirtear ciotacht agus easpa féinmhuiníne Mhicil Ionnarba i gcomhthéacs 

sóisialta sa scéal ‘An Beo agus an Marbh’ (SL) i gcuimhne.  Bhí tábhacht ar leith le 

comhphairtí an damhsóra ar ócáid an damhsa mar a léirítear in ‘Críonadh na Slaite’ (BB): 

‘Stócach ar bith a raibh meas fir aige air féin, an rud ba mheasa a d’fhéadfadh sé a 

dhéanamh aineolaí ar an damhsa a thabhairt amach’ (BB 53).  Bean a dhiongbhála a bhí i 

Nóra Mhór do Pheadar a thug deis dóibh beirt taispeántas a raibh a áilleacht féin ag baint 

leis a chur ar fáil: 
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Ach ar an imeacht a bhí fúithi ag tornáil timpeall sa damhsa sin, ba gheall le geoladh 

smiorúil ceoil a colainn féin ... Thugadh sí léi sa gcasadh timpeall mé chomh 

stáidiúil agua a thabharfadh gleoiteog a stiúir. (BB 55) 

 

Deis freisin a bhí sa damhsa do Pheadar teagmháil fhisiciúil a dhéanamh le Nóra, a bhí 

ceithre bliana níos sine ná é, rud a mbeadh cosc leis ar aon bhealach eile: 

 

M’éadan i bhfoisceacht iongan dá gríosghrua ghartha agus gal bhruite an tsaothair a 

bhí inti ag goineachan i mo chuid fola.  Aireachtáil agama ar a hucht corrachruinn ag 

borradh agus ag traoitheadh le cuisle an cheoil ... (BB 55) 

 

Tugtar suntas d’úsáid an fhriotail sa sliocht seo: ‘gríosghrua’, ‘gal bhruite’, ‘fola’, ‘cuisle’, 

a samhlaítear teas fisiciúil agus gnéasúil na teagmhála leis.  Is spéisiúil go ndéantar 

áilleacht Nóra, i luathshaothar seo Uí Chadhain, a rianadh i dtéarmaí an náisiúnachais agus 

úsáid á baint aige as meafair na scéalta Fiannaíochta, a chuirfeadh an áilleacht 

inmhianiathe i saothar Phádhraic Óig Uí Chonaire i gcuimhne: ‘Níorbh é scéimhe agus 

míne agus áilleacht bhreoite na raithní gallda a bhí inti, ach scéimh aranta uaibhreach an 

chaorthainn righin sléibhe ...’ (BB 57).  Bhí fios maith ar a háilleacht agus ar a cumhacht 

mar bhean ag Nóra an oíche úd in Áiléar Stiofáin: ‘Go hiondúil ba shúil uaibhreach 

dhúshlánach í a thugadh lena inseacht go raibh fios a bua agus a tréathra aici agus nár ghar 

a dhul ag comórtas léi’ (BB 55).  Thuig Peadar nach é an grá ar fad a bhí á ghríosadh chun 

gnímh ach ‘fonn na caithréime’ freisin (BB 58) chun an t-uabhar sin a chloí.  Is i dtéarmaí 

comhraic a chuirtear an choimhlint i leith na cúirtéireachta inár láthair ach is eisean a 

fhágtar cloíte ag focail mharfacha Nóra ar iarradh dó í a thionlacan abhaile: ‘Thusa ...’ ... 

‘Is sónta an mhaise dhuit é ... grabairín de ghasúr!’ (BB 59).  Cúig bliana déag ina dhiaidh 

sin ag an gcéilí tigh Tom Learaí bhí cumhacht Nóra spíonta mar spéirbhean bhuacach agus 

spleodar an óigfhir i bPeadar caite freisin.  Cé nach raibh aon leisce ar Nóra dul i 

gcomórtas le mná óga na háite ó thaobh na scéimhe de tar éis do Pheadar í a iarraidh ag 

damhsa, fós féin, thug sé faoi deara go raibh ’an sotal spéiriúil sciúrtha as a súile go héag’ 

(BB 66).  Ós rud é nach raibh sí i mbláth na hóige a thuilleadh ‘... bhí sí ar an dé deiridh’, 

... ‘a coinneal caite’, friotal a mheabhródh ídiú an teasa, í faoi ráta anois ag láthair an 

damhsa, ní bhfaigheadh sí an té a ‘bhainfeadh gaisneas na haon oíche aisti’ (BB 65).  Is 
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‘thar ceann an phobail (phatrarcaigh), geall leis’ a dhéanann an reacaire trácht ar Nóra 

anseo, dar le hAisling Ní Dhonnchadha (2002: 68). 

Bhí baint ag an gcinniúint le casadh na beirte seo ar a chéile ach ba mar thoradh ar 

chinneadh agus crógacht Pheadair ag an nóiméad deireanach a tháinig an bheirt le chéile, 

le ciall cheannaithe na mblianta acu agus iad uaigneach.  Mar a deir Gearóid Denvir: 

 

Má loisceadh an choinneal orthu, áfach, ar a laghad ar bith bhí an t-orlach fanta agus 

deis acu anois an méid sin féin solais a bheith ina saol, deis nach bhfuair mórán eile i 

saothar Uí Chadhain (1987: 25). 

 

Nuair a chuirtear an cúlra socheolaíoch a bhain le cúrsaí caidrimh agus pósta san aois seo 

caite san áireamh, aithnítear go bhfuil ceann de na ráitis is suntasaí i saothar luath an 

Chadhnaigh le fáil sa scéal ‘Críonadh na Slaite’: 

 

Cuirimis gach uile chraiceann dínn inniu, an fhad is atá an díocas sa gcolainn agus an 

fonn san intinn.  Amárach, ní bheidh ionainn idir cholainn agus intinn ach glae ghlas 

an orlaigh mheata. (BB 65) 

 

Tá tragóid intuigthe sa ráiteas seo nach ndearna na mílte an deis a thapú páirtí a fháil, má 

bhí an deis sin acu, agus tugann an scéal seo léargas ar an gcaillteanas a d’fhéadfadh a 

bheith i gceist leis sin.  Ba é an imirce a sholáthair deis do bheirt ógánach tabhairt faoin 

saol le chéile sa chéad scéal eile a bheidh á phlé. 

Is léiriú cumasach é an scéal ‘An Bhliain 1912’ ar ghné den fhulaingt phearsanta a bhain 

leis an imirce chéanna, fulaingt agus beophianadh na máthar sa chás seo agus í ag scaradh 

leis an iníon ba shine agus ab ansa léi agus í faoi réir le dul go Meiriceá.  Cé go raibh an 

brón agus an cumha i gcroí na beirte, ba mheasa go mór é cás na máthar agus fios aici nach 

bhfeicfeadh sí Máirín lena beo arís (BB 167).  Go stairiúil, d’fhill níos lú de na mná óga a 

d’imigh ar imirce sa tréimhse seo ná na fir (Ní Dhonnchadha, Nic Eoin 2008: 29).  Ba lú 

seans a bhí ag an duine ba shine sa chlann filleadh mar ‘bheadh paisinéireachtaí agus 

airgead le seoladh abhaile ag an gcéad duine a d’imeodh’ (Ó Conghaile 1988: 232).  Ba 

gheall le ‘fuadach’ imeacht Mháirín dá máthair, an iníon a bhí mar ‘fios fátha a saoil’ (BB 

149).  I gcás Mháirín ‘níor chumha é gan an gliondar, an dóchas agus an t-iontas a bheith 

ina orlaí tríd’ (BB 159).  Dírítear go príomha ar raon mothúchán aimhréiteach na máthar sa 
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scéal seachas tranglam mothúchán na hiníne a bhí, tar éis an tsaoil, ‘ar thairseach na 

Bruíne Draíochta ...’ dar léi féin (BB 159).  Ach bhain mothúcháin na máthar, ní hamháin 

le scarúint chinnte na himirce a bhí le teacht, ach freisin leis an gcinnteacht go raibh a 

leanbh bán ag fás suas agus gur gearr go mbeadh sí ina bean.  Gluaiseann mothúcháin na 

máthar idir an brón agus an cumha go dtí an fhearg go dtí an t-éad go dtí nach bhfuil 

mothú ar bith fágtha aici ach amháin glacadh leis an imeacht mar a ghlacfaí leis an mbás.  

Tá meafar an bháis le sonrú go tréan ó thús an scéil agus an trunc á shamhlú ag an máthar 

mar chónra: 

 

Níorbh ar an toirt a d’fhéad an mháthair cuimhniú cá bhfaca sí cheana gné bhuíochta 

chaillte an adhmaid: snua coirp tar éis tórraimh fhada aimsir mheirbh.  Agus ní 

lifgeadh an col di breathnú isteach sa trunc sin anois ach an oiread is a ligfeadh sé di 

féachaint ar chorp i gcónra, tar éis gur thug sí obainn ar sin a dhéanamh go minic. 

(BB 15) 

 

I bhfocail Louis de Paor ‘iompraíonn íomhá an trunc-chónra a braithstint neamhráite i 

dtaobh imeacht a hiníne’ (1991: 162).  Nuair a bhí an t-am gealta agus Máirín ag fanacht le 

dul sa ‘jaunt’ cheap an mháthair go raibh ‘an oiread siúil faoi is dá mba ‘fuadach géar ‘na 

cille’ a bheadh sé ag tabhairt do chorp’ (BB 164).  Áitíonn Gearóid Denvir gur ‘i dtéarmaí 

a dúchais’, ‘dhá réimse bhraistinte nó minithe ... mar atá an Chríostaíocht agus an 

béaloideas’ a chuaigh an mháthair i ngleic lena cuid mothúchán (1987: 204).  Dar leis, 

‘cuirtear cruatan agus anshó an tsaoil, dúchinniúint an duine, in iúl le meafar coitianta 

Cadhnach le tagairtí do nathair na hAithne (BB 150,153) agus d’Úll na hAithne (BB 151)’ 

(1987: 204-5).  Nuair a chuirtear san áireamh imní na máthar i leith Mháirín, a ‘céadghin’ 

ag fás suas ón a gearrchaile shoineanta go dtí bean aibí, is féidir suntas breise a chur sna 

tagairtí sin: 

 

Ach bhí a fhios aici ach a bhfeiceadh go mba bheag ab ionann í is an gearrchaile 

sóntach, tíriúil a bhí anois in aois a naoi déag, agus gile a dealraimh fearacht snua 

gréine maidine ar mhala cnoic i dTír Tairngire.  Bheadh domlas ar a béal ó chaora 

Chrann an Mhaith agus an Oilc.  Bheadh easóg dhorcha na gangaide ina croí.  

Nathair shleamhain na céille ceannaithe ag snámh ina hintinn (BB 153). 

 

Cé nach raibh aon eolas ag an máthair faoin gcomhthuiscint a bhí idir a hiníon agus 

Pádraigín ag an tús, ba le linn an damhsa idir an bheirt a fíoradh di go raibh a hiníon caillte 

aici cheana féin.  Ba léir di go mba lú tábhacht do Mháirín feasta an dlúthchaidreamh a 
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bhí, go dtí sin, idir máthair agus iníon agus go mba thábhachtaí di a bheadh a cumann leis 

an ógfhear: 

 

Bhain sí abhras as an scéal ar an toirt.  B’fhurasta a aithint é.  Níor mhóide gur dhúirt 

siad focal anocht.  Agus ní móide go n-abróidís focal go brách.  Ach thuig sí go 

bpósfaí i South Boston iad, má ba faoi cheann bliana, cúig bliana nó deich mbliana ó 

inniú é ... (BB 161) 

 

Ach an oiread leis na scéalta ‘Beirt Eile’ (SL), ‘Má Chaill mé Báire ghnóthaigh mé Báire’ 

(ISD), ‘Gan Murcha gan Mánas (ISD), agus ‘Críonadh na Slaite’ (BB), feictear go bhfuil 

tábhacht faoi leith sa scéal ‘An Bhliain 1912’ (BB) leis an damhsa agus le láithriú an 

amhráin ghrá, i ndeasghnáth na cúirtéireachta.  D’fhéadfaí a áiteamh go ndearnadh 

mothúcháin ghrá Phádraigín do Mháirín a dhrámatú tré mheán an damhsa agus gur bealach 

cumarsáide a bhí ann chun a gcuid mothúchán ceilte dá chéile a chur in iúl, ní hamháin dá 

chéile, ach don phobal.  Tagann na tuiscintí antraipeolaíochta atá pléite ag Lillis Ó Laoire 

faoin damhsa go mór leis an léiriú atá déanta air sa scéal ‘An Bhliain 1912’.  Mar a 

mhíníonn sé: 

 

... ba láthair speisialta ar leith í láthair an damhsa ina bhféadfaí ceisteanna 

tromchúiseacha achrannacha na beatha agus na síce daonna a láithriú ar bhealach 

stílithe, drámaithe, a bhain cuid mhór den eagla agus den chontúirt astu agus a chuir 

ar chumas daoine déileáil leo ar bhealach a bhí ‘sábháilte’ agus iad a chur ina 

gcomhthéacs féin.  Dá ainneoin sin, mhair eilimintí den chontúirt i gcónaí ann, rud a 

chuidigh lena chumhacht agus lena éifeacht a dhul i bhfeidhm ar dhaoine. (2002: 

175). 

 

Is do Phádraigín a thug an mháthair suntas (BB 160) agus thuig sí an chumhacht a bhain 

leis an damhsa agus an chaoi a ndeachaigh an taispeántas damhsa a thug Pádraigín i gcion 

ar a hiníon: 

 

Bhí sí splanctha.  Sin é an cuthach damhsa a bhí ar Phádraigín.  An rud a bhí cinnte 

uirthi féin a rá lena teanga bhí seisean á rá as damhsa.  Bhí a chosa agus a cholainn 

ag cumadh rídháin a raibh snafach agus síneadh, cumas agus cáilíocht ag teacht faoi i 

leaba a chéile, nó gur bhain lasc dá bhróg thairní aithinne ghreannta as leac an 

teallaigh ar aon bhuille le nóta deiridh an cheoil.  Déarfadh daoine go mba shúgaíl óil 

é, ach bhí a fhios ag an máthair nárbh ea.  Ba bhailcríoch dáiríre an aithinne sin: 

buille scoir dé ar chaithréim iomlán. (BB 161) 
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Tá a bhfuil le rá ag Ó Laoire fíorspéisiúil i leith tábhacht agus feidhm an damhsa agus 

scéal seo an Chadhnaigh á iniúchadh.  Dar leis, cruthaíonn an damhsa atmaisféar ar leith 

agus athraíonn sé staid chorportha an damhsóra, claochlú ‘ar sórt eacstaise’ ann féin é, ‘rud 

a bheir faill do mhothúcháin áirithe a theacht chun tosaigh’ (2002: 142,190).  Ba iad 

mothúcháin na dúile agus an ghrá a bhí á léiriú i gcás Phádraigín agus Máirín, cumarsáid 

nár ghá aon urlabhra chun a raibh le rá acu a chur i dtuiscint dá chéile.  D’aithin an 

mháthair éifeacht na cumarsáide sin, ise nár éirigh léi a cion ar a hiníon a chur in iúl go 

sásúil di i bhfocail, dar léi, agus í ag fágáil.  Thuig sí go gcabhródh sé léi an t-ualach a 

bhaint dá croí, é ‘a chur amach ina shile cheoil’ dá mbeadh fonn aici mar a bhí ag Tom 

Neile (BB 156).  Is mar thoradh ar an gcuibhiúlacht shóisialta a riarann iompar an phobail 

nach n-éiríonn leis an máthair nó an iníon a ngrá a chur in iúl i bhfocail, dar le Louis de 

Paor: ‘Le róchleachtadh ar an gcuibhiúlacht teipeann orthu a ngrá dá chéile a nochtadh i 

bhfocail, rud a mhaolaíonn beagán ar alltacht na scarúna dóibh.’  Is cosaint é caint 

dheasghnáthach na beirte, dar leis, ar a gcuid mothúchán ‘atá ag bagairt cur thar maoil’ 

(1991: 105-6).  Mar atá feicthe cheana sa scéal ‘Críonadh na Slaite’ bhain an damhsa le 

cúrsaí cumhachta sa phobal, ‘le teacht in inmhe na n-óg agus a gcomórtas leis na seanóirí’ 

(Ó Laoire, 2002: 175).  Ba dhúshlán d’údarás na máthar i leith a hiníne an ‘aithinne 

ghreannta’ a bhain bróga Phádraigín as leac an teallaigh ag deireadh an damhsa agus ba 

rud é a léirigh a ‘chaithréim iomlán’ di. 

Is díol spéise é nár ‘fhan aon aird ag an máthair ar an iníon ach ag éisteacht leis’ (BB 161) 

nuair a thosaigh Pádraigín ag gabháil fhoinn díreach tar éis an damhsa.  Ba véarsa as an 

amhrán grá ‘Caisleán Uí Néill’ a chas sé agus is léir on gcomhthéacs gur bealach ar leith, 

dioscúrsa ann féin, a bhí anseo chun an mothúchán grá a bhí léirithe sa damhsa aige, a 

threisiú: 

 

Tá’n gairdín seo in’ fhásach, a mhíle grá, agus mise liom féin, 

Níl toradh ‘bith ‘fás ann, bláth na n-airní ná duilliúr na gcraobh, 

Ní chluintear ar an tsráid seo guth cláirsí ná ceiliúr na n-éan, 

Ó d’éalaigh mo ghrá uaim, craobh álainn, go Caisleán Uí Néill. (BB 161) (Ní 

Fhlathartaigh 38b, 38c, 38d) 

 

Agus an guth agus próiseas fisiciúil na hamhránaíochta faoi chaibidil ag Ó Laoire, maíonn 

sé gurb é corp an amhránaí an uirlis cheoil agus go mbíonn ‘tionchar nach mór fisiciúil 
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aige ar an lucht éisteachta.’  Agus teoiricí Zumthor agus Gadamer á gcur i bhfeidhm, 

feictear dó ‘go dtéann an guth ceoil i bhfeidhm ar leibhéal an choirp i dtosach, agus nach 

mar eolas théid sé i bhfeidhm ach mar mhothúchán’ (2002: 249-250).  Ar shlí, feidhmíonn 

focail an amhráin chun mothúcháin bhróin na máthar i leith scaradh óna hiníon a léiriú 

chomh maith agus is sampla é seo den ‘ilbhríochas úrnua’ is féidir a chur in amhráin ar 

nóiméad a láithrithe (Ó Laoire 2002: 229).  Cuirtear i gcuimhne freisin téis Uí Laoire faoin 

gceangal a dhéantar go minic idir an grá, an scaradh agus an bás (2002: 281).  Tá trácht 

déanta aige freisin ar an gceangal séimeantach idir na focail ‘dúil’ agus ‘fonn’ agus an 

bhaint atá ag na focail sin leis an nguth agus leis an amhránaíocht.  Cuireann sé béim ar 

thábhacht na dúile i seachadadh agus i láithriú na n-amhrán (2005: 222).  Ba é fonn ceoil 

Phádraigín a chuidigh a chuid mianta i leith a hiníne a chur i dtuiscint don mháthair: 

‘Gearrcach dé óig ag iarradh scolb a chur ar chrotal cruinne a bheadh á chuibhriú: b’in é a 

dhíocas foinn.’  Is é ‘an ghráin shíoraí’ a mhúsclaítear i gcroí na máthar dó, ‘neach 

mallaithe i gcionn a ciste chirt féin a bhí ann ...’ (BB 161).  Tá a héad mar mháthair le 

brath sa chur síos sin agus fios aici go raibh a hionad tógtha i saol a hiníne anois ag 

Pádraigín Pháidín. 

Tá léiriú thar a bheith spéisiúil déanta ag an gCadhnach sa dráma neamhiomlán An 

Phléasc (AP) ar an gcoimhlint a tharla idir máthair agus leannán a mic a bhfuil cosúlachtaí 

áirithe aige le cás na máthar agus Phádraigín Pháidín in ‘An Bhliain 1912’ agus ar fiú 

tagairt dó anseo.  Sa dráma rinne na leannáin, Cáit agus Colm, socrú éalú lena chéile ar an 

oíche a raibh cleamhnas le déanamh idir Cáit agus ‘ridire mór caorach’ Taimín 

Bhreathnach, fear, dar le Cáit, a bhí chomh sean lena hathair (1983: 2).  Le plota a bheadh 

ar chomhchéim leis sin i dtragóid Ghréagach ar bith, tharla slad nuair a tharla ollphléascán 

a mharaigh na daoine a bhí ina ghaobhar.  Ceapadh gur maraíodh Colm agus is ag a 

thórramh agus é á chaoineadh a tharla an malartú focal seo a leanas a tharraingíonn aird ar 

thábhacht ionad na máthar i gcomparáid le tábhacht an leannáin, Cáit, i saol an fhir óig: 

 

NÓRA: ... Ó a Choilmín, cá bhfuil do shúile spéiriúla anois mar réalta thrí rosamh ar 

mhalaí sléibhe?  Cá bhfuil do leicne míne a chuireadh aoibheall croí orm ag 

comhaireamh a raibh de bhrícíní iontú?  Bhí bricín is céad ionat.  Bhí.  Cá bhfuil na 

gáirí geala a bhainfeadh an ghangaid as an éagóir?  (Téann Cáit anonn agus aghaidh 

cailce uirthi go seasann le hais Nóra ag an mbosca.)  Agus cá bhfuil an drad geal a 

mbínn ag méirínteacht leis go bhfeicfinn cé méid bunfhiacail ann agus tú in do 

naíonán? 

CÁIT:  Ná cá bhfuil an béilín tláth a mba mhil a phóg, a mba cheol neimhe a ghlór? 
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NÓRA:  An béilín a mba mhil a phóg?  B’íocshláinte a phóg, a Cháitín Liam 

Dhonnchadha.  Ba leigheas ar an éag í, a Cháitín Liam Dhonnchadha, a Cháitín Liam 

Dhonnchadha, a Cháitín Liam Dhonnchadah, a Cháitín Liam Dhonnchadha.  Cén 

bhaint atá agatsa a bheith ag caint ar phóg mo mhic, mo mhaicín mánla?  Tá fhios ag 

an saol go raibh tú ag tnúthán léi, ach nach mba dheas do chomaoin ar a chomaoin.  

Nach meartha mar d’fhill tú air nuair a fuair tú an fhaill. 

ÚNA:  Ó, a Nóra Sheáin Mhóir, éist do bhéal agus tabhair iata do na mairbh.  Dhá 

mbeadh fhios agat – ach fágtar marbh é mar scéal. 

CÁIT:  Ó, a Nóra Sheáin Mhóir, phóg tusa Colm. (Beireann barróg uirthi agus 

pógann í.) (AP 14) 

 

Cé gur tháinig Colm slán ón slad, d’fhág an iomarbhá a tharla idir é agus Taimín an bheirt 

marbh.  Bhí corp Choilm ann anois, i ndáiríre, le caoineadh agus ghéaraigh ar dhíocas na 

máthar gur aici féin, seachas Cáit, a bhí sínte ar a cholainn, a bheadh tosaíocht i leith a 

caidrimh lena mac, rud a tharraing achrann.  Is spéisiúil go bhfuil a hachainí le Cáit mar 

chuid intreach de dheasghnáth an chaointe agus í ag caint go díreach leis an marbhán agus 

le Cáit i ndiaidh a chéile: 

 

NÓRA:  Ó, a Choilm, ní dhiúltaím ná ní fhógraím dea-chomharsanacht ar do 

spiorad.  Cérbh as a dtáinig tú, a leanbh, is cén deachú a bhí ar t’anam?  Nach maith 

a bhí fhios agamsa nach loicfeá ar do mháithrín bhocht fhéin?  Inis, a mhaoinigh, fiú 

is go dtiocfadh mo bhás dhe.  Seo, éirigh a Cháitín Liam Dhonnchadha, lig chuig mo 

leanbh mé.  Cén bhaint atá agatsa a dhul idir máthair agus a haonmhac.  Seo, 

adeirim, teann siar.  Pógfaidh mé a bhéal dhá mbeadh fuadach géar ‘na cille fúm 

amárach. 

 

NÓRA: (Ar a dícheall ag iarra Cáit a bhaint as greim.)  Ó, a Cháitín Liam 

Dhonnchadha, lig uait mo mhac, m’aonmhac.  Nach beag an dochar dhuit náire a 

bheith ort?  Marach do chleamhnas mí-ásach bheadh malairt scéil againn anocht.  

Sceanfaidh mé, liobróidh mé ó chéile thú. (AP 18) 

 

 

Cé gurb é mian Nóra go dtorrfaí a mac ‘ar an leic a dtáinig sé ar an saol chugam’ 

(1983:19), feictear go dtugtar tús áite sa deireadh do chaidreamh na leannán: 

 

ÚNA: Dia dhá réiteach arís eile.  Mara rabhadar i ndán dhá chéile ina mbeo, ná 

dealaítear ó chéile ina mbás iad.  Leagtar Colm Sheáin Mhóir is mo Cháitín fhéin ar 

aon chlár taobh le taobh.  Cóirítear leaba a bpósta ar leaba a mbáis. (1983: 19) 
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Feictear go ndéantar ionad na máthair a dhíláithriú ar ócáid shiombalach an tórraimh agus 

an bháis fearacht na máthar in ‘An Bhliain 1912’ ar thóg Pádraigín Pháidín a hionad agus 

ar gheall leis an mbás di imeacht a hiníne.  Tá an grá ar fad a bhí ina croí dá hiníon léirithe 

sa téarma ceana sin a úsáideann sí agus Máirín réidh le himeacht: ‘Mo leanbh’s mo lao 

thú’ (BB 164).  Fiú agus díocas ar an iníon tabhairt faoina saol nua, ba dhrogall a bhí ar an 

máthair a hiníon a scaoileadh uaithi amach sa saol, áit a mbeadh ‘sceidín liathuisce na 

haoise agus na céille ag greamú a cnámh ceansaithe don chréafóg’ (BB 160) sar i  bhfad, 

dar léi.  Ba í Máirín a saolaíodh di ar dtús agus in imeacht a céad iníne, tuigtear don 

mháthair ‘nach raibh inti ach céadghearrcach an áil a bhí ar imirce...’ (BB 167), agus gurb 

í an chinniúint chéanna a bheadh ag an gcuid eile dá clann, fiú an leanbh a bhí faoina 

broinn.  Is ‘go scanrúil’ a dhéanann Ó Cadhain an ghné sin den imirce a léiriú, dar le 

Micheál Ó Conghaile, áit arbh é ‘an dá mhar a chéile beagnach an imirce agus an bás...’ 

(1988: 234).  Ag deireadh an scéil is mar mharbhghin, geall leis, a shamhlaítear an iníon, 

básaithe sular rugadh í:  ‘Bhí a colainn fuar, freisin – fuar míthéagrach mar a bheadh síogaí 

ón mbruíon’ (BB 166).  Ní go dtí an deireadh a thuigtear ráiteas scáfar na máthar i dtaobh 

na himirce ag tús an scéil, agus ‘géarchuimhne’ aici ar chuid dá hochtar deirfiúracha ag dul 

go Meiriceá.  Is léir gur cheap sí go raibh uirthi an mianach a bhí inti grá a thabhairt dá 

cuid gasúr a mhúchadh: ‘Idir ord agus inneoin an tsaoil múineadh dise lena croí a cheansú 

agus a gean máthartha a chriogadh i ngreim scóige mar a bhí ag Éabha a dhéanamh le 

nathair na hAithne’ (BB 150).  

Is spéisiúil gur tar éis filleadh ón imirce a chuirtear tús le scéal na mná óige, Muiréad, sa 

chéad scéal eile a bheidh faoi chaibidil, ‘An Taoille Tuile’ (BB).  Tá léiriú suimiúil sa 

scéal seo ar chaidreamh lánúine a raibh an grá mar bhunús air, cé go raibh an cleamhnas 

mar chóras fós i bhfeidhm.  Is sa scéal seo atá an chéad tagairt indíreach don chaidreamh 

collaí idir beirt i scéalta Uí Chadhain.  I gcéadmhír an scéil feictear leisce Mhairéad éirí as 

an leaba a bhí fágtha ag a fear céile Pádraig go gairid roimhe sin agus an sámhas 

céadfaíoch a d’airigh sí fanacht i láthair a gcumann:  ‘Ba shámhas léi loiceadh san obainn 

a thug sí ar éirí.  Rinne í féin a chrapadh siar arís ar cholbha te na leapan a d’fhág Pádraig 

nóiméidín roimhe sin’ (BB 35).  Arís, in abairtí deiridh an scéil cruthaítear íomhá den 

chéileachas i saol na lánúine tar éis do ghlór borb a fir chéile réalachas nua dearóil ina 

thaobh a bhrú ar raon tuisceana Mhairéad.  Ba as ríocht eile ‘thar is ríocht an chumainn 

chluana, ríocht na ceannadhairte’ a tháinig glór coimhthíoch Phádraig chuici ag deireadh 
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an lae, lá a bhí cinniúnach i saol nuaphósta na beirte.  In imeacht an scéil déantar 

díchonstráidiú diaidh ar ndiaidh in aigne Mhairéad ar ionad príomha an ghrá rómánsaigh 

ina saol pósta. 

Agus gan í pósta ach trí seachtainí, bhí tosaíocht ag an ngrá ar gach rud eile ina saol agus é 

mar chúis bhróid ag Mairéad gur fhan Pádraig léi filleadh as Meiriceá chun í a phósadh 

seachas géilleadh dá mháthair agus bean eile a phósadh.  Ach cheana féin, bhí an bonn á 

bhaint óna stádas mar bhean nuaphósta le scaipeadh chlamhsán a máthar céile nár thug sí a 

dóthain spré léi (BB 36).  Is é ‘glór criotánach’ (BB 35) a máthar céile, ‘Ar éirigh sibh 

fós?’ (BB 35), a gheit Mairéad as a cuid smaointe macnasacha an mhaidin sin, an chéad 

ghairm di go gcaithfeadh sí a cuid mothúchán, a bhí díríthe ar an ngné phearsanta dá saol 

le Pádraig, a chur in oiriúint do luachanna an phobail agus do chomhar na gcomharsan.  

Feictear go luath sa scéal an creimeadh a bheadh ar an ngné phríobháideach de shaol na 

lánúine agus iad ag baint roinn fheamainne i bpáirt leis na Loideánaigh: ‘Nach maith gurb 

ar an gcéad lá in Éirinn a chaithfí a dhul a baint na Cora i gcomhar!  Faraor má tá ann ach 

mé féin agus Pádraig!’ (BB 38).  Thuig Mairéad cé chomh heasnamhach is a bhí sí i mbun 

na hoibre sin ceal taithí de bharr na ndeich mbliana a bhí caite aici i Meiriceá.  B’údar imní 

di magadh iníonacha chlann Loideáin agus go rachadh ‘cáil a ciotaíle’ ar ais chuig a 

máthair chéile (BB 38).  Is é ioróin an scéil go raibh ar Mhairéad dul i ngleic leis an 

gcoimhlint a bheadh idir í féin agus a máthair chéile tar éis di filleadh as Meiriceá le linn 

tréimhse a raibh cailiní óga tuaithe ag dul ar imirce chun éalú ó fhadhbanna le máithreacha 

céile (Ní Dhonnchadha, Nic Eoin 2008: 34).  Ba le grá do Phádraig a d’fhill Mairéad 

abhaile agus tá an grá sin a thaispeáin sí dó trína cuid iarrachtaí í féin a thaithiú ar 

sclábhaíocht an chladaigh ar cheann de na rudaí is mó a chothaíonn bá an léitheora léi mar 

charachtar.  Tá saontacht áirithe agus rómánsúlacht le braith ar dhearcadh Mhairéad i leith 

an ghrá ag tús an scéil, rud a mhéadaíonn go mór ar éifeacht bhorb a chlabhsúir.  Teist 

phoiblí ar a hinniúlacht i mbaint agus tarraingt na feamainne a bhí ann di a lá ar an 

gcladach agus theip uirthi sa teist sin i súile an phobail agus i súile a fir chéile.  Léirítear 

íoróin ráiteas Mhairéad nach dtiocfadh ‘focal aranta’ idir í féin agus Pádraig ‘nó dá 

dtagadh bhí sí cinnte go mba uirthi féin a mhilleán ...’ (BB 36), ag deireadh an scéil, nuair 

is léir di gur loic sí ina cuid dualgas ina leith os comhair na gcomharsan.  Is i mbealach 

poiblí a dhéantar an bonn a bhaint di mar bhean chladaigh ach, chomh maith leis sin, a 

bhaintear an bonn dá caidreamh pearsanta lena fear in imeacht an lae, rud a chuireann go 

cruálach le náiriú Mhairéad sa deireadh thiar. 



156 

 

Ní hé nach ndearna sí a cion féin ón tús chun a diongbháilteacht a chruthú do Phádraig: 

‘Bhí fúithi a dícheall a dhéanamh i ngeall ar Phádraig’ (BB 38).  Is léir, ámh, gur thuig 

Pádraig an cruas a bhí i ndán dá bhean, cruas nach raibh aon dul as, agus mhaolaigh sé ar a 

chuid cainte.  Ba mar ‘chúthaileacht’ a thuig Mairéad iompar Phádraig nár fhan léi ‘go 

gcuirfeadh sé lámh inti’ (BB 38) ach is mó seans go raibh seisean á fágáil ar a conlán féin 

agus fios aige go mbeadh uirthi seasamh léi féin chun taithi a fháil ar an obair seo a bheadh 

mar chuid dá saol feasta.  Agus í ar a marana faoi iompar Phádraig ina leith, cuireadh i 

dtuiscint di roimh dheireadh an lae gur ‘Phlúch dualgas poiblí an chomhair mothúchán an 

duine aonair’ (Denvir 1987:35).  Níorbh áit an cladach don chúthaileacht a bhuail Mairéad 

nuair a bhí uirthi a gúna a chrapadh agus b’údar íontais di gur beag den chaoithiúlacht a 

bhí ar an mbeirt Loideánach crapadh ‘nó gur chuimhnigh sí nár fhágadar an baile riamh ...’ 

(BB 44).  Ach ba mhó meas a bhí ar iníonacha Loideáin i mbéal an chladaigh agus iad in 

acmhainn cion fir a dhéanamh gan cás ná náire, ná ar Mhairéad a bhí bainte as a 

cleachtadh agus ‘teolaíocht Mheiriceá’ (BB 48) fágtha ina diaidh aici.  Léiriú ar a cuid 

fíriúlachta, áfach, gur luigh Mairéad isteach ar an obair le díocas ainneoin nár ardaigh a 

fear a cheann nó nár chuir sé aon aird uirthi.  I gcomparáid le sámhas na maidine ba 

shámhas anois léi ‘gíoscán na sraoilleach ag scaradh lena ngreim ...’ (BB 44).  Mhéadaigh 

ar dhíocas oibre Mhairéad le chuile bhagairt ón Loideánach go raibh an taoille ag breith 

orthu agus chuir leagan súl Phádraig i dtuiscint di ‘go gcoiscfeadh sé an saothar sin di, dá 

bhféadfadh.  Guaim chumasach an chomhair a cheansaigh an croí a bhí ag splancadh ina 

shúil ar an ala sin’ (BB 45).  I dtuairim Louis de Paor, is míléamh a rinne Muiréad ar a 

raibh i gceist ag Pádraig a bhí ag feidhmiú, dar leis, de réir luachanna an phobail seachas 

de réir luachanna pearsanta, mar a bhí á dhéanamh ag Mairéad (1991: 263).  I bhfocail 

Ghearóid Denvir, ‘déantar idirdhealú soiléir síos tríd an scéal ar fad idir réimse na 

mothúchán daonna agus réimse an iompair phoiblí, agus ag an am céanna idir an chaoi a 

réitíonn an bhean agus an fear leis an déscaradh eatarthu’ (1987: 35).  Fiú agus í 

treascartha tar éis di sciorradh agus titim ar an bhfeamainn, níor chuir Mairéad aon 

mhilleán ar Phádraig ‘Ach ní ag Pádraig a bhí neart air ...’ (BB 48).  In ionad sámhas na 

leapa te ar maidin, ba ‘shámhas léi’ anois ‘iris an chléibh a ligean as greim ...’ (BB 48), 

friotal a bhfuil macallaí de le fáil níos deireanaí i scéal Liam Uí Fhlaitheartaigh, ‘An 

Scáthán,’ ón gcnuasach Dúil (1953).  Léirítear spiorad agus teacht aniar Mhairéad nuair a 

rinne fógairt an Loideánaigh uirthi ‘Ní call duitse a dhul síos níos mó, a Mhairéad’ (BB 

48) í a ghríosadh chun tuilleadh iarrachta.  Dar léi, ‘An leaba a thomhais sí di féin bhí 

fúithi codladh inti ...’ (BB 48).  Feictear í ag troid ar son a gcaidrimh chomh maith lena rún 
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a hionad a thógáil mar bhean dhiongbhála Phádraig ar an gcladach.  Ba chun a cuid 

útamálachta i dtús an lae a chúiteamh le Pádraig a chuaigh sí amach san fharraige chun 

breith ar dhosán feamainne agus rithim na farraige ‘ag réiteach go maith’ lena hintinn 

challóideach féin’ (CC 49).  Dua ar bheagán buíochais mar ba léir ó ghlór borb Phádraig 

léi: ‘Fág mo bhealach’ (BB 50).  Ba é seo an dara gairm di ag deireadh an lae anróitigh go 

raibh uirthi na tuiscintí a bhí aici ar thosaíocht an ghrá rómánsúil idir í féin agus a fear 

céile a cheistiú agus fiú a dhíbirt dá mbeadh sí chun teacht slán i bpobal ina raibh dlí an 

chomhair i réim.  Mar a mhíníonn Aisling Ní Dhonnchadha, ‘lá ba ea é inar ruaigeadh 

aislingí an ghrá rómánsúil as croí Mhairéad ag caint bhorb a fir chéile’ (2002: 100): 

 

Dhírigh Mairéad, bhíog a hintinn ar an toirt leis an nglór sin.  Glór borb 

coimhthíoch.  Glór ó ríocht eile thar is ríocht na litreach éagaoineach, thar is ríocht 

an chumainn chluana, ríocht na ceannadhairte.  Leis an díocas a bhuail í bhrú an 

boilgín feamainne idir a méara agus chuir scuaidín bhodhar ruaime go dtí a grua.  

(BB 50) 

 

Tá fustráid chollaí Mhairéad le haithint sa ngníomh sin ina mbristear an boilgín feamainne 

idir a méara, dar le Louis de Paor, agus tuiscint anois aici ar choimthíos Phádraig léi 

(1991: 165).  Fiú agus an grá curtha roimh an gcleamhnas mar a tharla i bpósadh Phádraig 

agus Mhairéad, feictear sa saol traidisiúnta go raibh ar an lánúin coraí crua an tsaoil sin a 

bharraíocht mar sin féin.  Cuireadh abhaile ar Mhairéad, más go daor féin é in ‘An Taoille 

Tuile,’ go raibh a hinniúlacht mar bhean chladaigh, bean phortaigh agus ghoirt níos 

tábhachtaí ná a hinniúlacht mar chéile agus leannán do Phádraig.  Ainneoin aghaidh 

‘dhoicheallach, dhomheanmnach’ Phádraig ar an ala, tugann an teacht aniar a léiríodh i 

bpearsantacht Mhairéad i rith an lae agus an grá atá aici dá fear céile le fios gur dócha go 

n-éireoidh go maith leo agus iad ag saothrú a mbeatha mar chuid den dlúthphobal. 

Is i bhfad ó shuíomh an chomhphobail tuaithe a lonnaítear eachtraí an scéil ‘An tAonú 

Fleasc Déag’ atá ar cheann de na trí scéal cathrach sa chnuasach An Braon Broghach a 

ndéantar ionramháil ar théamaí a bhaineann leis an gcaidreamh daonna iontu.  Fógraítear 

úire an mhodha inste i gcéadabairt an scéil, áit a n-úsáidtear guth na chéad phearsa chun é 

a sheoladh: ‘Asat féin arís ag rámhaillí mar is minice leat’ (BB 67).  Dealaíonn an nuálacht 

seo, chomh maith lena stíl neamhréadúil (de Paor 1991: 21) an scéal seo ó na cinn a 

tháinig roimhe.  I bhfad ó shaol traidisiúnta an chleamhnais a bhí mar ábhar ‘An Bhearna 

Mhíl’, an scéal a lean é sa chnuasach céanna, tá ‘An tAonú Fleasc Déag’ suite go cinnte i 

saol nua-aimseartha na cathrach, áit na fealltachta agus na mídhílseachta i gcúsaí grá.  Is 
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coilleadh, idir anam is chorp, atá déanta ar phríomhcharachtar an scéil, Labhrás Ó Murchú, 

cléireach dlíodóra i mBaile Átha Cliath, a bhfuil a intinn ghoilliúnach loite ag saol 

neamhphearsanta na cathrach agus cúiseanna loicgheallúna pósta a bhí faoina chúram, cás 

Nualláin v. Nualláin ina measc.  Mar atá áitithe ag Gearóid Denvir: ‘Choill an chathair 

agus saol na hoifige a raibh de dhaonnacht ann agus rinne in achar gairid bás beo dá shaol i 

mBaile Átha Cliath’ (1987: 99).  Ní mar sin a bhí sé ar theacht go Baile Átha Cliath i 

dtosach dó, ámh, é ‘bog óg’ agus ‘spéis na hóige’ aige ‘i gcleasa lúith, i ndamhsa, i suirí’ 

(BB 77).  Ach is cosúil gur chaill sé spéis diaidh ar ndiaidh i scléip na hóige agus gur 

shúigh a chuid oibre fuinneamh na beatha as.  Braitear ioróin sa chur síos a dhéanann sé ar 

an gcaoi a raibh air cúbadh ón saol agus ón tsuirí agus aiféala air i leith bhean chumainn 

leis na blianta roimhe sin, Sorcha: 

 

Suirí.  Cé go raibh sé ar cheann de na sónna ar chaith mé na blianta á thaibhreamh 

dom féin ní bhfuair mé oidhre ar Shorcha ... Sorcha bhocht.  Mo léan.  Oifig 

phlúchta Shráid na Cille agus trí nó ceathair de chúiseanna dlí sa mbliain de 

mhacasamhail Nualláin v. Nualláin ... Suirí!  Chríon an phrochóg sin i Sráid na Cille 

an fheoil agus an fhéith ionam’. ...  Suirí!  Gan fuil gan feoil, gan éitir, gan ghus, gan 

acmhainn.  Fear bréige – ní fear.  Leithscéal duine – ní duine. (BB 77) 

 

Cruthaítear íomhá de dhuine atá ciniciúil amach is amach i dtaobh an phósta agus ní beag í 

iarmhairt a chuid oibre agus ‘imeachtaí chúis Nualláin v. Nualláin’ air (BB 75)  i ndiomailt 

an dóchais ann.  Fuascailt a bhí sa mbraon óil do Labhrás (BB 78), duine de roinnt 

carachtar i saothar Uí Chadhain a raibh an t-ól mar bhealach éalaithe acu ‘ó réalachas crua 

an tsaoil’ (Denvir 1987: 106).  Feictear Labhrás mar dhuine atá uaigneach, stoite óna 

dhúchas, é ag cúlú ón saol agus ó ghnáthchaidreamh daonna, ina aonarán ó loic ar a 

chaidreamh le Sorcha agus ó cailleadh a chara Peadar Ciosóg seacht mbliana roimhe sin.  

Nochtann a mhífhonn nó a éagumas aon chaidreamh eile a chothú an díphearsanú scáfar a 

raibh an chathair tar éis imirt air ionas nach raibh mar fhéiníomhá aige anois ach mar a 

bheadh sé ina ‘fhear bréige’, ‘leithscéal duine’ (BB 77).  Ghoill saol ‘aonghnéitheach, 

neamhphearsanta’ na cathrach chomh mór air, dar le Gearóid Denvir, ‘gur fhág sé saochan 

céille air’ (1987: 102).  Ach níor shantaigh Labhrás aon athrú ina shaol aonghnéitheach: 

‘Ba leor liom a bheith i mo bhean ghlúine d’ollbhroinn aimrid an phortándia’ (BB 79), is é 

sin go dtí gur casadh an bhean air tráthnóna a chuir cor ina shaol dá bhuíochas. 
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Léiríonn an suntas neamhghnáth a ghlac teagmháil fhánach le bean anaithnid leis ag stad 

an bhus ina shaol a leochaileacht intinne.  Cuireadh dá threoir é nuair a bhuail an bhean 

bleid air ‘Hello, John Doyle’ trí iomrall aithne, rud a chuir ar thuras fionnachtana 

ionannais é.  Nuair a thuigtear cé chomh cloíte is a bhí sé mar dhuine, tuigtear an sásamh a 

bheadh ann dó malairt pearsantachta a shealbhú agus is é sin a rinne sé.  Mar a mhínigh sé 

féin a chás: ‘An comhtheilgean pearsanta sin in aon mhúnla a thug sí dom féin agus do 

John Doyle a bhain an feanc asam’ (BB 79).  Shamhlaigh Labhrás ‘cáilíocht agus codarsna 

cáilíochta dá raibh riamh sa duine ...’ le carachtar John Doyle agus ansin ‘Chruthaigh stua 

caithréime a tháthaigh ina chéile muid go ndearnamar aon phearsa amháin’ (BB 80).  

‘Rífhear’ a bhí i Seán Ó Dúill a raibh riar den rómánsaíocht ag baint lena charachtar, é 

anois mar ‘alter ego’ (Denvir  1987:100) ag Labhrás Ó Murchú a bhí ina fhear mar chách, 

agus chuaigh sé sa tóir ar an Dúilleach agus ar an mbean anaithnid a mbeadh tuairisc aici 

air.  Ba ‘thóir dhosheachanta’ dó é sa deireadh ar ‘saothar ar a shon féin’ é (BB 82).  

Níorbh é an chuid ba lú de charachtar Sheáin Uí Dhúill, i dtuairim Labhráis, a chuid 

rómánsaíochta agus ‘Lonn Lámhéachtach Ó Dúill ag tarrtháil bantrachta ó fhathaigh 

mhíofara’ (BB 86), rud a thabharfadh éachtaí Walter Mitty chun cuimhne.  As uaigneas a 

chroí chruthaigh Labhrás tíoclacthaí do Sheán Ó Dúill a bhraith sé a bheith easnamhach 

ina charachtar féin.  Ba é an Dúilleach amháin a bhí ‘mar chuid eile de féin’ (Denvir 1987: 

102) a raibh Labhrás in ann a ‘scéal rúin’ a ligean leis (BB 98).  Ghlac cruthú a chuid 

samhlaíochta, a shásaigh a chuid riachtanas ar fad, mórthábhacht ina shaol: 

 

A Sheáin Lonn Uí Dhúill ... Ardú ná rath, ná dea-mhéin mo mháistir, ná cineáltas mo 

bhean tí ní dhealóidh uaitse mé ... M’aon searc, m’aon réalt eolais, m’aon fhoinse 

beatha, m’aon bháire ... (BB 98) 

 

Ní hamháin sin, ach ba é a bhí mar chúl taca aige agus Labhrás ag filleadh ar ullmhú chás 

aimhréiteach Nualláin v. Nualláin don ‘aonú huair déag’, cás a luigh go mór ar a intinn, is 

léir, agus é ag trácht ar an ‘ngiota déisteanach sin faoin obainn sáite i gcás Nualláin v. 

Nualláin’ (BB 83).  Airítear a chiniciúlacht agus é ag teacht i gcomharbacht ar a 

sheanmháistir, An Súilleabhánach, agus é ag glacadh leis go mba é ‘an feisteas an fear’ 

(BB 100) chomh fada is a bhain sé lena phost nua.  Nuair a bhuaigh comhlacht Mhic 

Thomáis cás Uí Nualláin, tháinig éileamh ar sheirbhísí Labhráis agus ardú céime dá bharr.  

Tá íoróin sa chur síos a dhéanann sé ar na sluaite ban a bhí ag taobhú na hoifige: iad, dar 

leis, ina ‘oilithrigh an aoibhnis. Baileabhaireanna an chórais.  Bréagáin na malairte.  
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Cumhail chandáilte na cinniúna ...’ (BB 100).  Ní hionadh méid a chuid ciniciúlachta faoin 

bpósadh agus é mar fhreagracht air déileáil leis an drochthoradh a bhí ar an gcaidreamh 

idir fir agus mná agus eisean mar ‘bhrócaeir’ eatarthu ar scarúint dóibh.  Nochtaítear an 

taobh gránna den chaidreamh pósta mífheidhmiúil i mbealach díreach, fórsúil sa sliocht 

thíos: 

 

A mbrócaeir i mídhaonnacht seo an fhir leis an mnaoi ...  Na farraíocha a thugas a 

gcuid fear fúthu le sceana, le rásúir, le tlúite, le tuaite, le bróga sna heasnacha ... 

Mídhílseacht a gcuid céilí.  Mar a thagas siad orthu gan aireachtáil leis na cailíní 

aimsire.  I dtithe ósta le mná míchlúitiúla  I bhflatanna le mná cumainn ...  Na 

litreacha a scríobhas na leannáin chuig a chéile; agus mar a théas siad i bhfuarchúis 

agus in annaimhe ó bhuac ghlórmhar na geallúna anuas go dtí duibheagán dorcha na 

tréigseana i ndeireadh na cúise ... (BB 100) 

 

Sa sliocht seo léirítear na mná mar íobartaigh, iad ag fulaingt mar thoradh ar an 

bhforéigean baile agus ar mhídhílseacht a gcuid fear.  Ag an am céanna ní bhíonn aon 

leisce orthu barróg a fháil ar Labhrás agus ‘deora éadálacha’ a rachadh chun sochair dóibh 

a chaoineadh ar a ghualainn (BB 100), rud nach miste leis.  Glacann sé leis an gcumhacht a 

bhronn a ghairm air agus é i ngrá lena íomhá féin, ar chuid de a ‘alter ego’, ‘Lonn 

Lámhéachtach Cáidhchroíoch Ó Dúill’, a ghlaonn sé chuige mar shólás ‘as uaigneas na 

hoíche’ (BB 101).  Déantar dearcadh ciniciúil Labhráis ar an saol a dhearbhú nuair a 

bhaineann Mairéad Ní Dhonnabháin, an bhean anaithnid, úsáid as a chuid seirbhísí chun 

cás a thógáil in aghaidh a fir, John Doyle, de bharr drabhláis agus mídhílseachta, rud a 

scriosann íomhá Labhráis agus a laoch anois ar lár:  ‘Shlog an portán é féin agus mé féin 

faoi dheireadh agus faoi dheoidh.  Rinneadh fear mar chách de’ (BB 102).  Ní mar bhean 

fhulangach a léirítear Mairéad Ní Dhonnabháin ach feictear go bhfuil sí chomh 

teanntásach céanna leis na mná eile: ‘Níor ghoil sí deoir ach bunrí géagach a chur faoi mo 

lár, amhail is dá n-éiríodh sin di as dearmad, agus teannadh orm ... teannadh orm ...  Mura 

raibh príbhléid agus sóntacht agus triollús sa mbean sin’ (BB 101).  Ní chailleann sí deis 

buntáiste a bhaint as a scéal mí-ádhmharach ina cuid iarrachtaí Labhrás a mhealladh, rud a 

éiríonn léi a dhéanamh is cosúil.  Is é íoróin dheireanach an scéil ná tábhacht chúrsaí airgid 

a bhí mar bhunús le cinneadh Labhráis Mairéad Ní Dhonnabháin a phósadh, filleadh geall 

leis, ar choinníollacha an chleamhnais.  Fiú le meath an chleamhnais agus an pósadh 

bunaithe anois ar ‘theochrios samhrata an ghrá’ (BB 102) i suíomh cathrach, ní raibh aon 

chinnteacht ann go mairfeadh sé.  Go deimhin, ba é scéal léanmhar an ghrá taithí Labhráis 
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air ina shaol pearsanta le Sorcha agus óna thaithí ar chliseadh na bpóstaí a bhí ag tarlú go 

forleathan agus a d’éiligh seirbhísí an chomhlachta.  Ó fhianaise an scéil féin, ní fhéadfaí 

dea-chríoch a thuar ar phósadh idir Labhrás agus Mairéad.  Ach ainneoin sin agus aguisín 

an airgid, d’fhéadfaí sciar den dóchas a shamhlú leo mar lánúin ón gcur síos a rinne 

Labhrás ar Mhairéad tar éis dó í a fheiceáil don chéad uair ag an aonú fleasc déag, a 

dhealaigh ó mhná eile í: ‘Goití dúshlánacha a phoiblíos nach í earra mhaoth mhalairteach, 

áilleacht an bhoiscín taispeántais, atá ag siúl léi ach fíor an bhuaneadais, na caismirte, na 

torthúlachta ...’ (BB 71), cáilíochtaí a bhí fós inmhianaithe i margadh an phósta. 

Don chéad uair sa scéal ‘An tAonú Fleasc Déag’ chuaigh Ó Cadhain i ngleic le hanbhuaine 

agus aduantas shaol na cathrach don té arbh é a nádúr bunúsach é an chré agus saol na 

tuaithe.  Déanann sé próiseas an choimhthithe, agus an seachrán intinne a bhí mar thoradh 

air, a rianú don léitheoir trí ‘ghaotaireacht’ cainte an charachtair ólta, Labhrás Ó Murchú, 

leis féin ó tharla nach raibh éinne eile aige chun rún a chroí a scaoileadh leis.  Ceal 

anamchara, chruthaigh sé ‘rífhear’, íomhá de gach a raibh sé ag tnúth leis ina charachtar 

féin ach sa deireadh thiar cuireadh ar a shúile dó narbh ann don laoch.  I gcúrsaí grá agus 

pósta facthas dó gur chaith na fir go dona lena gcuid ban agus thréig iad sa scéal 

‘aoneireaballach, aonghnéitheach céanna’ (BB 101). Ba mar sin a bhí an cás, dar le 

Labhrás, ainneoin an mhalairt teachtaireachta a bhí á cur chun cinn sa dráma a chonaic sé a 

bhí ‘ag móradh an phósta agus an teaghlaigh’ (BB 75) agus tóir ag na léirmheastóirí agus 

ag an bpobal air.  Ní go dtí gur shlog an córas é agus go ndearnadh fear mar chách dó a 

raibh Labhrás sásta dul sa seans agus Mairéad a phósadh ach an cúig chéad punt a bheith 

aici. 

Ní hionadh go mbeadh ag cliseadh ar phóstaí mar a bhí á thuaraisciú in ‘An tAonú Fleasc 

Déag’ ón bhfianaise atá ar fáil ar chliseadh na cumarsáide idir beirt leannán sa scéal 

cathrach ‘Lá Scíthe’, as an gcnuasach An Braon Broghach.  Déantar an argóint leanúnach 

a thiteann amach idir bean agus a leannán, Liam, thar thréimhse lae a athchruthú i bhfoirm 

comhrá aontaobhaigh.  Is é guth na mná amháin atá le sonrú cé go dtugann a cuid cainte 

brí na hargóna léi ar an dá thaobh agus é ag titim amach.  Léirítear éirim an chomhrá i 

mbealach thar a bheith grinn agus marach go nochtaítear suarachas phearsantacht na mná 

agus a mhífheidhmiúla is a bhí an caidreamh idir an bheirt, d’fhéadfá a rá gur scéal 

greannmhar atá ann.  Déanann an bhean Liam a ionramháil agus feictear gurb í atá i 

gceannas tríd síos ar an gcomhrá agus ar an argóint, í casaoideach, bagarthach, plámásach 
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mar a d’fheil di féin.  Is éard a chuirtear i leith Liam ná gur chuir sé a haon lá scíthe ó rath 

uirthi: 

 

Dá tabhairt chuig pictiúr lá samhraidh.  Chuig an bhfarraige i dtraein agus ar ais ar 

bhus.  Suas ar shliabh lena bá.  Cur faoi deara di arán baile a ithe a fhobair fonn 

múisce a chur uirthi.  Taxi nach raibh fios a bhealaigh aige a thógáil abhaile. (BB 

183) 

 

Lena chois sin níor thaitin canúint Bhaile Átha Cliath léi; mar chailín ‘gnaíúil’ (BB 179) ní 

raibh tóir ar bith aici ar ‘bhrú, pótairí, amhráin thútacha’ nó ‘gráiscínteacht’ mar a bhí le 

fulaingt aici as an mbus as Bré Chualann agus maidir le damhsa samhraidh, ‘Ar shíl sé 

gurbh é an t-airneán a bhí i gcónaí ann?’ (BB 182), leide nach raibh sí ag iarraidh aon 

bhaint a bheith aici le saol na tuaithe.  Chaith sí an t-am ag ithe, ag gearradh agus ag maslú 

an fhir a raibh sí ceaptha a bheith i ngrá leis: ‘Cén sórt fear a bhí ann thar fhear ar bith?’ 

(BB 179), ‘A Mhuire dhílis, a leithéad d’fhear!’ (BB 180), ‘Nach hí a bhí reicthe aige?’ 

(BB 180).  Léiríonn céad alt an scéil cé chomh háiféiseach is a d’fhéadfadh údar casaoide 

na mná a bheith agus cé chomh hanabaí, leanbaí is a bhí sí: 

 

Níor thaitnigh an gúna nua leis.  Bhuel, sin é a dúirt sé.  Dúirt sé nár thaitnigh a gúna 

leis.  Tá a fhios ag an lá nár chaintigh sé beag ná mór ar na bróga an chéad uair.  Cén 

mhaith a dhul siar air?  Dúirt sé nár thaitnigh an gúna leis agus sin é a raibh ina 

thimpeall ... (BB 177) 

 

Leantar den sciolladh, ise ag bréagnú gach a raibh le rá aigesan agus ag cur ina leith go 

raibh sé ag iarraidh an fhírinne a chur as a riocht (BB 181).  Is léir ón gcumarsáid go raibh 

ceannas ag an mbean sa chaidreamh agus í ar a dícheall iompar agus urlabhra Liam a 

smachtú.  Chuir a cuid cumarsáide leis in iúl dó go raibh deireadh leis an gcaidreamh 

chomh fada is a bhain sé léise, rud a chuir ar an eolas é go mbeadh air fágáil: ‘Níorbh é a 

díol sise de chaoifeach é.  Dá thúisce dá n-éirídís as an gcumann léanmhar seo b’amhlaidh 

ab fhearr don dís acu é’ (BB 183).  Is léir go ndearna Liam iarracht an rud a bhí leagtha 

amach aici dó a dhéanamh agus í a fhágáil, go dtí gur athraigh sí port.  Nuair a d’fheil di 

féin agus í ag iarraidh é a mhealladh isteach sa teach lóistín tháinig athrú iomlán ar a méin 

agus ar thuin a cuid cainte.  D’éirigh léi é a láimhsiú lena cuid plámáis agus briathra milse, 

bhréagnaigh sí gach a raibh ráite aici ó mhaidin agus d’áitigh ar Liam fanacht: ‘D’imeodh 

sé gan oiread is slán a fhágáil aici.  Slán ná slán ná sláinín féin.  Di féin, féinín, féinín ...’ 
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(BB 184).  Cé go ngéilleann sí dó ina cuid cainte is léir gurb í fós atá i gceannas an 

chumainn: ‘Déan, a Liam.  Liam mo chinnire...’ (BB 185). 

Agus é ag trácht ar athrú meoin na mná sa scéal seo, áitíonn Gearóid Denvir go 

músclaítear ‘ceisteanna bunúsacha faoi nádúr na fírinne agus na cumarsáide idir daoine, go 

háirithe cumarsáid an ghrá idir leannáin’ (1987: 110).  Ní bean neamhspleách í an bhean sa 

scéal seo, dar leis, ach carachtar ‘mhursanta’ a bhfuil ‘an fonn chun ceannais agus an fonn 

chun géilliúnachta’ mar ghné dá pearsa (1987: 110).  Ardaítear ceisteanna faoi iompar 

géilliúnach Liam freisin sa chaidreamh agus an fáth a bhfuil sé sásta cur suas le hiompar 

ceannasach na mná.  Ní fios ag deireadh an scéil an cluiche cúirtéireachta a bhí ar bun ag 

na leannáin agus fios acu beirt cén deireadh a bheadh le himeachtaí léanmhara an lae.  

Níorbh é an chéad uair a scar siad óna chéile is cosúil, ach dar le Liam, chuir sise brú air 

teacht ar ais le chéile arís, rud ar ndóigh a shéan sí (BB 183).  Dírítear ar an gcumarsáid 

agus ar chúrsaí cumhachta mar a fheidhmíonn siad i gcaidreamh idir beirt in ‘Lá Scíthe’. Is 

geall le mí-úsáid cumhachta é an chumarsáid don léitheoir go minic, ach is léargas 

géarchúiseach é ar bhealach amháin a bhfanann daoine i gcaidreamh, más mífheidhmiúil 

féin é. 

Léiriú eile ar chaidreamh mífheidhmiúil is ea an scéal ‘Oscailt an Dorais’ a leanann ‘Lá 

Scíthe’ in An Braon Broghach, agus a bhfuil cosúlachtaí suntasacha le sonrú eatarthu.  Dar 

le Gearóid Denvir, is iad an dá scéal seo ‘céadiarrachtaí Uí Chadhain’ ... ‘dul i ngleic le 

cúrsaí caidrimh dhaonna i saol leamh bréan na cathrach (1987: 110).  Léiriú ar smaointe 

mná atá faoi leatrom ag iompar dímheasúil a cumainn ina leith atá sa scéal ‘Oscailt an 

Dorais’.  Tá an claonadh céanna chun fulangachta agus ceannasaíochta le sonrú i 

gcarachtair na bpríomhphearsan is a bhí in ‘Lá Scíthe’ cé gurb í an bhean atá géilliúnach sa 

chás seo.  Gluaiseann féinchaint na mná ón bhfearg leis an bhfear faoina dhrochiompar go 

dtí a diongbháilteacht an mhíshástacht a mhothaigh sí a chur ar a shúile agus an doras a 

thaispeáint dó, go dtí féinamhras agus míchinnteacht sa deireadh thiar, rud a chinntíonn go 

dteipeann uirthi gníomhú.  Is é éagumas na mná gníomhú sa scéal seo chun an féinriar 

pearsanta a shantaigh sí chomh mór sin a bhaint amach di féin an rud is tromchúisí faoina 

cás.  Thuig sí go raibh an fear ag caitheamh go dona léi: é óltach an chuid is mó den am, ag 

loiceadh uirthi gan leithscéal féin a ghlacadh léi, á fágáil ar an tsráid ag fanacht leis agus 

mar bharr ar an donas, ag feadaíl uirthi chun an doras a oscailt dó.  Thuig sí freisin go 

raibh cuid den locht uirthi féin gur amhlaidh a bhí an caidreamh eatarthu, ós rud é go raibh 

sé millte aici: 
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Ach ghéilleadh sí dá chuid bladaireachta agus gailemaisíochta ina dhiaidh sin.  

Róghéilliúnach, rófhulangach, ró-sho-mhaiteach a bhí sí.  Sin é a d’fhág mar a bhí sé 

é ...’ (BB 187). 

 

 Is léir go n-eascraíonn roinnt de dhrochiompar an fhir as an bhfadhb óil atá aige ach ag 

deireadh an scéil agus é socruithe aici an doras a oscailt dó, ligeann an bhean uirthi nach 

gcuireann sé sin as di: ‘Ní bhfuair sí riamh thar an mboladh agus a chuid cainte cineál 

leathnaithe’ (BB 192).  Bhí a fhios aici nach n-athródh sé béasa go brách, nach raibh siad 

feiliúnach dá chéile agus ‘go mba lom an mhí-ádh mhóir di dhul faoi chuing an phósta le 

duine a bhí chomh siléigeach drabhlásach leis,’ fear, dar léi, nach raibh ‘meas méirdrí’ aige 

uirthi (BB 188-9).  Ina dhiaidh sin féin, is léir go raibh sí i ngrá leis dá buíochas agus chuir 

an milleán ar ‘ortha mhallaithe eicínt a chuir sé di’ (BB 188), go raibh sí faoi gheasa aige.  

Ainneoin cé chomh trína chéile is a bhí an bhean agus dá mhéad a rún a saol a athrú, theip 

uirthi gníomhú mar thoradh ar a heaspa féinmhuiníne agus an grá a bhí aici don fhear.  Is 

mar ‘chomhréiteach’ ... ‘ar mhaithe leis an anachain – uaigneas, aonaránachas agus 

bréantas an tsaoil - a sheachaint’ a mhíníonn Gearóid Denvir (1987: 111) a leithéid de 

chaidreamh a bhféadfadh an pósadh a bheith mar chríoch air ach nach dtiocfadh aon athrú 

ar an gcaidreamh míshásúil féin. 

Tá ceann de mhórscéalta Uí Chadhain, ‘Ciumhais an Chriathraigh’, le fáil sa chnuasach 

gearrscéalta Cois Caoláire a foilsíodh sa bhliain 1953, cúig bliana tar éis fhoilsiú an 

chnuasaigh An Braon Broghach.  Cé nach bhfuil a n-ionad chomh lárnach is a bhí i scéalta 

luatha eile an Chadhnaigh, mar sin féin, feictear go bhfuil an damhsa agus na hamhráin ina 

ngnéithe suntasacha de scéal Mhuiréad in ‘Ciumhais an Chriathraigh.’  Ba mar thoradh ar 

eachtra a tharla le linn ócáid cheiliúrtha bhainis a nia, Neainín Sheáin, a dúisíodh 

aithneachtáil ghnéasúil Mhuiréad i leith fir, rud a spreag ‘mianta fraochmhara’ inti (CC 61) 

agus, in imeacht lae, a d’athraigh an leagan tuisceana a bhí aici uirthi féin sa saol go 

hiomlán.  Mheabhraigh eachtra chinniúnach na bainise, nuair a rinne ógánach teagmháil léi 

agus é ag déanamh iarrachta í a phógadh, go bhféadfadh ‘malairt cladaigh’ a bheith ar ‘linn 

mharbh’ a haigne ‘a bhí cuibhrithe ag cheithre cladaigh díreacha Earraigh, Shamhraidh, 

Fhomhair agus Gheimhridh ...’ (CC 36-37).  Ba é an t-uaigneas agus an easpa caidrimh a 

d’fhág aigne Mhuiréad ina ‘linn mharbh.’  Fearacht Shean-Pheaits sa scéal ‘Fóide 

Cnapánacha Carracha Uachtar an Bhaile’ (ISD), bhí an chontúírt ann go mbeadh a hintinn 
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‘craptha uirthi féin’, ‘doscúch doicheallach fearacht an limistéir mhóir mhóna a raibh sé ar 

a ciumhais’ (ISD 110).  I dtuairim Louis de Paor is é ‘caidreamh Mhuiréide leis an 

bportach neamhthorthúil an fórsa is treise a mhúnlaíonn a pearsantacht (1991: 157).  Ba 

mhacalla é rithim na séasúr agus an obair chinnte a bhain leo ar rialtacht agus leimhe a 

saoil cúng féin, í ‘inchollaithe i gcreat an ghnáis’ (CC 53) le deich mbliana agus í ag 

iarraidh an criathrach a thabhairt chun míneadais.  ‘Leigheas ar a huaigneas’ a bhí san 

obair do Mhuiréad, dar le Gearóid Denvir, ach gur saothar in aisce a bhí ann di, ‘díomailt 

fuinnimh’ do bhean a d’fhan aontumha agus ‘ar ghlac an criathrach áit clainne ina saol’ 

(1987: 55-56).  Tá a haonaracht, cinniúint ‘a cheap sí di féin’ (Denvir 1987: 57), agus í ag 

maireachtáil ar an gcriathrach, scoite ó chomhluadar daonna le deich mbliana ó cailleadh 

gach ar bhain léi, ar an ngné is tromchúisí i saol pearsanta Mhuraed.  Is as an uaigneas 

agus as an aistíl a chruthaigh sé sin ina pearsantacht a eascraíonn ábhar a scéil agus is rud é 

a thug suntas faoi leith d’iompar an óigfhir, oíche na bainise, ina saol.  Ba mar thoradh 

díreach ar theagmháil an ógánaigh, agus an chaoi ar iompaigh sé uaithi nuair a d’aithin sé 

gurb í a bhí ann, a chuir iachall ar Mhuraed a haonaracht a cheistiú agus a chuir ar a cumas 

aisling a chumadh di féin seachas a bheith ‘dhá biaú féin’ ar aislingí daoine eile (CC 38). 

Níor bheag an cor ina saol pósadh Neainín, mar anois, ní bheadh sí ag teacht ar cuairt 

chuici uair sa tseachtain mar a bhíodh, rud a chiallaigh nach mbeadh ‘aon chall siopa’ aici 

ar an Luan: ‘Bheadh an Luan mar an Domhnach, an Domhnach mar an dálach, agus 

Domhnach agus dálach mar a chéile ar nós líne d’uimheacha glogair ...’ (CC 40).  Ní go dtí 

go raibh an baol ann nach mbeadh comhluadar Neainín agus mhná an tsiopa aici a 

thuilleadh, nó cuideachta Mheaig ar an turas abhaile, a thuig Muiréad cé chomh scoite is a 

bhí sí agus go mba ‘oilithreacht fhuascailteach’ a bhí i turas an tsiopa di, i ndairíre (CC 

38).  Léirítear easpa taithí agus aineolas Mhuiréad ar chúrsaí lánúnachais agus giniúna sa 

mhearbhall a thagann uirthi faoi údar gáire na bantrachta agus iad ag caint ar chúrsaí 

clainne sa siopa: ‘Níor fhéad Muiréad ariamh bunúdar a ngáire, ná a dtóir ar thithe clainne 

a bharraíocht’ (CC 48).  Tá sé suntasach nach ndéantar aon tagairt dá hathair sa scéal, rud a 

thabharfadh míniú éigin ar a laghad eolais atá aici faoi chúrsaí caidrimh agus pósta.  Cé go 

raibh Muiréad dhá scór bliain d’aois, chuir iompar na mban óg, Neainín a bhí fiche trí agus 

Meaig, beagnach fiche bliain, iontas uirthi: phós ‘Neainín bhreá’ a saighdiúir agus níorbh 

aon náire do Mheaig a leanbh, a thiúrfadh sí ‘i ngreim láimhe ó dhuine go duine ...’ (CC 

40,42).  Is tré aird a thabhairt ar iompar Neainín agus a fir ag an mbainis agus a bheith ag 

faire ar iompar na mban agus na bhfear óg ag cóisir na bainise, a fhoghlaimíonn Muiréad 
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faoi dheasgnáth na cúirtéireachta den chéad uair, shílfeá.  Cé go mba pheaca an uabhair a 

bhí ann di breathnú ar a cruth rómhinic sa scáthán mar a bhí ráite léi ag a máthair, thug 

Mairéad suntas don chuma neamhnáireach a bhí ar éadach agus iompar Neainín: 

 

Scáile docht de bhlús a bhí uirthi oíche na bainise.  Bhí cumraíocht a dhá cíoch go 

glé thríd mar dhá úll a bheifí tar éis a scoth den chraoibh: úlla ina bhfanfadh an tsine 

... Agus an chaoi a ndearna sí sac-shrathar di féin istigh ina ucht ...’  ...  ‘Phóg 

Neainín a saighdiúr gan cás ná náire os a coinne.   Bhrúigh an dís isteach doras 

duibheagánach an sciobóil.  Ní raibh sé d’fhoighid acu fuiríocht nó go scaipeadh an 

chóisir ... (CC 42-43) 

 

Chomh maith leis an tagairt dhíreach do chúrsaí gnéis atá sa sliocht thuas, tá aird 

tarraingithe ag Gearóid Denvir ar na siombail ghnéasúla eile atá le fáil go líonmhar sa 

scéal seo (1987: 61).  Ba dhíol suntais do Mhuiréad freisin iompar na ngearrchailí a lig 

síon bheag nuair a rug na fir orthu ag dul amach an doras dóibh, ach ‘gháireadar ar an 

bpointe aríst’ (CC 42).  Gáire nár thuig Muiréad go hiomlán taca an ama sin.  Is léiriú 

spéisiúil ann féin é an cur síos a dhéantar sa scéal ar an iompar a bhain leis an 

gcúirtéireacht a raibh riotual cinnte dá chuid féin ag baint leis: na fir ag breith ‘abhus agus 

thall’ ar na cailíní, gach duine acu ag ligean síon bheag nuair a bhí siad i ngreim agus ansin 

ag gáire ar an bpointe arís.  Ansin théadh siad ‘siar sna tomacha ar chúl na gcróithe agus 

síos an seanbhóithrín cúinneach’ (CC 42).  Bhí feidhm faoi leith ag na ceoltóirí an t-

iompar seo a cheilt ar an gcomhluadar a bhí i dteach na bainise: ‘Phlúch bosca an cheoil i 

dteach na bainse síon agus gáire in éindigh ...  B’ealaíon é sin freisin ...  An dá cheoltóir 

tosaigh ag comhsheinm ...’ (CC 42-43).  Ní raibh aon chleachtadh díreach ag Muiréad ar 

bhéarlagar na cúirtéireachta go dtí an oíche sin.  Nuair a tháinig an t-ógánach ólta ina treo 

chun breith uirthi, mar a rinneadh leis na cailíní eile, ‘Níorbh í an tsíon a lig sí a chuir 

guaim air.’  Is nuair a d’aithin sé í a ‘ghliondáil’ sé leis ... (CC 43).  I gcomparáid leis na 

mná eile, thuig Mairéad gur ‘síon diúltach’ a thug sí féin (CC 43).  Ní foláir gur eagla a 

chuir geáitsí an óigfhir uirthi.  Ainneoin sin, chuaigh an teagmháil a rinne an fear óg léi i 

gcion go mór uirthi: thug sí suntas dá thréithe fisiciúla, a shúile lasta, a rosach buí agus an 

goirín ina ghrua.  B’údar díomá di nár aithin sí é ach b’fheasach di an fáth: ‘Cheal gan a 

bheith ag dul amach ar fud na ndaoine’ (CC 43).  De réir a chéile agus an t-eolas á 

chriathrú ina hintinn aici, rinne Mairéad na himeachtaí nua, ar chuid dá taithí féin anois 

iad, a chomhshamhlú.  Chuidigh freagra an tsaighdiúra ar an gclamhsán a rinne sí faoin 

ógfhear le Neainín léi glacadh leis an eachtra mar ghnáthrud: ‘Dheamhan dochar a rinne 
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fáscadh breá láidir d’aon bhean ariamh, a Mhuiréad ...’ ‘Fáscadh breá láidir ...’ (CC 43-

44).  Tuigtear do Mhuiréad go bhféadfadh sí caidreamh collaí a bheith aici le fear agus go 

raibh taitneamh le baint as sin.  Ní go dtí go ndearna fear teagmháil ghnéasach léi féin go 

díreach a raibh sí in ann cumann le fear a shamhlú di féin agus a thugtar réimse tuisceana 

cuí di dá leithéid tarlú.  Roimhe sin ní raibh uaithi ach ‘a sonas leithleasach féin’ (CC 46) 

ach anois bhí deilbh fir i raon a samhlaíochta a raibh uirthi dul i ngleic leis.  Anois, chuir sí 

suntas breise sa chairdeas a bhíodh aici le Pádraig Dháithí agus an comhrá a choinnigh sé 

léi go dtí gur eitigh sí é a phósadh: 

 

Ag cuimhiú a bhí sí ar a liacht oíche a chaith Pádraig Dháithí ag comhrá léi, ag céim 

na sráide agus thuas ag balla na scoile.  Mar ghairdín amhra a chumfadh é féin seal 

nóiméide as dúla dalla an chriathraigh a chuimhnigh Muiréad anois ar an oíche 

dheireannach úd, an oíche ar dhúirt sé léi go n-iarrfadh sé Nuala Hiúí mara bpósadh 

sí féin é ...  Agus bhí an naoú duine clainne saolaithe inniu dó féin agus do Nuala ...! 

(CC 49) 

 

Bhí páiste ag Meaig Mhicil, nach raibh fiche bliain fós, agus é tugtha faoi deara ag 

Muiréad nach raibh ‘Domhnach dá dtagadh sí i leith nach n-insíodh sí a haois ...’ (CC 42).  

Agus a cuid blianta torthúla féin ag sciorradh uaithi, is léir go raibh Muiréad ag cur suntas 

níos grinne de réir a chéile ar chúrsaí giniúna agus ar a hacmhainn baineann féin mar 

mháthair. 

Ach chruthaigh an dúil chollaí a mhúscail ógfhear na bainise inti coimhlint inmheánach i 

saol Mhuiréad, idir glacadh le taobh gnéasúil a nádúir bhaininn ar láimh amháin agus 

teagasc toirmeascach na hEaglaise Caitlicí i dtaobh chúrsaí gnéis, ar an láimh eile: 

 

Cén chaoi a n-inseoidh mé é seo don tsagart ...?  Cé an chaoi a n-inseoidh mná óga 

fré chéile é ...?  Ní raibh mise siar ar chúl na gcroithe, i bhfalach ar chuile short, ach 

ar réalta Dé ... (CC 44). 

 

Is spéisiúil gur i gcomhthéacs iompar mhná eile an bhaile a dhéanann sí anailís ar a cás 

féin agus go bhfeictear di gur lú é a húdar ciontaíle ise ná iadsan, rud a thug roinnt 

faoisimh di.  Ach níor éirigh léi íomhá an tsagairt a ruaigeadh go hiomlán mar sin féin.  

Mar a mhíníonn Gearóid Denvir, ba ghluaiseacht ‘anonn is anall’ a bhí ann di ‘idir toil a 

thabhairt dá ‘drochsmaointe’ agus ‘an chiontaíl a lean iad’ (1987: 69).  Rinne sí iarracht in 
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imeacht an lae a tnúthán collaí a bhí á ciapadh a smachtú tré dhíriú ar a cuid cúramaí oibre 

ach theip uirthi, scaoil sí le ‘bagáiste na himní’ agus rinne sí ualach an tnútháin agus an 

áilíosa a ligean le scód.  B’fhacthas di ‘ó theilg sí dhi a cúram tur’ go raibh ‘síongháire na 

bainse ina chlog binn síorghleárach ina cluais’ agus íomhá de ‘shúile lasta’ an ógánaigh go 

glé roimpi (CC 45).  Ní i dtéarmaí an nádúir amháin a bhí ag borradh ina timpeall a bhí an 

mian cúplála anois ach tuigeadh do Mhuiréad gurbh é sin a mian di féin freisin chun a saol 

a iomlánú: 

 

Thuig sí inniu gur chaoifeach nár mhór, caoifeach a ghabhfadh faoi scair de 

bhagáiste a himní.  Ní fhéadfadh sí féin choíchin na lorgaí briste a shnadhmadh ina 

stua lán, ná fíon geal súgach an dóchais a dhéanamh d’uisce bréan an 

amhchriathraigh ...  Ceannaghaidh rosach ... D’aithneodh sí arís é ...  D’aithneodh dá 

bhfeiceadh ach ní fheicfeadh.’ (CC 47) 

 

Feictear go ndéantar nasc láidir idir mian collaí Mhuiréad le linn an scéil agus íomhá 

fhisiciúil ógánach na bainise.  In ainneoin bac a máthar agus bagairt pheaca an uabhair, 

d’airigh sí an tsaoirse mar sin féin breathnú ar a híomhá féin sa scáthán agus d’aithin a 

háilleacht agus a hacmhainn giniúna mar bhean, cé go raibh sí an dá scór, go dtí gur thug 

‘cúrsa timpeallach a macnaimh’ (de Paor, 1991: 205) ar athsmaoineamh arís í: 

 

An ghruag throm sholasmhar ar bhuíocha an bharráiste go fóill.  An aghaidh dhea-

chumtha chomh háilíosach le toradh aipidh ...  Bhí an ghrua riafa le eitrí díreacha ... 

Bhí an chorróg agus an más ag fairsingiú an tseanghúna ...  Eochrasach ... Diabhal 

eicínt a bhí ag cathuithe uirthi ...  Bhí an bhó le bleán.’  (CC 47) 

 

Is íomhá é an bainne a sceith síos sa bhréanlach tar éis don bhó an tsoitheach a leagan níos 

deireanaí sa scéal, ar an easpa cothaithe agus grá a bhí i saol Mhuiréad (CC 53) nó 

d’fhéadfadh freisin go mbeadh an leann torthúil á shloigeadh ag an gcriathrach a bheith 

mar íomhá dá mianach féin mar mháthair.  Feictear go bhfuil macallaí le sonrú idir an 

scéal seo agus ‘An Scáthán’ le Liam Ó Flaithearta as an gcnuasach Dúil a foilsíodh i 1953, 

an bhliain chéanna a foilsíodh an cnuasach Cois Caoláire leis an gCadhnach.  Déantar 

ionramháil sa dhá scéal ar an ábhar céanna atá suite sa dúlra: mianta collaí a mhúsclaítear 

sa chailín nó sa bhean, an náire a bhíonn mar thoradh ar géilleadh do na mianta sin agus an 

chaoi a ndéileálann siad beirt lena ngnéasúlacht bhaineann. 



169 

 

In iarracht ‘braighdeanas a gnéasúlachta’ a cheansú lena ‘ráig oibre’ (Denvir 1987: 61) i 

dtreo dheireadh an scéil, rinne Muiréad tum neantóga a ionsaí ach chuaigh sí ‘ar baosradh’ 

scaitheamh eile agus thosaigh ag pléascadh na méiríní dearga a bhí ag fás le claí (CC 53). 

Agus an ‘fuinneamh mothálach faoi thost’ i scéalta an Chadhnaigh á phlé aige, áitíonn 

Louis de Paor gur ‘gníomh siombalach’ é pléascadh na méiríní dearga ag deireadh an scéil 

a nochtaigh ‘an fuinneamh gnéasúil’ a bhí ‘ag borradh i gcuisle Mhuiréide’ (1991: 166).  

D’fhill smaointe Mhuiréad ar an mbainis agus na damhsaí foirne nuair a chuir fuaim na 

méiríní ag pléascadh an smeach a rinne na buachaillí lena bpáirtithe le linn an damhsa i 

gcuimhne di.  Meabhraítear a haonaránacht arís di mar nár iarradh ise ag damhsa an oíche 

sin.  Feictear arís sa scéal seo cé chomh lárnach is a bhí láthair an damhsa i ndeasghnáth na 

cúirtéireachta agus dírítear aird ar an tábhacht a bhain le scil a bheith ag duine sa damhsa.  

Ba bheag damhsa a rinne Muiréad ariamh agus í scoite ón bpobal mar go raibh ‘na tithe 

rófhada ó chéile ar an móinteán doicheallach ...’ (CC 54).  Rinne sí cleachtadh ar chúpla 

céim damhsa a dhéanamh amuigh ar an gcriathrach, íomhá ar an bhfonn a bhí uirthi 

gluaiseacht amach óna saol cúng, srianta i dtreo a comhdhaoine ach níos suntasaí fós i gcás 

Mhuiréad, i dtreo caidrimh le fear.  Rinne sí cleachtadh ar a béal a bhiorú, mar a chonaic sí 

na cailíní a dhéanamh ag an mbainis, sa seans go ndéanfaí toitín a thairiscint di féin.  

Bheadh sásamh le fáil i ndeargadh toitín, dar léi, cosúil leis an ‘sásamh aisteach’ a bhí le 

fáil i bpléascadh na méiríní (CC 54). 

De bharr a heaspa taithí féin ar chomhluadar fir, is tré thaithí Neainín lena saighdiúir a 

dhéanann Mairéad caidreamh gnéasúil le hógánach na bainise a shamhlú: 

 

Mara dtigeadh sé go dtí í ach lá sa gcoicís féin, dhéanfadh sí giall brobhach an 

mhóintein a bhearradh agus a phutóga bréana a thraothadh dhá uireasa ... B’fhaoilí 

cuairt sa gcoicís ná Neainín gach Domhnach agus ná an siopa gach Luan ... Bheadh a 

súil ó dheas faoina choinne ón Aill Mhóir ... Chuimleodh cnaipí a ionair le pont a 

méar ... Chuirfeadh sí ruainne ime gan tsalann leis an ngoirín ...  Ó, bhó, bhó, cé an 

chaoi a ngabhadh sí chuig an sagart lena scéal gleoite...? (CC 57-58). 

Saighdiúr Neainín ag imeacht, uair sa gcoicís, tar éis lá go n-oíche sa mbaile ...  Sa 

seomra ba lú i dteach mhuintir a mhná ... (CC 58) 

 

Cruthaíonn sí a scéal grá féin agus í ag samhlú cuairte ón ógfhear, áit a mbeadh ‘doras 

fáilteach roimhe ...’ (CC 61), íomhá atá éagsúil ar fad leis na híomhánna a bhaineann le 

glais, buaracha agus leis an mbraighdeanas atá go forleathan sa téacs (CC 50,52,58).  Is 

díol spéise go ndéanann Muiréad ceangal díreach sa chuid seo den scéal idir an grá collaí 
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agus na hamhráin.  Bealach a bheadh san amhrán chun go mbeadh cuimhne uirthi mar 

leannán seachas cuimhne a bheith ar a saothar amháin, mar a bhí santaithe aici roimhe sin 

(CC 46): 

 

Níodh daoine rud den tsórt sin ... Má b’fhíor do na hamhráin ...  An oíche a chéasadh 

ag déanamh leanna chois tí a gcumainn ... Scannán forallais a bheith ar a aghaidh ar 

maidin ... Allas as bruth an ghrá ... Amhrán a dhéanamh ansin agus a hainm ann ...’. 

(CC 60-61) 

 

Tréna cuid aislingíochta faoin ógfhear, tagann Muiréad ar an tuiscint  go mbeadh glacadh 

aici leis ‘dá dtagadh sé ...’ (CC 61)  ...  ‘Gháirfeadh sí leis ...’  ...  ‘Gáire na bainise ... 

Bangháire ... (CC 61).  Gáire a raibh tuiscint aici féin air anois.  Agus b’fhéidir gur leor é 

sin di mar glacann sí leis an dóchúlacht nach dtiocfadh an t-ógánach chuici i ndáíríre: ‘Ach 

ní thiocfadh ...’, ‘... Níor fhág sí an linn mharbh inniu ach oiread le haon lá’ (CC 61).  Arís, 

dírítear ar an ngné chollaí de na hamhráin agus Muiréad ag áireamh fiúntas a scéil féin, tar 

éis imeachtaí an lae.  Dar léi, ‘Bhí sé ina údar chomh maith lena lán rud a ndéantaí 

amhráin díobh ...’ (CC 62).  Agus cérbh é an scéal sin: ‘Rós beag lúcháireach aníos as 

mórmhoing de bhrón agus de bhréanleann ...  Glé alluaiceach mar uisce an tsruthláin, mar 

phort an dreoláin, nua órtha amhail ciabh an tuair cheatha ...’ (CC 62).  Léiríonn éirim na 

línte a chas Muiréad léi féin a tuiscint gur mealladh í agus gur ghéill sí dá mianta 

baineanna i leith an ógfhir ach nach raibh aon chinnteacht ann go gcomhlíonfaí na mianta 

sin go fisiciúil i ndairíre, le linn a saoil: 

 

‘Níl mé críonna, a’s céad faraor nílim 

Ach mealltar daoine a bhíos glic go leor ... 

Sé críoch gach baoise –‘ 

 

‘Cé an chríoch a bheadh ar a scéal féin ...?  Críoch ar bith b’fhéidir.’... ‘Críoch shimplí, 

críoch dhiamhair na hánála, b’fhéidir ...’ (CC 62).  Ach bhí a scéal féin aici tar éis an lae, 

tháinig claochlú ar a hintinn agus claochlú ar an míniú a bhain sí as an saol ina timpeall dá 

réir.  Mar thoradh ar fhorás braistinte Mhuiréad in imeacht an lae bhí sé ar a cumas a 

beatha féin, ar cuid de a nádúr gnéasúil, a shníomh ina haigne mar chuid de bheatha 

dhiamhair an domhain ina timpeall.  De bharr a cuid tuisceana nua uirthi féin, d’éirigh léi 

míniú níos iomláine a fháil ar iompar agus nádúr a comhdhaoine agus ar an dúil bheo ina 

timpeall: ‘Ba chóir cead a thabhairt don chriathrach fás agus bláthú mar ba toil leis féin ...’ 
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(CC 60).  Tharla sé sin mar thoradh díreach ar theagmháil an ógfhir léi a chuir iallach 

uirthi na buntuiscintí a bhí aici uirthi féin mar bhean agus a hionad sa phobal agus i leith 

na hEaglaise a athchruthú i mbealach níos bisiúla. 

Is féidir dhá léamh a dhéanamh ar an gcoimhlint a chruthaigh a cuid mianta collaí i saol 

Mhuiréad, rud atá ina ghné lárnach de struchtúr agus ábhar an scéil ‘Ciumhais an 

Chriathraigh’.  Tá dhá thaobh na hargóna pléithe go cuimsitheach ag na criticeoirí Gearóid 

Denvir agus Louis de Paor.  Áitíonn Denvir gur fágadh Mairéad ‘in umar an éadóchais 

agus ciontaíle in abairtí deiridh an scéil,’ é ‘níos éasca glacadh le freagra na hEaglaise ar 

an scéal, mar atá, scáile dhubh an ghnéis a chur uaithi’ rud a d’fhág nach raibh ‘aon chall 

di dul i muinín a mianta ná a claonta nádúrtha féin’ (1987: 65).  Níl in íomhá an tsagairt do 

Mhuiréad, dar le Louis de Paor, ‘ach leithscéal a chosnaíonn í ar an alltacht scáfar a 

bhraitheann sí i bhfianaise acmhainní giniúna a colainne.  Chomh luath is a ghlacann sí 

lena cinniúint bhainnean, níl feidhm leis an sagart a thuilleadh: ‘Ní fhéadfadh sí é a 

inseacht don tsagart ...’ (de Paor, ar líne, léite 4/2/2013).  Áit éigin i lár baill atá fuascailt 

na ceiste dar leis an gcriticeoir, Máire Ní Annracháin, agus an eagna i saothar liteartha Uí 

Chadhain faoi chaibidil aici.  Tráchtann sí ar an eolas ‘débhríoch’ atá i roinnt dá chuid 

scéalta, ‘Ciumhais an Chriathraigh’ san áireamh.  Agus ceist lárnach an scéil á cíoradh 

aici: ‘cén chaoi a n-inseodh príomhcharachtar an scéil, Muiréad, a scéal don tsagart?’ 

filleann sí ar ráiteas deireadh an scéil: ‘ní fhéadfadh sí é a inseacht don tsagart’,  an chéad 

uair sa scéal, dar le Ní Annracháin, a bhfuil ‘eolas cinnte’ ag Muiréad.  Leanann sí den 

anailís: 

 

Ní rachainnse chomh fada lena rá go bhfuil saoirse dheifinídeach aimsithe anseo aici, 

ná gur éirigh léi bagáiste na himní i dtaobh an tsagairt a ligean di ar fad, ach ní 

fheicim ach oiread go dtiteann sí siar ar fad san umar ina raibh sí ag an tús.  Braithim 

débhríoch é: seans go bhfuil sí ar ais ag an tús, ach seans freisin gur tús nua é, gan é 

a inseacht don tsagart.  Sa gcás seo, cé gur bocht bearnach é, ar a laghad tá an 

fhéidearthacht ann.  Go híonónta, ag an deireadh tagann an t-eolas chuici, ach ag an 

am céanna tá éiginnteacht ann faoi bhrí an eolais.  Is í an éiginnteacht sin faoi bhrí an 

eolais, agus ní an t-eolas cinnte ann féin, a osclaíonn suas féidearthacht an tslánaithe. 

(Ní Annracháin, 2007: 214) 

 

Tá gné eile den scéal a bhféadfadh neamhchinneacht áirithe a bheith ag baint leis sílim, a 

dhíríonn ar dhúiseacht ghnéasúlacht Mhuiréad don chéad uair.  Dar le Gearóid Denvir, 
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agus comparáid á dhéanamh aige idir scéal Mhuiréad agus Maguire in ‘The Great Hunger’ 

le Patrick Kavanagh, ‘níorbh ionann eisean agus Muiréad ‘nár dúisíodh a gnéasúlacht go 

dtí eachtra na bainise’ (1987: 56).  Áitíonn Louis de Paor go raibh an dúil chollaí ‘faoi 

shuan inti’ (1991: 191) go dtí gur dhúisigh an teagmháil le buachaill na bainise an 

‘mianach collaí’ a bhí ‘faoi cheilt ina creat meánaosta’ (de Paor ar líne, léite 4/2/2013).  

An mbeadh sé neamhdhóchúil nach ndúiseofaí dúil chollaí Mhairéad roimhe sin, bean 

shláintiúil a bhí an dá scór, fiú agus í ag maireachtáil aisti féin ar cholbha an chriathriagh?  

Mar go ndírítear chomh mór sin ar thréithe fisiciúla an ógánaigh agus an chaoi a 

ndeachaigh siad chomh mór sin i gcion ar shamhlaíocht Mhuiréad, d’fhéadfaí a áiteamh, 

b’fhéidir, gur dúiseacht ghnéasúil den chéad uair i leith fir, ógánach na bainise sa chás seo, 

a bhí i gceist i scéal Mhuiréad ar leor a ‘sonas leithleasach féin’ (CC 46) di roimhe sin.  Cé 

go raibh aithne aici ar Phádraig Dhaithí agus í níos óige, is léir gur ag comhrá a chaith siad 

a gcuid ama rud a d’fhágfadh go mba í teagmháil an ógánaigh ‘an chéad teangbháil í’ do 

Mhuiréad (de Paor, ar líne, léite 4/2/2013).  Nuair a chuirtear spéis nua Mhuiréad i gcúrsaí 

clainne a spreag Meaig agus Neainín inti, a suntas ina haois féin i gcomparáid le haois na 

mban óg agus a dearcadh uirthi féin mar ‘eochrasach’ san áireamh, tuigtear an chorraíl a 

chruthaigh eachtra na bainise ina saol di.  Den chéad uair bhí sí in ann í féin a shamhlú i 

gcaidreamh gnéasúil le fear agus ba é sin an bunús a bhí lena cuid aislingíochta an lá úd.  

Feictear in ‘Ciumhais an Chriathraigh’, scéal a bhfuil ‘réimse eile braistinte agus 

comhfheasa’ ann, dar le Gearóid Denvir (1987: 67) gur thug an Cadhnach léargas díreach 

ar áilíos na mban a bhí mar ghné láidir de shaol inmheánach charachtar Mhuiréad.  Ba rud 

é seo a bhí déanta aige roimhe sin le carachtar Chaitríona in Cré na Cille cé go ndearna sé 

ionramháil éagsúil ar an téama sa dá shaothar. 
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Caibidil 7 

‘Bhí tú, a Mháistir ...’ 

An tÁilíos in Cré na Cille 

 

‘Imeoidh mé go Meiriocá, agus fágfaidh mé an áit ansin i dtigh an mhíádha, nuair 

nach bhfuil aon luí agaibh léi ...’ (CNC 23) 

 

 

In Cré na Cille, déarbhaíonn seasamh Phádraig Uí Loideáin a chomhairle féin a dhéanamh 

i dtaobh rogha céile an mórathrú sóisialta a bhí ag titim amach sa tsochaí.  Is ráiteas ar son 

an ghrá rómánsúil atá i ráiteas Phádraig i saol a chuir an cleamhnas agus riachtanais na 

talún chun tosaigh ar mhianta pearsanta an duine.  Go deimhin ní hé Pádraig amháin a 

dhiúltaigh don chleamhnas mar is léir gur imigh a aint Neil agus Jeaic na Scolóige le 

chéile na blianta roimhe sin, ag briseadh an ghnáis go bpósfadh an iníon ba shine, 

Caitríona, i dtosach.  Má phós Caitríona Seán Ó Loideáin ina dhiaidh sin nuair a tháinig sé 

á hiarraidh, rinne sí é le teann díoltais in aghaidh a deirféar, Neil (CNC 39).  Rinneadh a 

cuid mianta grá agus collaí do Jeaic na Scolóige a threascairt go cruálach nuair a phós sé a 

deirfiúr, rud a d’fhág croí Chaitríona dubh agus a mhill an saol uirthi.  Is as an eachtra 

aonair sin, pósadh Neil agus Jeaic, a eascraíonn fórsa agus cumhacht neamhghnáth an 

úrscéil Cré na Cille.  Má dhéantar an t-áilíos a aithint agus a admháil i saothar Phádhraic 

Óig Uí Chonaire, feictear go ndéantar é a fhógairt go follasach in Cré na Cille.  Is in 

úrscéal iomráiteach seo Mháirtín Uí Chadhain, a foilsíodh i 1949, atá ceann de na chéad 

tagairtí oscailte don ghníomh collaí le fáil i nualitríocht na Gaeilge.  Ní gá dul thar 

Eadarlúid a hAon chun na téamaí uile a bhaineann leis an áilíos san úrscéal a aithint.  Ní 

dhéantar na mianta is láidre agus is bunúsaí i saol Chaitríona Pháidín i dtaobh an áilíosa a 

chomhlíonadh, rud a luíonn go trom ar a hintinn.  Is mar ‘ghrá cráite ar ollscála, grá cráite 

a mhill saol na mná’ a dhéanann Máire Ní Annracháin cur síos ar scéal Chaitríona (2007: 

217).  Is é easpa grá a rogha páirtí atá á chaoineadh aici ó thús deireadh an úrscéil agus an 

bealach cruálach inar cuireadh ina luí uirthi nach é Jeaic a bhí i ndán di, is bunús leis an 

éad agus leis an díoltas a mhill gach ar theagmhaigh sí leis ina saol ina dhiaidh sin. 

Cé go bhfanann a grá do Jeaic seasmhach tríd síos, tugtar guth binbeach san úrscéal do na 

mothúcháin is doimhne i gcroí Chaitríona i leith Neil agus a caidrimh le Jeaic.  Is gránna 

an toradh a bhíonn ar fhocla neamh-mhothálacha Neil, ‘Ó atá Jeaic agamsa,’ ...   ‘fágfaidh 
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muid Briain Mór agatsa a Chaitríona’ (CNC 46), ar aigne ghoilliúnach a deirféar.  Níl a 

mhacasamhail ar an athrú céadtach a thagann ar Chaitríona in imeacht ama ach an 

ghorgain Medusa ó mhiotaseolaíocht na Gréige.  Is í an íomhá is mó a samhlaítear leis an 

Medusa ná an bhean álainn ar tháinig athrú iomlán ar a deilbh nuair a dícheannaíodh í, rud 

a d’fhág í le cloigeann mná gránna le nathracha nimhe ag sileadh ón áit ar cheart a cuid 

gruaige áille féin a bheith.  Is é an cur síos a dhéanann Caitríona in Eadarlúid a hAon an 

úrscéil ar a hintinn chéasta féin, a thugann an Medusa chun cuimhne: 

 

Bhí an chaint sin mar a bheadh pláigh easógaí ann ag drannadh soir agus siar trí 

m’intinn agus ag stealladh smugairlí nimhe astu féin.  (CNC 46) 

 

I leagan Ovid den scéal miotaseolaíochta, ar a bhfuil cur síos déanta ag Stephen Wilk 

(2000: 24), tagann olc ar an mbandia Athena nuair a fhaigheann sí amach gur éignigh 

Poseidon Medusa ina teampall agus mar dhíoltas déanann sí áilleacht Medusa a scrios, rud 

a fhágann fíorghránna í.  Déantar léamh eile ar scéal Medusa mar chur síos ar dheacrachtaí 

na nGréagach le sochaí mhatrarcach agus is éard a bhí i gcloigeann na gorgaine sa léamh a 

rinne Freud air ná siombail den choilleadh (Wilk 2000: 25, 98).  Dar le Wilk, breathnaítear 

ar an Medusa sa lá atá inniu ann mar bhé ach freisin mar íomhá den fhearg agus den fhíoch 

baineann (2000: 224).  Is spéisiúil é pearsa Chaitríona Pháidín a léamh mar íomhá den 

ghorgain Medusa, ceist ar a mbeidh tuilleadh plé níos deireanaí sa chaibidil. 

Is mar sheanbhean ghangaideach is mó a dhírítear ar phearsa Chaitríona san úrscéal ach is 

fiú breathnú ar an léiriú a thugtar ar an gclaochlú a tháinig uirthi tar éis an choir ina 

cinniúint a d’fhág doilíosach í.  Déantar cur síos uirthi oíche na bainise agus í ‘suctha 

isteach i gcúinne sa seomra thiar agus pus uirthi chomh fada le scáile meán-oíche’ (CNC 

39).  Ní hamháin go bhfuil a háit tógtha ag deirfiúr níos óige ná í agus í pósta leis an bhfear 

a raibh sí féin ag tnúth leis, ach mar bharr ar an mí-ádh, déanann Neil ábhar magaidh di: 

‘Fágfamuid Briain Mór agatsa a Chaitríona’ (CNC 39).  Téann caint Neil go mór i gcion ar 

intinn Chaitríona: 

 

Chuaigh Caitríona i ngealta.  Réab sí amach, agus ní thaobhódh sí an seomra arís go 

maidin.  Ná níor thaobhaigh sí teach an phobail lár na mháireach ... (CNC 39) 
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Nuair a bhí an bhainis á caitheamh tigh na Scolóige facthas ‘ag guairdeall í suas sa 

gcriathrach’ (CNC 39).  Is íomhá í seo de dhuine atá faoi bhrú síceolaíoch.  Feictear nár 

tháinig aon réiteach ar an mbrú sin agus gur mhair an t-éad agus an col a bhí ag Caitríona 

le Neil mar nach ndeachaigh sí thar thairseach Jeaic na Scolóige riamh agus ‘Níor mhaith 

sí riamh di faoi Jeaic’ (CNC 39). 

Agus a croí ite le héad, fearacht cuid de charachtair mhná Phádraic Uí Chonaire in 

‘Teitrearc na Gaililí’ agus ‘Neil’, cuir i gcás, is é an díoltas an t-aon sásamh atá ag 

Caitríona, más sásamh ar bith di é sa deireadh thiar.  Faigheann muid léargas ar a nádúr 

goilliúnach agus ar an ngortú a chuaigh go croí inti agus í ag déanamh cur síos le Muraed 

ar an ‘gcáir mhagaidh a bhí ar Neil in ucht Jeaic na Scolóige ... in ucht Jeaic na Scolóige ... 

in ucht Jeaic na Scolóige ...’ (CNC 46).  Is geall le liodán nó caoineadh athrá na bhfocal 

sin, focail a thugann léiriú éigin ar an gcaillteanas mór pearsanta a bhí i gceist ar an ócáid 

sin do Chaitríona agus ar an gcion a bhí aici ar Jeaic.  Masla a bhí ann di go luafaí a hainm 

le Brian Mór, fear, dar léi féin, a d’eitigh sí roimhe sin agus a raibh an ‘ghráin shíoraí 

shaolta’ aici air (CNC 43).  Is spéisiúil gur ar chruth fisiciúil Bhriain Mhóir a dhíríonn 

Caitríona agus í ag míniú dá hathair an t-údar nach raibh sí toilteanach é a phósadh: ‘An 

scóllachán gránna’ a bhí mar fhreagra aici air (CNC 47).  Is spéisiúla fós ráiteas Chaitríona 

faoi dhearcadh a hathar ar an ngnó ar fad: ‘A chomhairle fhéin do mhac dhanartha’, adeir 

m’athair agus sin é ar chuir sé de chaidéis orm’ (CNC 47).  Cuirtear íomhá níos barrúla 

den chleamhnas os ár gcomhair nuair a dhiúltaigh deirfiúr an Táilliúra glacadh leis an 

‘sean-scraiste as Doire Locha’ agus í ag fógairt: ‘Coinnigí dhom é.’ (CNC 39), fianaise nár 

ghlac na mná ar fad leis an bpáirtí a roghnaíodh dóibh.  Léirítear mianach troda dheirfiúr 

an Táilliúra sa chás seo nuair a thóg sí ‘ráipéar as an gcomhra, agus thosaigh sí ag cur 

faobhair uirthi i lár an tí’ (CNC 39).  Is fada é an cur síos tíriúil raibiléiseach seo ón íomhá 

den bhean ag glacadh go réidh agus go hómósach le cinneadh a hathar chomh fada is a 

bhain sé le céile a roghnú di, mar a léirítear sna gearrscéalta ‘An Bhearna Mhíl’ nó ‘An 

Bóthar go dtí an Ghealchathair’, mar shampla agus atá ar fáil freisin sna beathaisnéisí 

Gaeltachta mar Peig nó i saothar Na Grianaigh.  Is suntasach go ndéantar tagairt don 

‘ráipéar’ sa chomhthéacs seo, rud a thugann an coilleadh chun cuimhne.  Tá sé áitithe ag 

Gearóid Denvir gur bhain íomhá an choillte le peaca na drúise sna Meánaoiseanna in 

Éirinn (Denvir 1987: 244).  Tá cumhacht á taispeáint anseo i gcás na mban agus ní 

chuirtear aon iallach orthu sa dá chás seo géilleadh don ghnás go gcaithfí glacadh le 

comhairle an athar ó thaobh an phósta de.  Feictear go bhfuil an grá agus mianta na 
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hindibhide chun tosaigh go pointe áirithe in Cré na Cille agus go gcaitear amhras ar an 

gcleamhnas mar a tharla in Ceol na nGiolcach roimhe.  Is féidir an dearcadh seo a 

thuiscint nuair a áiritear, dar le Caitríona Clear (2004: 136,141), go raibh glúin ban tagtha 

in inmhe in Éirinn ó 1946 ar aghaidh a bhí ag iarraidh athrú saoil, cuma más ag fanacht ná 

ag dul ar imirce a bhí siad.  D’eascair sé seo as athrú in ionchais na mban a thosaigh tar éis 

na 1920í, dar léi.  Más bréagnú a bhí i saothar Thomáis Uí Chriomhthain ar íomhá 

steiritípeach na mban atá le fáil i mBunreacht na hÉireann, mar atá léirithe ag Angela 

Bourke (1998: 102), is féidir a rá gurb é a mhalairt d’íomhá freisin den ‘chréatúr lag, 

leochaileach, foighneach, tostach’ atá le fáil i gcarachtar Chaitríona Pháidín in Cré na 

Cille.  Tugtar guth ard, láidir san úrscéal ar mhothúcháin uile Chaitríona: a fearg, a héad, a 

díoltas, a grá, agus déantar a hintinn a nochtadh, dá nimhní í, go díreach mar atá sí, iompar 

atá beag beann ar an gcaidreamh sibhialta lena mbeifí ag súil sa tsochaí.  Tá guth 

neamhshrianta tugtha do Chaitríona agus cead cainte tugtha di, a nochtann go 

neamhthrócaireach na smaointe is dorcha agus is duaibhsí ina ceann. 

Aithnítear an tairbhe atá le baint as léamh síocanailíseach a dhéanamh ar shaothar an 

Chadhnaigh.  Go deimhin i dtuairim an chriticeora Liam Mac Cóil is deacair critic a 

dhéanamh ar an saothar gan an tsíocanailís a bheith mar bhunús léi (1998: 109).  Is ar an 

aigneolaíocht amháin i scéalta an Chadhnaigh a dhírigh an criticeoir Louis de Paor ina 

shaothar Faoin mBlaoisc Bheag Sin (1991). Is féidir tuiscint éigin a fháil ar iompar 

‘míréasúnta’ Chaitríona tré úsáid a bhaint as an tsíceolaíocht shóisialta, a bhfuil an t-

iniúchadh ar an gcaidreamh sóisialta mar ábhar aige.  Sa réimse seo den tsíceolaíocht 

déantar staidéar an an duine i gcomhthéacs sóisialta.  Cé gur faoin talamh atá Cré na Cille 

suite, is féidir a aithint gur pobal tuaithe faoi leith atá á léiriú ann agus gur ball den phobal 

sin a bhí i gCaitríona Pháidín.  Is mar bhean chabach, chontráilte a léirítear a pearsa san 

úrscéal don chuid is mó, dris nach bhfuil teorainn lena rún claon i leith a deirféar.  Chaill 

Caitríona Jeaic na Scolóige nuair a phós sé a deirfiúr Neil agus maslaíodh í ós comhair an 

phobail.  Ní gá dul thar Eadarlúid a hAon chun teacht ar an gcéad tagairt don triantán 

suthain atá ar cheann de na téamaí is lárnaí sa saothar.  Aithníonn Caitríona féin gurb é an 

triantán céanna a bhí mar chionsiocair lena cuid trioblóidí agus í ag déanamh aithrise ar 

chaint Nóra Sheáinín níos túisce: ‘An triantán suthain ... an triantán suthain ...  M’anam 

gurb shin é, a streille ...’ (CNC 47).  Agus é ag déanamh cur síos ar shíceolaíocht an éada, 

deir Gerrod Parrott go mbíonn an gaol triantánach i gceist i gcónaí nuair a bhíonn duine 

éadmhar.  Is iondúil gur le caidrimh rómánsúla a bhaineann an t-éad nuair atá bagairt ann 
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go gcaillfear an caidreamh i ngeall ar chéile comhraic (1991: 16).  Sa chás go gcailltear an 

caidreamh, maslaítear an té a fhágtar ina aonar agus más cailliúint phoiblí atá i gceist, 

méadaítear ar an masla agus ar an náire.  Ídítear féinmhuinín an té a diúltaíodh, go háirithe 

nuair a bhíonn comparáid shóisialta le cur san áireamh (1991: 22-23).  Chomh maith leis 

an dúlagar agus leis an bpian mhothúchánach a bhíonn mar thoradh ar an gcailliúint, is 

minic go leanann mothúcháin eile mar an fhearg agus an ghráin é.  Nuair a cheaptar go 

raibh an eachtra a bhí mar bhunús ar an éad míchóir, tagann méadú ar an bhfearg a airíonn 

an té a goineadh.  Is í an fhreagairt a bhíonn ar an bhfearg sin ná iompar a bhfuil an 

eascaine, an ghráiscínteacht, an bhéiceach, an chasaoid agus an t-ionsaí béil, díríthe go 

príomha ar an té atá ina údar feirge, mar chuid lárnach de.  Is freagairt chosanta atá i gceist 

anseo mar bhealach chun déileáil leis an éad (1991: 34, 40-45). 

Is furasta scéal Chaitríona a rianadh sa chur síos thuas: éad agus fearg mar thoradh ar an 

masla poiblí a d’fhág ise, an deirfiúr ba shine, ar an trá fholamh agus a deirfiúr óg, Neil, ag 

pósadh Jeaic, an fear a raibh sí féin i ngrá leis.  Cosúil leis na céimeanna nádúrtha a 

leanann an té atá ag fáil bháis nó ag caoineadh duine a bhásaigh mar atá sonraithe ag 

Elisabeth Kubler-Ross (1989: 77), tá tréimhsí cinnte don chaoineadh leagtha amach freisin 

chun teacht ón éad.  I dtosach báire tá an croitheadh nó an gheit a bhaintear as duine nuair 

a fhaigheann siad amach faoin gcailliúint.  Ansin leanann an tréimhse nuair a mhothaíonn 

an duine gortaithe, brónach agus feargach.  Ansin bíonn an duine cráite agus é/í ag 

cuimhneamh ar an bhfeall a rinneadh air/uirthi ach is iondúil, thar thréimhse ama, go 

mbíonn an duine in ann glacadh lena c(h)inniúint agus leanacht ar aghaidh leis an saol 

(Parrott 1991: 255-6).  Ní bhíonn an faoiseamh sin i ndán do Chaitríona Pháidín.  Is 

freagairt mhínormálta nó phaiteolach a bhíonn aici mar thoradh ar an éad.  Ní éiríonn léi 

dul thar an staid a bhfuil fearg agus crá croí á n-aireachtáil aici agus socraíonn sí ar 

dhíoltas a bhaint amach.  Mar a insítear dúinn in Eadarlúid a hAon, ‘Ba é a díoltas é’ Seán 

Thomáis Uí Loideáin a phósadh, fear a bhí go maith as i gcomparáid le Jeaic na Scolóige 

nach raibh aige ach ‘diomallachaí agus an mhoing bháite’ (CNC 38-39).  Spéisiúil go leor, 

ní hannamh i gcás an éada go ndéanann an t-íobartach iarracht a stádas, i gcomparáid leis 

an té a ghoin é, a ardú mar bhealach chun a chuid cumhachta féin a athghabháil (Bloom ar 

líne, léite 22/1/13).  Feictear go gcaitheann Caitríona an chuid is mó dá cuid fuinnimh san 

úrscéal ag iarraidh an ceann is fearr a fháil ar Neil chomh fada is a bhaineann sé le 

hiarmhais agus le stádas a clainne sa phobal, mar bhealach chun a díoltas pearsanta a 

bhaint amach uirthi.  D’fhan an mhian sin aici agus is é a bhí taobh thiar dá hachainí go 
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gcuirfí in Áit an Phuint í tar éis a báis agus go mba de ghlaschloich an oileáin a dhéanfaí a 

crois. 

Cén sórt grá a d’fhéadfadh a leithéid d’iompar a tharraingt agus a leanfadh thar thréimhse 

chomh fada?  Níl amhras ach gur roghnaigh Jeaic Neil thar Chaitríona agus go raibh sé 

féin agus Neil go mór i ngrá le chéile: ‘Deamhan smeach a dhéanadh sí fhéin ná Jeaic ach 

ag breathnú idir an dá shúil ar a chéile agus ag gabháil fhoinn’ (CNC 41).  Is féidir tuiscint 

éigin a fháil ar an mothúchán grá a bhí ag Caitríona do Jeaic tré úsáid a bhaint as teoiric 

thriantánach an ghrá, mar atá leagtha síos ag Robert J. Sternberg (1988).  Faoin teoiric seo 

is féidir an grá a mhíniú tré mhúnla an triantáin atá déanta suas ag trí chomhpháirt: an 

dlúthchaidreamh, an paisean agus an cinneadh/tiomantas.  Faoin múnla seo d’fhéadfadh sé 

tarlú go dtaitneodh beirt lena chéile faoin dlúthchaidreamh ach nach mbeadh an paisean i 

gceist mar a tharlaíonn nuair a bhíonn an grá románsach ann.  Tugann Sternberg an ‘grá 

folamh’ ar an ngrá atá rangaithe faoi ‘cinneadh/tiomantas’, grá a bhíonn mar bhunús go 

minic le póstaí a shocraítear faoin gcleamhnas.  Cé nach mbíonn an dlúthchaidreamh nó an 

paisean i gceist sa chineál caidrimh seo ag an tús, d’fhéadfadh sé tarlú go dtiocfadh athrú 

ar an ngrá in imeacht ama ionas go mbeadh an dlúthchaidreamh agus an paisean san 

áireamh.  Nuair is é an paisean amháin atá i gceist i gcaidreamh, gan an dlúthchaidreamh, 

tugtar mearghrá mar théarma ar an ngrá freisin.  Gan an dlúthchaidreamh, is féidir leis an 

ngrá paiseanta seo iompú ina oibseisiún ag páirtí amháin áit a ndéantar idéalú ar an té ar a 

bhfuil an grá dírithe (1988: 120-125).  Déanann Sternberg tagairt do shaothar Dorothy 

Tennov, áit a ndéanann sí cur síos ar an mearghrá mar ‘limerance’ (1988: 124).  Sa chás 

nach bhfaigheann an té atá i ngrá aon sásamh mar nach bhfuil an duine eile i ngrá leis nó 

léi, nó nach bhfuil ábhar an ghrá ar fáil, is féidir a rá gurb é an ‘grá cásmhar’, mar a thugtar 

air in Cré na Cille, atá i gceist.   Is é an grá truacánta nó an grá a mbíonn drochthoradh air 

a shamhlaítear leis an ngrá áirithe seo sa saothar. 

Is ábhar mór cainte agus le fírinne ábhar mór magaidh é coincheap agus nádúr an ghrá ag 

Nóra Sheáinín san úrscéal.  Is í a luaigh gurb é an triantán suthain a bhí i gceist, mar 

shampla, maidir leis an gcaidreamh a bhí idir Neil, Jeaic agus Caitríona: ‘An triantán 

suthain a thugtar sa gcultúr air’ (CNC 37).  Déanann sí tagairt don triantán suthain sa scéal 

atá á léamh aici le Muraed Phroinsiais a bhfuil macallaí ann de scéal Chaitríona, Neil agus 

Jeaic: ‘Tá an laoch pósta le searc a chroí.  Ach tá an bhean eile ansin in a cúlchearrbhach 

fós.  Tá diomú na coimhlinte uirthí anois, ach beidh go leor anbháthadh sa scéal fós ...’ 

(CNC 44).  Is léir gurb í an léitheoireacht románsach atá ar bun aici leis an Máistir Mór atá 



179 

 

ag soláthar téarmaí an ghrá románsaigh di agus í breá sásta a cuid eolais úir a roinnt lena 

cuid comhghleacaithe sa reilig.  Dar léi, tá daoine ann a bhfuil ‘an románsaíocht de bheith 

orthu’ agus is duine den chineál sin atá in Tomás Taobh Istigh agus inti féin freisin, a phós 

go hóg (CNC 111).  Cé go mba bhaintreach í, níor chuir sé sin aon bhac ar Thomás Taobh 

Istigh í a iarraidh le pósadh, dar léi féin: ‘Mar adeir Pips sa ‘Caor-Phóg’ é: ‘an grá 

cásmhar, ní léar dó aon teampán’ (CNC 112).  Mar a áitíonn Gearóid Denvir, ‘déantar 

mugadh magadh faoin ngrá rómánsúil tríd síos in Cré na Cille trí bhíthin an novelette, 

scéal seafóideach grá ...’ (1987: 22).  Fógraíonn Nóra Sheáinín go bhfuil affaire de coeur 

ar bun aici leis an Máistir Mór faoin talamh ach déanann sí soiléir é san am céanna gur 

‘rud gan aon ghangaid é: platónach: cultúrtha ...’ (CNC 111).  Íoróineach go leor, ba í 

Caitríona Pháidín, dar léi, a tháinig idir í agus a ‘grá bán’ Tomás Taobh Istigh mar gur 

shantaigh Caitríona a chuid talún di féin (CNC 113). 

Feictear go luath san úrscéal go bhfuil na leabhair, na hamhráin agus an véarsaíocht ina 

fhoinse a dhéanann cur síos ar an ngrá románsach ach gur annamh a bhíonn dea-thoradh ar 

an ngrá sa saol réalaíoch, mar a léirítear dúinn é in Cré na Cille.  Tá macalla den dearcadh 

seo le sonrú in aitheasc Stoc na Cille ag tús Eadarlúid 3: 

 

Agus tá cogar cásmhar na suirí ag éalú ó chúlráid an bhóithrín ... Tá éadóchas ag 

sárú an ghrá (CNC 82). 

 

Go deimhin cuireann léiriú an ghrá chéanna náire ar roinnt d’áitritheoirí na cille a 

fhaigheann locht ar a mbíonn le rá ag an Máistir Mór le Nóra Sheáinín: 

 

... náire shaolta na rudaí a bhíos sé a rá léi chuile lá ... Deir sé fhéin gur sa leabhar atá 

siad, ach dheamhan a ligfeadh an chuíúlacht d’aon duine na rudaí siúd a chur i 

Leabhar.’ (CNC 62). 

 

Is íoróineach gur cheithre líne as amhrán grá a thugtar mar shampla den ábhar 

míchuibhiúil: 

 

Do chúl craobhach cas, 

Do rosc glas mar dhrúcht, 

Do chíoch chruinn gheal bhláith 

A tharraingeas mian súl (CNC 62) 
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Tarraingíonn an sliocht seo san úrscéal aird ar an ngné thíriúil, oscailte ó thaobh léiriú an 

ghnéis de atá le fáil sna hamhráin ghrá ach is léir gur údar náire a bhí sa mhéid sin anois do 

dhaoine áirithe sa phobal.  Rinne Ó Cadhain ionad an scríbhneora féin a cheistiú san 

úrscéal chomh fada agus a bhain sé le scaipeadh agus le craobhscaoileadh smaointe nua-

aoiseacha mímhorálta i dtaobh an ghnéis i measc an phobail.  Bhí an-fhonn ar áitritheoirí 

na cille go nglacfaí mar bhaill den rótaraí iad ach diúltaíodh dá bhformhór.  ‘Ní glacfar 

thú.  Tá tú ‘decadent’’ (CNC 238) an freagra a fhaigheann an file ar a iarratas a bheith mar 

bhall.  Ceapann an scríbhneoir go mba cheart go nglacfaí leisean mar bhall: ‘Foighid 

oraibh, anois.  Is scríbhneoir mise ...’ Ach ní ghlactar leis: ‘Ní glacfar leat.  Tá do shaothar 

Joysúil ...’ (CNC 239).  Thabharfadh an tagairt seo le tuiscint gurb é an Cadhanach féin a 

bhí sa scríbhneoir, go háirithe ó tugadh ‘Joycean smutmonger’ air féin lena bheo, scéal a 

raibh sé sásta a aithris ina dhiaidh sin (PB 12-13).  Is léir go mba pheacach a bhí sa 

scríbhneoir i súile an phobail de bharr a chuid scríbhneoireachta agus go raibh maithiúnas 

ag teastáil uaidh dá réir: 

 

... maiteanas umhal a iarraidh as ucht ar scríobh sé ariamh; as ucht a liacht 

maighdean bhog úr a chuir a chuid claonscríbhneoireachta dá dtreoir; as ucht a liacht 

lánúin arbh é ba siocair scarúna dóibh; as ucht a liacht teallach sonasach a dhíscaoil 

sé; as ucht é a bheith ina réamhtheachta ag Antichrist. (CNC 262) 

 

Is leis an diabhal féin a shamhlaítear an scríbhneoir mar go bhfuil sé de dhánaíocht aige 

léiriú a thabhairt ar an ngnéas ina shaothar.  Déantar an dearcadh seo sa sliocht thuas a 

threascairt ina iomláine sna línte a leanann é, áfach, agus ar a bhfuil deilbh an amhráin 

orthu: 

 

... ‘An ngluaisfeá fé-é-in abhaile liom: 

Tá á-á-it duit faoi mo she-á-ál, 

A’s go deimhin, a Jea-a-ic ...’ (CNC 263) (Iníon an Phailitínigh) 

 

Nochtaítear, más go caolchúiseach féin é, go raibh léiriú follasach le fáil ar an ngnéas 

cheana féin i riocht an amhráin ghrá a bhí le fáil go forleathan sa phobal agus a raibh 

glacadh sa phobal leis.  Níl le léamh ó na tagairtí thuas ach go raibh iarracht á déanamh ag 

an reacaire fimíneacht an phobail i dtaobh a ndearcaidh ar an ngnéas a chur ar a súile 

dóibh. 
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Luath go leor san úrscéal a thagann toise an pheaca agus na ciontaíle i leith chúrsaí 

caidrimh chun cinn mar a léirítear in Eadarlúid 2 nuair a fhágann an cainteoir a mhian i 

leith na mná óige atá ina chomhluadar neamhráite: ‘Ceannóidh mé milseáin duit, nó 

tiúrfaidh mé chuig pictiúir thú, nó chuig damhsa ... nó ar b’fhearr leat’ ... bhuail náire mé.  

Níor chríochnaigh mé an chaint’ (CNC 52).  Léirítear an tuairim nach róshásta a bheadh an 

sagart dá gcloisfeadh sé go raibh an Máistir Mór sa chlub oíche, rud a chuireann a iompar i 

gcomhthéacs an pheaca in aghaidh na moráltachta agus na hEaglaise (CNC 94).  Dar le 

Máirtín Crosach, ba bheag an dochar don Mháistir náire a bheith air ach an oiread faoin 

máistreás a chláradh i dteach na scoile agus ní thagann a iompar le hionchais na mban a 

raibh a gcuid gasúr ag freastal ar an scoil: ‘- Bhí ár gcuid clainne ag dul chuige, a Chite ... 

– Dhá mbeireadh an sagart air, a Shiúán ... (CNC 187-8).  Spéisiúil go leor, ní hé an 

Máistir Mór amháin a gcuirtear an t-iompar seo ina leith san úrscéal mar go mbaineann an 

póilí rua buntáiste as a chuid cumhachta sa phobal freisin.  Nuair a deir fear amháin go 

bhfaigheadh sé féin ocht scilleacha ‘dole’ i gcónaí agus gurb é an póilí rua a fuair dó é, is 

éard a fhaigheann sé mar fhreagra ná: ‘Ba mhaith an fáth.  Bhíodh sé ag cláradh t’iníne i 

ngaráin neantógacha Bhaile Dhoncha ...’ (CNC 303).  Is í an fhimíneacht an tréith is mó 

atá le sonrú i bpearsa an Mháistir Mhóir chomh fada is a bhaineann sé lena iompar sa 

phobal.  Admhaíonn sé go raibh affaire de coeur aige le bean i Londain, ar chuala an 

sagart agus a bhean faoi, nuair a d’oscail Máistreás an Phosta a chuid litreacha (CNC 182).  

Ina dhiaidh sin féin, spréachann sé ar chloisteáil dó gur phós a bhean arís os cionn talún.  

Buaileann galar Chaitríona é, galar an éada, agus is gearr go dtéann a urlabhra agus a 

chaidreamh le Nóra Sheáinín chun donachta.  Ní raibh sé sásta giota den novelette a léamh 

di mar, más fíor do Chaitríona é, nach ‘comhlódar do dhuine, do bheithíoch ná do chorp’ í, 

dar leis an Máistir (CNC 131).  Nuair a bhíonn sé de dhánaíocht ag Nóra Sheáinín a rá gur 

duine rómánsúil a bhí i mBileachaí an Phosta, bíonn ‘Dún do chlab cocach, a Nóra 

Sheáinín!  Is cliú thú don bhantracht!’ mar aisfhreagra aige uirthi (CNC 287), rud a 

léiríonn an t-athrú iomlán atá tagtha ar a phearsantacht de bharr na feille.  Is maith a 

thuigeann Nóra Sheáinín an t-athrú atá air agus impíonn air fios a labhartha a bheith air: 

‘Ná déan Caitríona Pháidín dhíot fhéin’ a deir sí leis (CNC 190).  Is dearcadh staidéartha, 

réasúnta atá ag Máirtín Crosach ar a chás agus an Máistir ag éagaoin faoina bhean a bheith 

‘i mbaclainn Bhileachaí an Phosta’: ‘Is mór atá ag duine a ligean thairis, a Mháistir ...’ 

(CNC 189).  Ní éiríonn leis an Máistir Mór pósadh a mhná a ligean thairis díreach mar a 
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chlis ar Chaitríona aon réiteach a fháil ar phósadh Neil agus Jeaic, rud a luíonn ar a n-

intinn.  Tagann an Máistir Mór ar thuiscint éigin ar an ngeasa a chuir an Mháistreás air féin 

agus ar Bhileachaí agus í ag mionnú a grá don bheirt acu: 

 

Ní raibh ann fré chéile, a Bhileachaí chroí, ach an dallamullóg a chuir tomhlú ár 

n-ego fhéin orainn.  Fáisceadh ceangal ar ár ndrible soghluaiste.  Ní raibh inti, a 

Bhileachaí chroí na páirte, ach Ceithearnach Caol Riabhach mná nár mhór léi 

cleas an nóiméid sin a imirt.  (CNC 334). 

 

Agus trácht á dhéanamh aige ar an ego, léiríonn an Máistir feasacht ar mhúnla 

trípháirteach na haigne mar a d’fhorbair Freud é.  Cé go léiríonn sé seo féinaithne áirithe i 

leith a chaidrimh leis an Máistreás a chuidíonn leis réiteach sealadach a fháil ar an 

gcoimhlint idir é féin agus Bileachaí, is gearr go mbíonn sé ina raic eatarthu beirt arís 

(CNC 334). Is chun an Mháistreás a thabhairt chuig pictiúirí, damhsaí agus cruinnithe 

múinteoirí agus ‘lena tabhairt ag déanamh aeir’ a cheannaigh an Máistir Mór gluaisteán, 

ina thuairim féin, ach cuireann Máirtín Crosach in iúl dó go bhfaca sé an carr le taobh an 

bhóthair lá agus an bheirt acu thoir sa ghleann (CNC 187).  Nuair a chuireann sé ina leith 

go bhfaca sé é ‘ag cláradh na Máistreása’ sa scoil lá, séanann an Máistir faoi dhó é go 

raibh.  Cuireann Máirtín Crosach, ar dhuine den phobal é, ar a shúile nach féidir an 

dallamullóg a chur air faoina iompar agus ‘nach bhfuil rud ar bith is fearr ná an fhírinne’ 

(CNC 187).  Is díol spéise é nuair a dhéantar tagairt dhíreach san úrscéal seo don fhírinne 

ós rud é gur deacair an rud is fírinne ann a aimsiú i ndáiríre mar go mbréagnaíonn na 

carachtair urlabhra a chéile chomh minic.  Mar a deir Gearóid Denvir: 

 

Is í caint dhílis an duine féin, dá réir sin, a insíos scéal an duine, bíodh an scéal sin 

fíor nó bréagach, agus níl aon lámh throm reacaire ag tabhairt aon treoir don léitheoir 

(ná go deimhin d’éisteoirí na cille, mar atá, rannpháirtithe an scéil féin) maidir le 

ceart ná fírinne aon cheo dá bhfuil faoi thrácht. (2007: 46) 

 

Ach is cás amháin é seo ina gcuirtear béim ar an bhfírinne, rud a nochtann fimíneacht an 

Mháistir Mhóir ó thaobh chúrsaí gnéis de, ach ag leanacht de sin, fimíneacht phobal na 

reilige i gcoitinne faoi chúrsaí gnéis.  Deirtear amach díreach le mac Phádraig Labhráis 

freisin gur chuir sé féin agus a uncail ‘míchliú ar mhná na hÉireann’ agus is é a thugtar 

mar fhreagra ar an gcainteoir sin ná ‘Nach ndéanann an Máistir Mór chuile phointe é!’ 

(CNC 218).   Is suntasach freisin go ndéantar tagairt, cé gur gearr é, don bhagairt a d’airigh 
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bean agus í amuigh ar an uaigneas, rud a chuireann an iarracht éignithe in Ceol na 

nGiolcach i gcuimhne.  Tugann caint na mná sa sliocht thíos chun cuimhne go raibh 

coireanna gnéis fós ag tarlú go forleathan in Éirinn i lár an chéid seo caite: 

 

‘Cuirfidh mé dlí ort,’ adeir sí.  ‘Níl aon bhaint agat a theacht ar uaigneas mar seo ar 

bhean ar bith.  Mionnóidh mé ort.  Cuirfear thar farraige thú’...’  (CNC 151). 

 

Ar an taobh eile den scéal, feictear cé chomh heolasach is a bhí an bhean ar chúrsaí dlí 

agus an chontúirt a bhí ann don fhear dá gcuirfí iarracht éignithe ina leith fiú go héagórach. 

Tá an dearcadh a nochtaítear in Cré na Cille i dtaobh na mban mar údar cathaithe do na fir 

spéisiúil i gcomhthéacs an ama inar foilsíodh an t-úrscéal.  Ba mhinic gur mar ‘úll na 

haithne’ a rinneadh cur síos ar an mbean i saothar Phádhraic Óig Uí Chonaire i mblianta 

luatha an tSaorstáit agus is í an íomhá sin den bhantracht is treise a thagann chun cinn 

freisin in Cré na Cille a foilsíodh i lár an chéid.  Is mar bhean luaineach a léiríonn 

Caitríona Pháidín an Mháistreás dá fear an Máistir Mór agus í ag déanamh cur síos ar rún 

na Máistreása pósadh arís.  Tá roinnt bheag den sásamh le brath ar chaint Chaitríona agus 

an drochnuacht á roinnt aici leis an Máistir: 

 

Mhionnaigh sí agus mhóidigh sí, a Mháistir, dhá bhfaightheá bás nach bpósfadh sí 

aon fhear eile!  A, a Mháistir chroí! ... na mná ... Diabhal a raibh tú fuaraithe muis a 

Mháistir nó go raibh a súil cocáilte aici ar fhear eile.  Sílim, a Mháistir, eadrainn 

fhéin go raibh sí buille aerach ariamh .. (CNC 29) 

 

Tar éis ar mhionnaigh agus ar mhóidigh sí, dar leis an Máistir, fós féin bhí ‘an nathair 

nimhe ina croí’ (CNC 189), íomhá de na mná atá le fáil go láidir i dtraidisiún na 

Críostaíochta, a dhéanann ionannú idir an bhean, an cathú agus an t-olc.  Ar ócáid eile 

léirítear a laghad iontaoibhe is atá ag an Máistir Mór sna mná nuair a deir sé go 

gcaithfeadh sé gurb é ‘Cogadh an Domhain’ é agus ‘chomh malairteach is atá na mná’ 

(CNC 219).  Is é ‘meanga glé’ Inín Cheann an Bhóthair atá ag déanamh tinnis d’fhear eile 

agus faitíos air nach bhfuil ann ach cleas chun teacht isteach ar a ghabháltas: 

 

Go ropa an diabhal í, nach bhfuil cathú curtha aici ar an mac is sine agam.  

Mearbhall nó diabhal eicínt atá aici ar a shúile.  Mearbhall muis!  Tá sí i 

‘bhFreemasons’ nó diabhal eicínt.  Ag iarraidh a theacht isteach ar mo ghabháltas 

mór ...’ (CNC 133) 
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Ceann de na teicníochtaí is éifeachtaí atá ag an gCadhnach chun an greann a chothú san 

úrscéal ná an seansaol a chur in iomaíocht leis an saol nua.  Tá luachanna eachtrannacha an 

tsaoil nua-aimseartha, a bhfuil baint shonrach ag teanga an Bhéarla leis, le fáil go 

flúirseach sna scannáin agus taitníonn siad le roinnt de na carachtair.  Is leis féin a bhíonn 

an bhean atá sa scannán ag gáire, dar le seanduine amháin, agus tosaíonn sé ag gáire ar ais 

léi.  Bíonn mná le ‘meangaí milse mailíseacha’ agus mná le ‘stiúir chluana’ orthu le fáil 

iontu.  Ach cé nach n-iarrfadh an seanfhear de léas ar a shaol ach Mae West a fheiceáil arís 

agus go mba ‘an-bhean bromaigh’ a bheadh inti, dar leis, molann sé dá mhac, ‘an 

gearrbodach’, gan aon phlé a bheith aige lena leithéide agus é ag cuartú mná dó féin (CNC 

166).  I leaba pictiúr d’Íosa Críost agus an Mhaighdean Mhuire agus na naoimh a bhí le 

fáil i dteach an phobail, is pictiúir de ‘thíreannaí coimhthíocha agus beithigh éigéille agus 

daoine aisteacha’ a bhí le fáil sna scannáin (CNC 168).  Bíonn Nóra Sheáinín í féin an-

tógtha le pictiúr faoi leith a raibh ‘líonra agus anbhá’ ann.  Is macalla de scéal Mrs. 

Crookshank, Eustasia agus Harry atá sa scannán de scéal Chaitríona Pháidín, Neil agus 

Jeaic na Scolóige.  Is é téama an triantáin shuthain atá á ionramháil anseo agus Eustasia 

agus Harry tar éis pósadh.  Ní fhágtar focal den chaint ag Mrs. Crookshank nuair a 

fhógraíonn Eustasia: 

 

‘My dear,’ adeir sí.  ‘Níl gar a bheith ag scoilteadh cainte faoi.  Tá mise agus Harry 

pósta.  Pósadh in Oifig Cláraitheora ar an Séú hAibhniú ar maidin muid.  ‘Ar ndó’ 

my dear, tá Bob ansin i gcónaí’ ... (CNC 170) 

 

Is iad na castachtaí céanna a bhaineann leis an ngrá i bpobal tuaithe Chonamara agus 

sochaí uirbeach Nua Eabhrac san úrscéal, i ndáiríre.  Tá sé ar cheann de na difríochtaí 

eatarthu nach mbíonn aon bhac ar Harry a bhean a fhágáil agus pósadh arís mar gur pósadh 

stáit seachas pósadh eaglasta a bhíonn i gceist.  Go deimhin, is féidir scéal an Mháist ir 

Mhóir, na Máistreása agus Bhileachaí an Phosta a shonrú i scéal an scannáin chomh maith 

agus an choimhlint a bhíonn mar thoradh ar an triantán suthain á hionramháil.  Is i 

mbealach éadrom, greannmhar, trí chómhráití a thiteann amach idir na carachtair, a 

dhéanann Ó Cadhain téama an ghrá neamhchoinvinsiúnta, cosúil leis an adhaltranas, a 

iniúchadh agus a phlé.  Sa trí chás a bhfuil tagairt déanta dóibh i dtaobh an triantáin 

shuthain, feictear go léirítear an bhean mar údar troda agus achrainn.  Is féidir a rá go 

bhfuil dúil na mban féin sa troid agus san achrann ar cheann de na téamaí is tromchúisí san 
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úrscéal.  Bheadh sé deacair teacht ar íomhá níos cruálaí ná an gliondar a bhí ar Chaitríona 

Pháidín ar chloisteáil di gur caitheadh Neil sa tine agus gur fágadh iníon Bhriain Mhóir 

gan falach uirthi.  Cé nach raibh focal maith le rá aici faoi iníon Nóra Sheáinín roimhe sin, 

ba ‘cumasach’ an bhean anois í i súile Chaitríona tar éis di an bheirt bhan eile a ionsaí 

(CNC 171).  Fiú i gcomhthéacs an éada agus an díoltais a stiúraigh iompar Chaitríona, is 

deacair tuiscint a fháil ar fhórsa a cuid mothúchán sna sleachta thíos: 

 

Mhaithfinn chuile short di dhá ndearna sí fhéin agus a máthair orm ariamh, as ucht 

Neil a chaitheamh ar chúl a cinn sa tine, agus gan fuinín gruaige ná liobar leathair ná 

falach éadaigh a fhágáil thuas ar inín Bhriain Mhóir. (CNC 171) 

 

agus 

 

Ach Neil a chaitheamh ar chúl a cinn sa tine!  Loisceadh an cúl fionn aici.  Níor 

chuimhnigh mé a fhiafraí den stócach ar loisceadh a cúl fionn.  B’fhearr liom ná ar 

shantaigh mé ariamh dá bhfeicinn í ag caitheamh Neil sa tine.  Nach mairg nach 

raibh mé beo!  (CNC 171-2) 

 

Is é seo an léiriú is grinne san úrscéal ar an mailís atá go domhain i gcroí Chaitríona agus 

go bhfuil an lámh in uachtair faighte ag an olc ar a pearsantacht.  Cruthaítear íomhá de 

bheirt bhan, duine acu nocht, gan ribe gruaige, duine eile caite sa tine a bhfuil macalla 

láidir le fáil de in imeachtaí na gcampaí géibheann i mBelsen, Buchenwold agus Dachau 

atá mar chúlbhrat ar imeachtaí an úrscéil.  Is é dearcadh Chaitríona féin níos deireanaí san 

úrscéal gur measa an chill anois ná na campaí céanna, a ndearna an Francach trácht orthu 

(CC 283).  Feictear in eachtra na tine go bhfuil an acmhainn chéanna don olc i gcroí an 

duine dhaonna, cuma cén chearn den domhan a bhfuil sé.  Is deacair teacht le ráiteas 

Chaitríona ‘Is fearr an troid ná an t-uaigneas ina dhiaidh sin ...’ (CNC 131) i bhfianaise an 

mhéid dochair a tharraing mianach troda áitritheoirí na cille orthu féin dá bharr agus arbh í 

Caitríona féin an duine ba mheasa díobh. 

Is í an urlabhra an meán a úsáideann Caitríona agus a comhreiligeoirí chun amhras, eagla 

agus fearg a chothú in intinn a chéile agus ar ndóigh is í Caitríona a thugann an barr léi ó 

thaobh a cuid gangaide de.  Feictear san úrscéal seo cumhacht agus éifeacht an fhocail 

chun raic agus achrann a tharraingt i measc daoine.  Chomh maith leis an ionsaí díreach a 

dhéanamh leis an teanga, feictear an béadán agus an chúlchaint mar fhórsa dorcha chun 
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daoine a iompú in aghaidh a chéile.  Tarraingítear aird mar sin ar thábhacht na hurlabhra sa 

chaidreamh daonna mar bhealach chun an tsibhialtacht agus an tsíocháin a chothú nó a 

scrios.  Feictear an earraíocht a bhaineann Caitríona as an urlabhra chun breithiúnas poiblí 

a thabhairt ar Nóra Sheáinín mar charachtar.  Is ar bhonn gnéis a fhaigheann sí locht ar 

mháthair chéile a mic Pádraig agus a bhfuil an t-idirdhealú aicme aici mar bhunús leis go 

minic.  ‘Nóirín na gCosa Lofa’ a bhaisteann Caitríona go drochmheasúil ar Nóra Sheáinín 

chun a chur ina luí ar an gcomhluadar, dar léi, gur ón mbochtanas a tháinig sí.  

Tarraingíonn Caitríona amhras ar cháil mhorálta Nóra ó thús an úrscéil.  Ar chloisteáil ó 

Mhuraed di go bhfuil an Máistir Mór ag coinneáil comhluadair le Nóra Sheáinín agus é an-

mhór léi, deir Caitríona, ‘Níl a fhios aige cé hí fhéin, a Mhuraed’ agus arís, ‘Ní 

labhaireodh sé ansin féin léi dhá mbeadh a fhios aige cé hí ...’ (CNC 21-23).  Faigheann 

muid léargas ar an údar atá lena drochmheas agus í ag inseacht do Mhuraed níos deireanaí: 

 

Dia dílis dhá réiteach.  Raicleach!  Raicleach í.  Raicleach a bhí ariamh inti.  An t-am 

a raibh sí in aimsir sa nGealchathair sul ar phós sí deir siad – diúltaíomuide dhi – go 

mbíodh sí ag tabhairt chomhlódair do mhairnéalach ...’ (CNC 45). 

 

Déanann an Máistir Mór idirdhealú idir ‘na háiteacha a thaithíos aos mara’ agus na 

clubanna oíche a bhfuil an oiread sin tóra ag Nóra Sheáinín orthu anois agus í ag cuartú 

‘cultúir’.  Léiríonn ráiteas an Mháistir léi nach bhfuil aon difríocht i ndáiríre idir an dá áit:  

‘Bheadh an-fhonn ort a dhul go dtí club oíche a Nóra!  Nach tú atá téisiúil ... ‘naughty girl’ 

a Nóra ... ‘naughty ...’ (CNC 27).  Ní chuirtear aon dallamullóg ar Chaitríona faoin gcineál 

áite atá sa chlub oíche, rud nach mbíonn aon leisce uirthi a rá amach leis an Máistir: 

 

A mhagarlach bhradach!  Inín Sheáinín Spideóg as an nGort Ribeach!  Cén áit é sin 

ar dhúirt sí go mba mhaith léi a dhul a Mháistir ...?  Nár mhaire sí a ceird muis! 

(CNC 27) 

 

Tá móitíf na striapaí le fáil ar chúl chaint Chaitríona i gcónaí agus í ag trácht ar Nóra 

Sheáinín cé gur cosúil nach ligfeadh an náire di an striapachas a chur ina leith go díreach.  

Ní léir go bhfuil aon náire ar Nóra Sheáinín áfach agus í ag fógairt nach raibh aon tráth dá 

saol nach raibh ‘pláigh leannán’ á ‘mearú’ (CNC 111), gur ‘dream inspéise’ a bhí i 

mairnéalaigh agus gur ‘intinn chúng neamhshaothraithe’ a cháinfeadh iad (CNC 238).  Dar 

le Nóra, ba dhuine rómánsúil a bhí inti féin (CNC 243) ach nach raibh ‘dionnóid 



187 

 

rómánsaíochta’ i gCaitríona Pháidín (CNC 314) rud a chuireann Caitríona sna cranna 

cumhachta agus a chruthaíonn go raibh Nóra Sheáinín ina céile comhraic chomh maith léi 

féin. 

Léirítear Jeaic na Scolóige mar dhuine faoi leith i measc áitritheoirí na cille.  I gcomparáid 

le Caitríona Pháidín agus le formhór na gcarachtar eile san úrscéal, is duine tostach 

staidéartha é, rud a tharraingíonn aird ar a chuid cainte.  Cé go mbíonn sé féin mar ábhar 

cainte ón tús, ní go dtí go dtagann sé chun na cille ag deireadh an úrscéil a chloiseann muid 

a ghuth.  Is ar Chaitríona a dhíríonn sé a chuid cainte: ‘D’agródh Dia orainn ...’ tar éis di a 

impí air gan aird a thabhairt ar Nóra Sheáinín a dúirt nár íocadh ‘dubh na fríde’ de na 

costaisí a bhain len í a chur (CNC 271).  Is cosúil gur rudaí fánacha gan tábhacht atá ina 

leithéid do Jeaic a bhfuil a aird dírithe aige ar na hiarmhairtí a d’fhéadfadh a bheith le caint 

ghránna na mban.  Agus lucht na cille ag cur díobh faoina chéile, níl le rá ag Jeaic ach: 

‘D’agródh Dia orainn tada a rá faoin ár gcomharsan’ (CNC 306).  Is é guth an réasúin atá i 

gcaint mheáite Jeaic in aghaidh rámhaillí Chaitríona: ‘D’agródh Dia orainn, a Chaitríona, 

tada a rá ...’ (CNC 313), ‘D’agródh Dia orainn tada a rá ...’ (CNC 314), ‘D’agródh Dia 

orainn, A Chaitríona ...’ (CNC 315).  Is í an achainí chéanna a dhéanann sé a athrá chun 

foighid a chur i gCaitríonn agus in áitritheoirí eile na cille ach, níos suntasaí fós, chun a 

chur ina luí orthu go mbeidh cúiteamh le híoc le Dia as a ndrochiompar.  Is i bpearsantacht 

Jeaic na Scolóige is mó de lucht na cille a léirítear luachanna an Chríostaí agus is ina chuid 

cumarsáide lena chomhreiligeoirí atá sé seo le sonrú agus é ag iarraidh iad a chur ar 

bhealach a leasa.  Tá tábhacht lena ainm chun an ghné seo dá charachtar a threisiú.  Tá sé 

intuigthe ó bhrí an fhocail ‘scológ’ gur feirmeoir nó oibrí talún atá ann ach ina theannta 

sin, tugtar ‘scoláire’ nó ‘searbhónta d’fhear naofa’ mar mhíniú air san fhoclóir.  Bhí sé le 

rá ag Cáit Bheag nach bhfaca sí aon chorp ariamh ba ghlaine ná corp Jeaic na Scolóige 

agus nár tháinig ‘caide an éaga duth ná dath air.  Ba gheall le pabhsae é’ (CNC 281). Ach 

cé gur féidir é a shamhlú mar fháidh agus go dtugtar guth na measarthachta agus na 

réasúntachta dá charachtar sa chill, ní léirítear é mar naomh san úrscéal ach mar dhuine 

daonna a bhfuil locht air chomh maith le cách.  Go deimhin is mar leannán a shamhlaítear 

a charachtar ó thús an úrscéil agus an chumhacht dhiamhair a d’imir sé ar ógmhná na háite 

lena ghuth cinn: 

 

Ní bheadh a fhios agat gur chuir Dia anam i Jeaic na Scolóige nó go dtéadh sé ag 

gabháil fhoinn.  Ach ó chloisfeá a ghuth cinn uair amháin d’fhanfadh sé ina leannán 

agad uaidh sin amach.  (CNC 36) 
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Tagann an cur síos a rinne Seosamh Ó hÉanaí ar an sean-nós a bheith cosúil le duine a 

bheadh ag cúirtéireacht chun cuimhne chomh maith lena chur síos ar an ngné phearsanta 

phríobháideach d’ornáidíocht an amhránaí agus é ag gabháil fhoinn (Williams, Ó Laoire, 

2011: 47-48).  Is spéisiúil go ndéantar pearsa an amhránaí a chomhshamhlú leis an leannán 

san úrscéal.  Cé nach bhfuil morán de mhaoin an tsaoil ag Jeaic tá sé fíortharraingteach 

mar sin féin do mhná na háite, Caitríona agus Neil ina measc, a d’éalódh ‘ar a gcromadh 

thrí phuiteachaí agus eascaíochaí de ghrá é a chloisteáil ag gabháil fhoinn leis fhéin (CNC 

37).  Luaitear contúirt leis an ngeasa nó an ‘bhrionglóid cheoil’ a chuireann guth Jeaic ar 

na mná: 

 

Sea a Nóra.  Mar a bheadh brionglóid aisteach ann go díreach.  Thú ceachrach ar 

bharr aille.  An poll báite ar do choinne síos.  Thú ag eitealla le faitíos ...  Ansin guth 

Jeaic na Scolóige ag teacht chugat aníos as an duibheagán.  Ghabhfadh ag an bhfonn 

ar an bhfaitíos ort.  Tú do do ligean fhéin le fánaidh ...  Thú do d’aireachtáil fhéin ag 

sciorradh le fánaidh ... le fánaidh ... le doirtim ní ba ghaire don ghuth sin ... (CNC 

37) 

 

Is i bhfoirm an amhráin ghrá a chuirtear dúil Jeaic na Scolóige féin sna mná in iúl: 

 

‘D’éirigh Mac na Scolóige ar maidin leis an lá, 

A’s tharraing sé ‘nan aonaigh ag radaíocht i ndiaidh mná ...’  (CNC 37) 

 

Roimh dheireadh an úrscéil tugtar le tuiscint go hindíreach go raibh Jeaic freagrach as 

mídhiscréid éigin cé nach luaitear céard é.  Is cogar i measc na mban amháin atá i gceist 

lenar nocht Caitríona faoi Jeaic do Bhríd Thoirdhealbhaigh ach nach féidir léise a inseacht 

os ard mar ‘Ní ligfeadh an chuíúlacht dhom a cuid cainte a aithris, agus a bhfuil d’fhir ag 

éisteacht ...’ (CNC 319).  Dearbhaíonn freagra Nóra Sheáinín gur drochbharúil a bheadh ag 

an gcomhluadar ina thaobh: ‘Upon my word!  Tá mé shocked!  Cé a cheapfadh go deo é 

faoi Jeaic! ...’ (CNC 319) agus ceaptar go mba chóir comhairle a chur ar Jeaic ‘ó tharla 

nach bhfuil Neil anseo’ (CNC 319).  Is féidir a léamh uaidh seo gur chun Jeaic a tharrtháil 

ó fhiach Chaitríona a táthar chun comhairle a chur air, go háirithe anois ó bhí sé ráite ag an 

Máistir Mór gur scaoil an bás cuing an phósta (CNC 319). 
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Léirítear Jeaic sa mhír seo mar dhuine daonna a gcuirtear cathú air ach tugann a urlabhra 

féin san úrscéal léargas ar a dhiongbháilteacht in aghaidh an chathaithe agus a dhílseacht 

dá bhean Neil atá fós beo.  Is suntasach go ndéantar íomhá na foghlaeireachta agus an 

fhiaigh a úsáid chomh minic i dtaobh pearsa Jeaic mar leannán san úrscéal.  Iarrann 

Caitríona air mar shampla, an t-amhrán a dúirt sé na blianta roimhe sin do ghearrchailí na 

háite a bhí i ngrá leis a rá arís: ‘shíl mé nach dtosaíonn an fhoghailéaracht chomh hóg seo 

sa mbliain ...’ (CNC 320).  Is mar dhuine atá á fhiach a léirítear Jeaic ag deireadh an 

úrscéil agus ní hamháin Caitríona, ach mná na cille sa tóir air agus iad ag iarraidh air 

amhrán a rá, rud is léir d’áitritheoirí eile na cille: ‘’M’anam nach hí Caitríona an t-aon 

bhean sa gcill a bhfuil a teanga cocáilte aici ar mhac bán na Scolóige ...’ nó ‘Diabhal 

aithne ar an gclaimhe ban atá anseo a bhfuil fear ar bith eile sa roillig ach Mac na 

Scolóige!’ (CNC 316).  Léiríonn freagra Jeaic orthu méid a mhífhoighde leo: ‘Nár agraí 

Dia oraibh é! ... Breá nach ligfeadh sibh dom! ...  Dúirt mé cheana libh nach n-abróinn aon 

amhrán’ (CNC 320).  Cuimsíonn ráiteas Chaitríona i dtaobh na mban íomhá na seilge: 

‘Óra, a Jeaic, a Jeaic na páirte, tá an báire ban sin chomh craosach chomh tuineanta le 

muca mara i ndiaidh bradáin fearna’ (CNC 320).  Is i bhfoirm paidre a fheiceann muid an 

brú intinne atá á chur at Jeaic: ‘Ach m’impí Ort, a Dhia agus a Mhuire, mná na cille seo ag 

tógáil a n-aghaidh dhíom ... (CNC 320).  Thar na mná ar fad, Muraed Phroinsiais, Bríd 

Thoirdhealbhaigh, Nóra Sheáinín, Cite agus Siúán an tsiopa, is í Caitríona Pháidín is 

leanúnaí agus is seasmhaí a éilíonn amhrán ó Jeaic i gcomhrá idir iad a bhfuil fuinneamh 

faoi leith ag baint leis: 

 

Hóra, a Jeaic ... Is fada ag gealladh dhom thú, ach b’fhearr dhuit amhrán a rá anois ... 

Ná hiarr orm é, a Chaitríona ... 

Aon cheathrú amháin, a Jeaic.  Aon cheathrú amháin! ... 

Uair eicínt eile, a Chaitríona.  Uair eicínt eile ... 

Anois, a Jeaic.  Anois ... 

Cá fhios dom nach hí mo shean-bhean fhéin a bheadh ar a cailleadh sa mbaile? ...  

(CNC 321) 

 

Nuair a bhreathnaítear ar an gcumarsáid uile a thiteann amach idir Jeaic agus Caitríona san 

úrscéal de réir oird, feictear go bhfuil suntas faoi leith ag baint leis an amhrán, ar fiú trácht 

air.  Is mó ciall agus tuiscint atá le baint as scéal an áilíosa in Cré na Cille má fhéachtar ar 

an amhrán, ní hamháin mar amhrán, ach freisin mar mheafar don ghnéas féin.  Cuirtear 
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comhthéacs eile ar fad ar fáil i léamh mar seo ar an míniú a thugann Jeaic do Chaitríona 

mar shampla, faoin bhfáth nach féidir leis amhrán a rá di: 

 

Ní do t’eiteach é, a Chaitríona, ach dheamhan maith dhuit liom.  Is aisteach an chaoi 

a mbíonn sé, a Chaitríona chroí.  An oíche sul ar pósadh mé, bhí mé sa seomra 

agaibhse agus foireann ag tuineadh liom go n-abraínn amhrán.  Bhí Bríd 

Thoirdhealbhaigh ann agus Cite agus Muraed Phroinsiais.   Nár agraí Dia orm tada a 

rá le aon duine, ach bhí an triúr sin ag dul bog agus go cruaidh orm!  Bhí mé chomh 

scréachta le clár sean-chomhra ag gabháil fhoinn dóibh i gcaitheamh na hoíche.  ‘Ní 

abróidh Jeaic aon amhrán níos mó,’ adeir Neil, le mugadh magadh, agus í ina suí i 

m’ucht ... ‘ach do réir mar iarrfas mise air é’ ... An gcreidfeá mé, a Chaitríona, gurb 

shin í an chaint a bhí ag rith thrí mo cheann maidin lár na mháireach, agus mé ar mo 

dhá ghlúin ag ráillí na haltóra, i bhfianaise an tsagairt?  Nár agraí Dia orm é!  Ba 

mhór an peacadh dhom é!  Ach is aisteach an chaoi a mbíonn sé, a Chaitríona.  

Dheamhan uair dhár héilíodh amhrán orm ariamh ó shoin nach shin é an chéad rud ar 

chuimhnigh mé air! ...  (CNC 321) 

 

 Is é tuiscint Jeaic ná go mbeidh air a bheith dílis do Neil agus iad faoi chuing an phósta 

agus is air seo a bhíonn a intinn dírithe aige agus é ag an altóir maidin a phósta.  Airíonn sé 

ciontach faoina leithéid a bheith ag luí ar a intinn ar an ócáid sin: ‘Nár agraí Dia orm é!  Ba 

mhór an peacadh dhom é!’ (CNC 321).  Is i gcomhthéacs an amhráin a bheith mar 

shiombail don ghnéas is fearr is féidir meabhair a bhaint as ráiteas Jeaic faoin bpeaca, rud 

a thagann leis an léamh a chuireann an t-áilíos ar cheann de mhórthéamaí an úrscéil. Ní go 

dtí an pointe seo san úrscéal, nuair a thugann Jeaic míniú di ar an scéal, a thagann 

Caitríona ar an tuiscint nach mbeidh aon toradh fónta ar a grá do Jeaic, fiú i gcré na cille, 

rud a chuireann iallach uirthi sa deireadh glacadh leis an gcomhréiteach nach de 

ghlaschloch an oileáin a bheas a crois sise ná crois Jeaic. 

In ainneoin a chuid smaointe ag an altóir maidin a phósta, is léir ó chaint Jeaic san úrscéal 

fré chéile nach raibh aon aiféala air gur phós sé Neil.  Cé nach raibh dea-fhocal le rá ag 

Caitríona fúithi, thóg Jeaic páirt a mhná, Neil, i gcónaí: ‘Ba mhaith an bhean a bhí inti 

chuile lá ariamh, a Chaitríona, agus ní as ucht gurb í do dheirfiúrsa í adeirim leat é ...’ 

(CNC 321); ‘Níor tháinig oiread ‘ballséire ort’ idir mé fhéin ná Neil ariamh ...’ (CNC 323).  

Nuair a deir Caitríona gurb í Neil ba chiontsiocair le bás Jeaic, sháraigh sé a raibh ráite 

aici: ‘Ní hí, a Chaitríona.  Bhí mé ag fuasaoid le na blianta.  Níl aon dochtúr dhá fheabhas 

sa nGealchathair nár thug sí chuige mé.’ (CNC 355).  Suntasach go leor, níl de léargas 

againn ar intinn Neil san úrscéal faoi iompar a deirféar i leith Jeaic ach a raibh le rá ag 

Tomás Taobh Istigh: ‘Dúirt Neil le Tomás Taobh Istigh gur dhiúil tú leat é ...’ (CNC 341).  
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Fágtar dínit áirithe ag pearsa Neil sa mhéid is go bhfanann sí ina tost ach léiríonn ráiteas 

Thomáis Taobh Istigh go raibh sí eolach ar iompar Chaitríona i leith Jeaic.  Ar cheann de 

na lochtanna a bhí ag Caitríona ar Neil ariamh bhí gurb ise a d’iarr Jeaic le pósadh agus 

gur ‘ag imeartas air a bhí an stroimpiléidín’ nuair a d’iarr sí é (CNC 282).  Déantar trácht 

ar an ngné seo de chaidreamh Neil agus Jeaic i bhfoirm véarsa, arís i seánra an amhráin 

ghrá, ag tús an úrscéil: 

 

‘An ngluaisfeá fhéin abhaile liom: tá áit dhuit faoi mo sheál 

‘S dar mo leabhar a Jeaic na Scolóige go mbeidh amhráin ai’nn go brách’ ... (CNC 

36) 

 

Agus iniúchadh á dhéanamh aige ar na teicníochtaí reacaireachta is suntasaí atá ar fáil in 

Cré na Cille, tarraingíonn Gearóid Denvir aird ar an gcaoi a bhfitear ranna filíochta tríd an 

reacaireacht ar geall le tráchtaireacht chomhaimseartha ón taobh istigh ar imeachtaí na 

cille iad, dar leis (2007: 62).  Ainneoin an locht seo atá le fáil aici ar a deirfiúr, feictear go 

bhfaigheann comrádaí ban léi locht ar Chaitríona féin agus an tóir sheasta a bhí aici ar 

Jeaic ó tháinig sé chun na cille: 

 

Is bean mise agus thóigfinn páirt na mban dá bhfaighinn sin i mo chlaonta.  Ach sé a 

bhfuil le déanamh agaibh éisteacht le Caitríona Pháidín ag mearú Jeaic na Scolóige 

chuile ré solais ... (CNC 316). 

 

Ina ainneoin go ndeir Caitríona go bhfuil ‘an frídín bainte as mo chroi ...  ó a tháinig Jeaic’ 

(CNC 316), tuigtear ó chaint na mná go bhfuil iompar Chaitríona i leith Jeaic as ord.  I 

gcomhrá idir na fir agus na mná, cuirtear go láidir leis an smaoineamh traidisiúnta gurb iad 

na mná atá ciontach as cathú a chur ar na fir agus gurb iad a bhíonn ar thóir na bhfear, in 

ainneoin an gutha amháin a easaontaíonn: 

 

‘Deirim leat nach mbeadh an saol leath chomh dona marach go bhfuil mná ann ...’ 

‘... Chuir an cailín aimsire cathú ar an bPápa, ...’ 

‘Déarfadh fear Cheann an Bhóthair gur measa na mná ná na fir.  D’iarr deirfiúr an 

tsagairt ar a mhac í a phósadh ...’ 

‘Óra, siad na mná is ciontaí i gcónaí! ...’ 

‘Ó, nach bhfaca mé an deis a bhí ar na rúisceannaí siúd sna pictiúir! ...’ 
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‘A Sheáinín Liam, níl sna mná, mar adúirt an seanfhocal, ach tuar ceatha ar a 

ghogaidín ...’  

‘Bhuel, By Dad fhéin sean-uachaid mar thusa ag tromachan ar mhná, agus nach 

raibh de phlé i do shaol ariamh agat leo, mara bhfeictheá ag dul thart an bóthar iad!  

Cá fhios sa diabhal duitse? ...’ 

‘Tá a fhios agam, muis.  Dúirt fear liom fadó an lá é.  Sean-fhear a bhí an-tsean ...’ 

‘Is measa na mná céad uair.  Is measa muis, a stór.  T’anam ón docks é ...’ (CNC 

315). 

Mar aguisín ar an ‘gclaimhe ban’ a bhí i ndiaidh Jeaic na Scolóige, bhí sé le rá go 

dímheasúil ag duine d’áitritheoirí na cille fúthu: ‘Cén bhrí ach mná pósta! ...’ (CNC 319).  

Feictear gur léargas traidisiúnta a thugtar ar na mná i roinnt de na luathscéalta freisin a 

leanann na tuiscintí den nádúr baineann agus an idé-eolaíocht inscne ar a bhfuil cur síos 

déanta ag Máirín Nic Eoin.  Agus í ag trácht ar na tuiscintí ar an nádúr baineann a cuireadh 

chun cinn i litríocht na Gaeilge ó na meánaoiseanna ar aghaidh, tarraingíonn sí aird ar an 

drochamhras a caitheadh ar chaint na mban sna dánfhocail a scríobhtaí ar imeall na 

lámhscríbhinní (1998 176-7).  Ainneoin gur scéal greannmhar é, tá an dearcadh 

traidisiúnta céanna le fáil go láidir sa ghearrscéal ‘An tOthar’ (CC), mar shampla, áit a 

maslaíonn an t-othar a bhean mar nach bhfuil an scéal ceart aici, dar leis, faoin rud a dúirt 

an dochtúir.  Tugtar riar mhaith samplaí den drochmheas a bhí ar chaint nó ar theanga na 

mban sa scéal: 

Is diabhlaí fiartheangach iad na mná céanna! (CC 121) 

Is agat atá an t-útamálaí de theanga is measa dar chuala mé ariamh! (CC 122) 

Cá bhfuair tú an oinseach mhór de theanga sin chor ar bith! (CC 123) 

Ní fhaca mé aon bhean fós ariamh ag inseacht scéil nach gcuirfeadh sí dhá thóin air 

as a dheireadh. (CC 123) 

Bhí Dia buíoch dhíot a Mhicil, nár chuir tú cúram cabaire mná ariamh ort féin. (CC 

124) 

D’fhuaraigh an phian faoi mo bhoilg-easnachaí le náire ag éisteacht leis an 

ngunnaera caoch de theanga sin aici – (CC 130) 

Cé gur chaith a bhean a cuid ama ag iarraidh foighid a chur ann b’fhada le Micil a bheith 

imithe uaithi: ‘Ó a dhonóg! A dhonóg!  Ní bheidh aon tsuaimhneas agam nó go mbeidh mé 

imithe uait – ‘ (CC 133).  Ní hí an chaint amháin a bhí mar údar gearáin chomh fada is a 
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bhain sé leis na mná sa scéal, go deimhin, rud a léiríonn an dearcadh frithbhaineann sa 

scéal: ‘Ní fhaca tú ariamh, a Mhicil, aon phraiseachín bhréan mar níos bean de rud ar bith 

a ghabhas sí a shárú!’ (CC 119).  Cé gur léiriú íogair, tuisceanach ar chás na mban a 

tugadh i bhformhór scéalta tuaithe an Chadhnaigh, is fíor freisin go dtugtar léargas i roinnt 

cásanna a nochtann an dearcadh traidisiúnta ar an mbaineannachas ar fiú trácht air agus atá 

le fáil chomh maith sa chomhrá a thit amach sa reilig in Cré na Cille (CC 315). 

Agus muid ag filleadh ar an Medusa mar shiombail den fhearg baineann agus den 

ghráinneacht is féidir a macasamhail a shonrú sa chur síos a dhéantar ar Chaitríona Pháidín 

go luath san úrscéal.  Is i bhfoirm véarsa a chruthaítear an íomhá seo di agus í in iomaíocht 

le Nóra Sheáinín: 

 

‘Ar nós concar i líon, bhí Caitríona ar bís’, 

‘Le ‘Tríona a scláradh i gcumraíocht an éisc’, 

‘A Chaitríona ghránna b’ort nach raibh an náire’ (CNC 33). 

 

Cuimsíonn íomhá an Medusa na tréithe is measa a bhaineann le carachtar Chaitríona, a 

héad, a fearg agus a gráinneacht.  Má chuirtear san áireamh an ceangal a rinne Freud idir 

uafás an dícheannta, nathracha nimhe agus an coilleadh, leanann sé gur íomhá atá i bpearsa 

Chaitríona Pháidín ar an gcoilleadh.  Mar a mhíníonn Stephen Wilk, bhí léamha eile ag 

scríbhneoirí ar an gciall a bhain Freud as miotas an Medusa, ina measc gur léirigh sí 

siombail den eagla a d’airigh fir roimh chumhacht ghnéasach na mban (2000: 98).  Tagann 

na léamha seo leis an léiriú a dhéantar in Cré na Cille ar áilíos, ar theanntás agus ar nádúr 

foghlach na mban chomh fada agus a bhain sé le cúrsaí gnéis.  Is féidir fearg agus díoltas 

Chaitríona ag tús an úrscéil a thuiscint mar chomhartha ar an ngoin a d’fhulaing sí ar 

phósadh a deirféar agus Jeaic na Scolóige.  Sa chuid dheireanach den úrscéal, áfach, 

feictear go dteann sí sa tóir ar Jeaic féin agus fios aici go bhfuil sé tagtha chun na cille.  Ar 

ndóigh níl a fonn díoltais in aghaidh a deirféar tráite go hiomlán mar is léir ón sásamh atá 

le fáil aici gur gaire í anois do Jeaic ná Neil (CNC 282) agus óna ráiteas ‘Níl Jeaic faoina 

liobairín de sheál anois, a Bhríd Thoirdhealbhaigh’ (CNC 316). Glaonn Caitríona ar ainm 

Jeaic suas le fiche cúig uaire ó thús Eadarlúid a hocht go dtí deireadh an úrscéil.  Déanann 

sí é sin go ceanúil uaireanta, go truamhéileach féin uaireanta eile ach is go himpíoch agus 

fiú go bagrach a labhraíonn sí leis ag deireadh Eadarlúid a naoi agus í ag éileamh amhráin 

uaidh (CNC 320), rud a eitíonn sé di.  Mar atá léirithe, ní hí Caitríona amháin de mhná na 
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cille a dhéanann éileamh amhráin, nó má ghlactar leis an amhrán mar mheafar don ghnéas, 

éileamh gnéis, ar Jeaic agus is in íomhá scáfar na seilge a chuirtear a gcuid craosa inár 

láthair (CNC 320).  Déantar an smaoineamh a fhorbairt san úrscéal go bhfuil ionchais na 

mban ó thaobh chúrsaí gnéis agus pósta de ag athrú agus gurb éard atá á éileamh acu anois 

ná rogha páirtí chomh maith le slachtmhaireacht agus glaineacht ina gcuid fear.  Is é Jeaic 

na Scolóige, amhránaí, a thugann leis an chraobh ó thaobh na fearúlachta de san úrscéal.  I 

gcomparáid leis tá Brian Mór, fear a mhaslaíonn Caitríona go míthrócaireach de bharr an 

chuma ghránna atá air agus a easpa glaineachta: 

 

Cá bhfios nach anuas i mo theannta a bhuailfidís an breilleachán gránna ... 

caochshrónach ... cromshilleánach ... Ó, a Bhileachaí chroí, ní chreidim gur nigh sé é 

fhéin i mBaile Átha Cliath ... É a chur i mo theannta!  Soit!  Soit! ... (CNC 360). 

 

Is léir gurb é rogha na mban freisin go mbeadh cumas giniúna ina gcuid fear agus go mba 

thábhachtach leo go mbeadh siad in ann clann a sholáthar dóibh: 

 

Bhí an sagart ag iarraidh ar Neansaí máistir scoile Dhoire Locha a phósadh, ach 

m’anam gur dhúirt sí amach leis, gan leathbhord ar bith a thabhairt dá teanga, nach 

bpósfadh. ... ‘Ní thaithníonn máistir scoile Dhoire Locha liom,’ adeir sí.  ‘Ar ndó’ 

dheamhan preab ar bith ann!  Sean-phlúithid é sin ...’ (CNC 270). 

 

Tagann an smaoineamh chun cinn go gcothaíonn éileamh na mban scáth sna fir agus gur 

deacair a n-éileamh a shásamh.  I gcás Jeaic na Scolóige, tá sé in aghaidh cluas a thabhairt 

d’éilimh Chaitríona Pháidín nó mná na cille. 

Cé go bhfuil neart cainte faoi dhaoine atá ag dul ag pósadh san úrscéal tá neart cainte 

freisin faoin eiteachtáil (CC 161) agus is léir tionchar na himirce ar líon na bpóstaí i measc 

an ghnáthphobail.  Is ar Shasana a bhí a aghaidh ag Beairtle Chois Dubh, mar shampla, 

marach gur cailleadh é: 

 

Ní raibh rún pósta ar bith agamsa.  Go Sasana a ghabhfainn marach an donacht a 

theacht orm.  Tá muintir Bhaile Dhoncha agus an Ghort Ribigh imithe ... (CNC 159). 

 

Má bhí ‘fibín pósta’ ar mhúinteoirí scoile is mar go raibh teacht isteach acu é agus iad ‘ag 

súil le ardú eile’ (CNC 159).  I gcás an Mháistir Bhig agus na mná óige as an 
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nGealchathair a bhfuil caint orthu pósadh, is ins An Aíochtlann Iarthair a chaitheann siad 

an tráthnóna ag ól ionas nach mbíonn fágtha ag an máistir ach ‘an aon scilling’ ag deireadh 

na hoíche agus gan de chumas ann an bhean a thionlacan abhaile: 

 

‘Mé a thíolacan go teach?’ arsa sise.  ‘Is mó go mór an chosúlacht atá ortsa gur mise 

a chaithfeas thú a thíolacan.  Meabhraigh suas thú fhéin beagán nó tuitfidh tú isteach 

thríd an bhfuinneoig sin.  Níl aon acmhainn agat air, an ea?  Nach maith an chiall 

agamsa é, a bhfuil brandaí mór ólta agam thart!  Níl aithne deoir orm, an bhfuil? ... 

Fainic an mbuailfeá faoin gcuaille sin ... Siúil leat.  Lig dom breith i ngreim ascalla 

ort, agus déanfaidh mé thú a thíolacan go dtí do dhoras fhéin.  B’fhéidir go 

bhfaigheadh muid cupla deoch eile tigh Shíomáin Uí Allmharáin ar an mbealach 

suas.  Oíche íocaíocht atá inti, agus ní dhúinfidh sé go maidin’ .. (CNC 78). 

 

Is íomhá den bhean nua-aoiseach í an bhean óg seo a bhí ag obair i ‘nGeall-Oifig’, lena 

‘meanga glé’ agus a raibh de phictiúir an Phlaza agus an bhaile mhóir ar fad feicthe aici.  

Ach níl suim aici dul ag na pictiúir, ag damhsa nó dul le haghaidh tae leis an Máistir Beag 

ach í ag iarraidh dul ag ól san Aíochtlann Iarthair.  Feictear anseo go bhfuil íomhá na 

cathrach ag tógáil áit an chomhphobail atá ag titim as a chéile de bharr na mórathruithe a 

bhí ag titim amach sa tsochaí (Denvir 1987: 52-93)  Aithníonn Caitríona Pháidín féin nach 

é comhar na gcomharsan atá i bhfeidhm sa reilig agus gan í ag fáil aon fhreagra óna 

comhreiligeoirí: ‘Ní hé comhar na gcomharsan é, a Cháit Bheag ...’ (CNC 284).  Os cionn 

talún taca an ama chéanna, mar atá léirithe ag Hugh Brody (1974:151-3), bhí an 

príobháideachas tagtha in áit chomhar na gcomharsan agus an fhiosracht, an t-éad, an 

béadán agus an iomaíocht tagtha in áit an chomhoibrithe i bpobal a raibh an aicmíocht ag 

teacht chun cinn ann don chéad uair.  Le scrios an chomhphobail, feictear in Cré na Cille 

go bhfuil an bonn á bhaint as stádas patrarcach na bhfear leis an léiriú a thugtar ar 

chumhacht agus ionchais na mban, go háirithe ó thaobh chúrsaí caidrimh de. 

Áitíonn Gearóid Denvir gur mná ‘láidre, ceannasacha, tíoránta fiú’ atá léirithe in Cré na 

Cille agus nach ‘tada é róle an fhir i gcomórtas le róle seo na mná ...’ (1987: 36-37).  Má 

ghlactar le Caitríona Pháidín mar íomhá den ghorgain Medusa, is féidir Cré na Cille a 

léamh mar léiriú ar ghéarchéim na bhfear agus iad ag dul i ngleic le cumhacht ghnéasach 

na mban sa ré nua-aoiseach.  In ainneoin a cuid ceannasachta, áfach, feictear nach n-

éiríonn le Caitríona Pháidín a cuid mianta i leith Jeaic na Scolóige a chomhlíonadh, fiú tar 

éis a mbáis.  Is réiteach síceolaíoch de short é ar fhadhb an éada di gur de ghlaschloch an 

oileáin a bheas a crois féin agus crois Jeaic: ‘Ní de ghlaschloich an Oileáin do chrois-sa ná 
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mo chrois-sa ...’ (CNC 364).  Éiríonn léi ráiteas dearfach a dhéanamh as easpa 

chomhlíonadh a cuid mianta, ar comhréiteach é sa deireadh thiar.  Faoi dheireadh an 

úrscéil éiríonn léi teacht ar fhreagra ar an gceist a chuir sí uirthi féin agus í fágtha ina 

haonarán sa chill: ‘Cén fáth a bhfuil lucht na cille ar fad im aghaidhse?’ (CNC 204).  Agus 

í ag admháil gurb é malairt chomhar na gcomharsan atá i réim faoin talamh, tagann sí ar 

thuiscint éigin ar a cás féin: ‘Sé mo bhuac a bheith ag ullmhúchán scléipe ...’ (CNC 283).  

Más léiriú iad ráitis sin Chaitríona ar a féinaithne ag deireadh an úrscéil tá an 

fhéidearthacht ann freisin go dtagann athrú ar staid áitritheoirí na cille sa mhéid is go 

dtagann maolú ar a n-urlabhra go dtí go stopann na guthanna.  Is féidir a shamhlú go 

gcuirfear tús arís leis na guthanna ach dul go dtí céadleathanach an úrscéil arís ach go 

m’bhféidir gur dream eile nua-adhlactha a bheadh ag cur díobh.  Bhí sé le rá ag an 

gCadhnach féin gur ag cur a gcuid peiríocha díobh a bhíodh daoine go minic agus an 

tsíorchaint ar bun acu (Denvir 2007: 46), rud a d’fhéadfadh a bheith fíor faoi na 

háitritheoirí in Cré na Cille.  Más amhlaidh atá, ní raibh sa tréimhse a chaith gach 

áitritheoir sa chill ach tréimhse áirithe go dtí gur athraigh a staid go staid eile agus gur thóg 

marbháin eile a n-áit.  Thabharfadh léamh mar seo comhthéacs eile don úrscéal mar dheis 

chun a gcuid suarachais a chur ar shúile an phobail agus ar a mbeadh deachma le híoc níos 

faide anonn.  Tá sé ar cheann d’éachtaí Mháirtín Uí Chadhain nach féidir teacht ar aon 

léamh cinnte den úrscéal, rud a chuireann go mór leis an taitneamh atá le baint as. 

 

In a shaothar The Body and Society déanann Bryan S. Turner idirdhealú idir riachtanais an 

duine i gcomórtas le mianta an duine ag áitiú nach mar a chéile teoiric an riachtanais agus 

teoiric an áilíosa.  Dar leis, is teoiric an áilíosa go príomha atá i síocanailís Freud, mar a 

mhíníonn sé: 

 

The difference is that need implies an object which satisfies the need, the object of 

the need being external to it; desire cannot be finally satisfied since desire is its own 

object.  The view of desire provides the basis of Freudian pessimism, because desire 

cannot be satisfied within society. (Turner, 1996:45) 

 

Ina staidéar ar an áilíos i gcultúr an Iarthair déanann Catherine Belsey cur síos ar an 

iarracht a dhéanann an duine, faoi theoiric Freud, chun athghabháil a dhéanamh ar riocht 

aoibhinn, samhalta a bhfuil leathchuimhne ag an duine air, staid ina raibh sé nó sí iomlán 

ach staid nach féidir teacht uirthi anois,  atá do-aimsithe (Belsey 1994 :5).   Mar a 
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chuireann Belsey é: ‘Loss returns as the impossibility of perfect satisfaction’ (1994:51).  

Mar sin níl aon áit socair don áilíos, a chuireann i gcoinne an oird choinbhinsiúnaigh agus 

a léiríonn go bhfuil rud éigin sa bhreis seasta á lorg ag an duine ach nach bhfuil sé ar fáil 

(1994: 7).  Agus anailís á déanamh aici ar léiriú téacsúil an áilíosa, áitíonn Belsey go 

seachnaíonn an t-áilíos aon sainmhíniú agus, ag úsáid teoiric Lacan, gurb é an easpa cruth 

an áilíosa sa téacs (1994: 3,15).  I dteoiric Lacan tá baint ag an easpa le hurlabhra an duine 

dhaonna chomh maith (1994: 56).  Dar leis an teoiriceoir Derrida, a d’úsáid teoiricí Freud 

agus Lacan, is léiriú é an téacs féin ar an rud atá á shainmhíniú aige agus áitíonn sé gur 

léiriú an áilíosa atá i scríbhneoireacht Freud i ngeall nach bhfuil córas sistéamach i 

bhfeidhm aige ann (Belsey 1994: 67).  Agus í ag trácht ar théacsanna Derrida féin faoin 

áilíos tarraingíonn Belsey aird ar a shaothar The Post Card atá déanta suas de bhlúirí 

inscríofa ar an ngrá atá cosctha.  Mar go ndéantar na teorainneacha idir an fhíric agus an 

ficsean doiléir agus nach léir cén chaoi ar chóir iad a léamh, áitíonn Belsey gur léiriú 

téacsúil ar an áilíos féin atá sna cártaí poist agus go gcuirtear míniú agus fírinne an téacs ar 

athló (1994: 68-9).  Má ghlactar leis gur scéal grá é Cré na Cille a bhfuil an t-áilíos mar 

théama lárnach ann, nach bhfuil aon chóras nó eagar sistéamach i bhfeidhm sa téacs agus 

gur deacair teacht ar an bhfírinne ann, bheadh sé spéisiúil téacs Uí Chadhain féin a 

áireamh mar léiriú nó láithriú an áilíosa. 

Sa chaibidil dheireanach díreofar ar cheithre scéal faoi leith ó chnuasaigh deireanacha an 

Chadhnaigh chun an léargas atá tugtha ar chúrsaí caidrimh agus gnéis a chíoradh.  Feictear 

go bhfuil forás soiléir ar an tuiscint i dtaobh chúrsaí caidrimh agus gnéis le feiceáil sna 

scéalta seo. 
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Caibidil 8 

Aisling Eile ... 

An Caidreamh agus an Gnéas i nGearrscéalta 

Deireanacha an Chadhnaigh 

 

Murab ionann is luathscéalta tuaithe an Chadhnaigh, áit a raibh ionad lárnach ag láthair an 

damhsa i gcúrsaí cúirtéireachta agus grá iontu, ba é teach an tórraimh a sholáthair suíomh 

na teagmhála collaí sa scéal ‘An Beo agus an Marbh’ as an gcnuasach An tSraith ar Lár.  

Ba é seo an chéad chnuasach ag an gCadhnach le trí bliana déag roimhe agus tá forás 

soiléir le feiceáil ar an gcnuasach céanna ó thaobh foirme agus ábhair a thiocfadh chun 

aibíochta cruthaithí sa dá chnuasach eile de chuid na Sraitheanna.  Is é fonn Mhicil 

Ionnarba pósadh, a dhúil chollaí i Meaig, bean chúnta ag an tórramh, agus an chaoi ar 

tháinig sé ar réiteach idir a mhian agus comhlíonadh na méine sin is ábhar do ‘An Beo 

agus an Marbh’.  Déantar taithí fir amháin i leith an ghrá agus an chaidrimh ag tréimhse 

áirithe staire a iniúchadh agus a léiriú i mbealach spéisiúil.  Is sampla é Micil de dhuine a 

bhí idir dhá shaol i gceantar tuaithe in iarthar na hÉireann i lár na 1950í.  Mar dhuine nár 

fhág an tír riamh, mhothaigh sé é féin ‘tíriúil’ i measc an aosa óig a bhí ag freastal ar an 

tórramh agus a raibh a bhformhór cleachtach ar a bheith ag dul anonn agus anall go 

Sasana.  Thug siad leo abhaile béasa coimhthíocha agus ‘Béarla eagair diamhair’ (SL 126) 

a mheasc siad trína gcuid Gaeilge agus a chuir mearbhall ar Mhicil.  B’ócáid shóisialta a 

bhí sa tórramh ach chinn ar Mhicil é féin a chur in iúl go sásúil nó dul i gcion ar an 

gcomhluadar: ‘... ní raibh ann ach eiteall liabógaí leathair i scioból dúinte’ (SL 126).  Ní 

raibh ina chuid iarrachtaí aithris a dhéanamh ar a mbéarlagair ach deis ceap magaidh a 

dhéanamh dó agus casadh gnéasúil a bhaint as a chuid cainte: ‘Uair amháin dúirt sé go 

raibh hordes mná soir acu in Ionnarba.  ‘Houres adeir sé,’ adúirt an measáinín sách ard 

aríst le gur chuala sé é’ (SL 127).  Bhí práinn faoi leith le héagumas Mhicil cumarsáid a 

dhéanamh le lucht an tórraimh mar go raibh cúrsaí cúirtéireachta agus pósta i gceist.  Ba 

léir dó an buntáiste a bhí ag na hógfhir air féin chomh fada is a bhain sé le bean a 

mhealladh, boicíní a raibh ‘an geis-fhocal, an bua-fhocal’ acu (SL 126).  D’fhág iompar na 
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mban a bhí ar chomhaois leis ar easpa muiníne é agus ba é a thuiscint ná go mba dhuine le 

cois é, duine nach mbeadh aon rath air bun a dhéanamh agus pósadh, rud ba mhian leis: 

 

Ní raibh duine de na spriosáin dhólom seo nach bhfaigheadh bean ar ardú orm.  Bhí 

an geis-fhocal, an bua-fhocal acu.  Tar éis cho furasta is bhí sé mná a fháil dheamhan 

arbh é an oiread sin seansannaí a d’éiríodh leis féin.  Na corr-bhean sin féin níor iarr 

sé aon duine acu, dhá mhéad an luadar pósta a bhí faoi.  D’airíodh sé i gcónaí mar 

bheadh farraige théachtha, seiscinn nach raibh ineolta, idir é féin agus iad.  An chuid 

acu ar chóir dóibh é a mheas in a ndíol de chéile agus de chaoifeach, b’fhearr leo 

duine de na boideoidí seo, ceann ab óige i bhfad ná iad féin agus nach mbeadh de rún 

aige ach a dhíocas, gaisneas na huaire a bhaint astu.  Agus fios maith acu mar mhná 

air sin!  I leaba a chéile níorbh fhéidir leis gan ligean len a ais go mba fhear sa 

ngearra dhíobh é, ceann de dhrámhasaí na cinniúinte.  (SL 126) 

 

Is léargas spéisiúil é an sliocht thuas ar dhearcadh sóisialta na n-óg i leith an chaidrimh 

ghnéasúil.  Ní raibh deacracht dá laghad ag na ‘spriosáin’, ar dhailtíní iad i súile Mhicil, 

bean a fháil mar go raibh an ‘geis-fhocal’ acu, is é sin nasc idir a mbéarlagair Gallda agus 

a gcuid béasa nua-aoiseacha aduaine.  Ba gheal gach nua is cosúil, i súile na mban, rud a 

d’fhág gur samhlaíodh carachtar mar Mhicil leis an tseanaois, leis an seansaolachas agus 

leis an tíriúlacht cé nach raibh sé ach seacht mbliana fichead.  Níor airigh sé ar a chompord 

i gcomhluadar na mban seo mar nach raibh aon chomhbhá nó dáimh aige leo.  Léiríonn 

rogha agus toil na mban a bhí ar chomhaois le Micil, dul le fir a bhí i bhfad níos óige ná 

iad, go raibh malairt ionchais ag teacht faoin mbunús a bheadh le caidrimh collaí feasta.  

Ba dhíol suntais do Mhicil go raibh ‘fios maith’ ag na mná nach raibh sé de rún ag na 

hógfhir ach ‘gaisneas na huaire’ a bhaint astu ach fós gur thoiligh siad dul leo (SL 126).  

Tá léiriú anseo ar an gclaonadh a bhí ann le linn na tréimhse breathnú ar an gcúirtéireacht 

agus ar an ngrá rómánsúil mar chaitheamh aimsire agus ócáid phléisiúrtha ann féin do riar 

áirithe ban chomh maith le fir, seachas mar ócáid chun céile oiriúnach a lorg mar a tharla 

sna glúnta roimhe sin.  Tá cur síos déanta ag an stairí, Caitríona Clear, ar an drochbharúil a 

bhí ar a leithéid de dhearcadh in Éirinn, a nochtaíodh siar chomh luath leis na 1930í, go 

deimhin, agus arís sna caogaidí (2004: 145-146).  Tugtar léargas freisin in ‘An Beo agus 

an Marbh’ ar athrú áirithe a bhí ag teacht ar luachanna an aosa óig i leith chúrsaí gnéis go 

ginearálta sna seascaidí in Éirinn de bharr, i measc rudaí eile, tionchar na teilifíse 

nuabhunaithe agus tionchar eile seachtrach (Ferriter 2009: 335), ar a bhféadfaí filleadh an 

inimircigh a áireamh. 



200 

 

Ba dhuine den seandéanamh a bhí i Micil, áfach, ach a raibh ‘luadar pósta’ (SL 126) air, 

téarma nach gceileann an fonn láidir, bríomhar a bhí ann páirtí a fháil.  Ba dhuine é, áfach, 

a bhfeilfeadh deasghnáth an chleamhnais dó seachas deasghnátha na cúirtéireachta nua-

aoisigh nach raibh sé in acmhainn dul i ngleic leis.  Rinne sé an aincheist a rianadh go 

soiléir dó féin agus é ag fógairt go raibh ré an chleamhnais thart: 

 

Ba shaol é nár mhór a bheith go síoraí i ngreim ar uain ar urla.  Mara raibh urla ann 

ní raibh uain ann agus bheadh ort an uain a chur fáil, mar chaithfeá, cuir i gcás, bean 

a chur a fáil duit féin.  An saol a ndéanfaí an bhean a sheachada istigh ar t’urlár duit, 

mar earra as hearse an Speciality faoi láthair, ba shaol é a bhí imithe ar throigh gan 

tuairisc. (SL 129) 

 

Mheabhraigh gach ar bhain lena phearsa a thútachas do Mhicil: a urlabhra, a fheisteas agus 

a bhéasa agus fiú a ainm, sa chaoi is go bhfaca sé é féin mar ‘sheanduine’ (SL 129) i 

measc na n-óg.  Ba fhéiníomhá í seo a chothaigh déistean ann agus a thug dó a rá go 

híoróineach nár ghá dó a dhéanamh ach ‘a láimh a chur síos len a ghabhal agus tosú ag 

carta tochais as ...’ chun seanduine, i ndáiríre, a dhéanamh dó (SL 129), pictiúr den 

tseanaois atá le fáil freisin sa scéal ‘I mBus Cathrach’ (SDT).  Tá íomhánna dá éagumas 

agus dá choilleadh mar fhear le fáil go fairsing sa scéal mar atá sonraithe ag Louis de Paor 

(1991: 311).  Tá sé suntasach sa scéal seo go bhfuil an teanga Ghaeilge á léiriú don chéad 

uair mar mharcóir sóisialta a raibh míbhuntáiste léi chomh fada is a bhain sé le cúrsaí 

cúirtéireachta.  Fiú agus Micil ag éagaoin a fheistis, a éagumais agus a bhailbhe i 

mbéarlagair na n-óg ina thimpeall, fós féin éilíonn sé, mar Ghaeilgeoir, go mba: ‘Fuíoll de 

shean-uaisle bhochtaithe a bhí ann a raibh urraim uaisle ag dul dó ina dhiaidh sin’ (SL 

129).  Is mar gur chreid sé gurb é a chuid bacaíle an chionsiocair a bhí lena easpa cumais 

bean a fháil a bhuail an racht feirge agus mífhoighne leis féin é. 

Bean a dhiongbhála a bhí á tóraíocht ag Micil agus cé nárbh eol dó é ag an tús, de réir a 

chéile nochtaíodh dó go mba í Meaig an bhean sin.  Bhí a aire ar Mheaig agus an chaoi ar 

las a héadan suas nuair a chuir duine de na hógánaigh caidéis uirthi: ‘Tá tú bottled up, a 

Mheaig’ (SL 127), rud a léirigh a míshástacht agus a náire.  Ag machnamh dó go mba 

‘ghearr gurb ar an trá thirim a bheadh sí’ (SL 127), níorbh fheasach fós do Mhicil an dúil a 

bhí aige féin inti.  Thiar i seomra an choirp tugadh faill eile dó Meaig a ghrinneadh agus 

mar ‘roghain bhean an tí’ chun cuidiú léi, bhí Micil den bharúil gurb ionann sin agus ‘gur 

dhuine í Meaig a raibh ciall, aois agus déantús gnathaí inti, duine a d’fhéad a bheith in a 
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bean tí í féin’ (SL 130).  Ba é seo ról na mná sa chaidreamh pósta sa seansaol mar a facthas 

sa saothar luath ag Máirtín Ó Cadhain agus Pádhraic Óg Ó Conaire.  Cosúil leis féin, níor 

fhág sí an tír riamh agus níor léirigh sí aon suim i ndamhsaí an bhaile mhóir (SL 130).  I 

sliocht a bhfuil féith an ghrinn tríd, déantar cur síos ar mhíchompord Mhicil agus gan de 

rogha aige ach breathnú ar an gcorp sa leaba nó breathnú ar Mheaig, ar rogha idir an beo 

agus an marbh é i saol Mhicil, i ndáiríre.  Ba í beocht Mheaig a tharraing é le ceann, dar 

leis, a thuillfeadh ‘neart feirge, gránach, éad, grá – sea nó caint freisin – ann’ (SL 132).  Cé 

nár shlachtmhar go díreach í ina shúile, thug Micil suntas do cholainn Mheaig agus don 

‘chlúmhnachán fionn, sách garbh, sách neamhbhanúil, ar a liopa uachtair, amhail is dá mba 

ag fuagairt bríomhaireacht a cuid cnámha, boirbe a cuid fola a bheadh sé’ (SL 132).  Is 

sampla é seo, dar le Louis de Paor, ar an gcaoi a n-aimsíonn: 

11 

... an reacaire mothú Mhicil i dtaobh Mheaig i bhfocail a nochtann an dúil chollaí 

nach bhfuil sé tar éis aghaidh a thabhairt uirthi fós go díreach san aigne 

chomhfhiosach. (1991: 297) 

 

Mhéadaigh ar ghrinniú Mhicil agus ar an ngné ghnéasúil a bhí tugtha faoi deara aige i 

nádúr Mheaig: 

 

D’aithin Micil dhá n-iontaíodh sí leat nach n-iontódh sí uait gan a sású go binn a 

bheith aici.  Ba lán leapan de bhean í.  Ní fhéadfadh sí a bheith i leaba i ngan fhios 

do dhuine, níorbh ionann is cliobógaí beaga seanga na cisteanaí ... (SL 133). 

 

Roghnaigh sé taobhú leis an mbeocht i bhfoirm Mheaig seachas leis an bhfeo agus an bás i 

riocht an mharbháin ach chuaigh sé rite leis íomhá an mhairbh a ruaigeadh as a intinn mar 

sin féin: 

 

Dá bhuíochas féin rinne súile Mhicil an turas anonn thar na mná go dtí an corp aois-

sheargtha tinneas-ídithe.  Tháinig fonn tobann air tosú ag cur a lámha ar Mheaig, an 

braon allais a ghlana, a bhois a fháisce isteach ar an sceimhil chíochach sin, na másaí 

boilsceanta sin a mhuirniú, bosóg a thabhairt aniar di ar a boimbiléad de chairín.  Ba 

lór amharc ar leathar buí seargtha an cheannaghaidh mhairbh le cogal na smaointe a 

cháith as a intinn ... (SL 133) 

 

Feictear a chuid frustrachais agus é ag aithint gur ‘caint sheandaoine!’ (SL 134) a bhí ar 

bun aige le bean an tí agus Meaig.  Níor chúnamh dó an chúthaileacht a bhí mar chuid dá 
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phearsantacht agus a d’fhág dall é ar na mothúcháin cheana a bhí ag Meaig dó.  Le 

haghaidh Mheaig air, rud a mhúscail ‘idir dhiomú agus chúthaileacht’ ann (SL 134), bhuail 

fonn láidir é ‘caonach liath an tsinsir a scuaba uaidh agus é féin a gheantáil mar bhall nua 

as an bpíosa i saol nua as an bpíosa’ (SL 134).  I ngan fhios do Mhicil bhí a bhéasa 

seanaimseartha agus a iompar driopásach ar na rudaí ar thug Meaig taitneamh dóibh agus 

is é an greann a chothaigh a mhíchompord sóisialta inti seachas col nó déistin.  Ba í bean 

an tí a rinne bláthú an chaidrimh idir an bheirt a éascú nuair a d’fhág sí le chéile iad ag 

faire an choirp.  Is amhlaidh gur thuig sí scéin Mhicil i láthair an mharbháin nuair a 

chinntigh sí nach bhfágfadh Meaig leis féin é: ‘Óra, a mhaighdean!  Micil a fhágáil leis 

féin leis an gcorp’ (SL 135).  Ba í Meaig ‘a scaoil scaoilteog an toist’ (SL 135) nuair a 

thug sí cuireadh dó a ghoradh a fháil den tine.  Is é an greann a mhúsclaíonn ráiteas ciotach 

Mhicil agus é ar a dhícheall an tost a bhí mar scáil anuas orthu arís a bhriseadh: ‘Níor 

athraigh sí mórán’ (SL 136).  Ach bhí tús curtha leis an gcomhrá a bhailigh neart agus a 

threoraigh i dtreo an tseanchais chainte a raibh siad beirt ar a gcompord léi agus a scaoil an 

buafhocal ó Mheaig a léirigh comhbhá na beirte lena chéile: ‘... ‘bhfóire Dia orainn’ (SL 

136).  Mar a deir Gearóid Denvir, ‘Bhain Meaig leis an réimse chéanna braistinte agus 

tuisceana le Micil’ (1987: 83).  Ní raibh le déanamh ag Micil ach an ‘snámh smigín’ a 

thabhairt do Mheaig chun aithinne bheo an chomhrá agus an chaidrimh a fhadú: 

 

Ba shin é an bua-fhocal ru!  Agus bhí an ‘bhfóire Dia orainn,’ sin cho fánach tíriúil, 

ach cho scrúdach sin, gurbh fheasach Micil nach truaí don chorp a bhí ann – cén fáth 

go mbeadh truaí do chorp? – ach dá lear féin féin, dá gcolainn bheo ghoilliúnach, 

dósan go háirid, b’fhéidir.  Anois nár mhór snámh smigín a thabhairt do Mheaig, nó 

ligean do theallach na tine brachlainn lionnduibh a dhéanamh a d’fholcadh carra 

chomhrá agus chaidrimh. (SL 136) 

 

Agus feidhm aigneolaíochta an chomhrá idir an bheirt faoi chaibidil aige, áitíonn Louis de 

Paor: 

 

Ní hé ábhar an chomhrá is tábhachtaí ach an teagmháil a dheineann an bheirt 

chainteoir le chéile tré mheán an chomhrá.  Is é an t-ionannas atá le sonrú sa 

chomhrá idir nósa cainte na beirte a dhearbhaíonn gaolmhaire an dá mheoin le chéile 

agus is é léiriú an ionannais sin an ghné is tábhachtaí den chomhrá. (1991: 309) 

 

Is le linn an chomhrá spleodraigh a theagmhaigh lámh Mheaig trí thimpiste le glún Mhicil, 

rud a thug deis don bheirt a ndúil chollaí dá chéile a admháil agus a léiriú.  D’fhreagair 
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Micil gríosadh Mheaig tré lámh a chur uirthi, gníomh a dhearbhaigh a chuid fearúlachta dó 

féin, fiú, agus b’fhéidir go mór mór, mar go mba i dteach coirp a bhí sé: 

 

As an spleodar bhrú bois na deasóige síos ar ghlúin Mhicil: de dhéantús na fírinne 

taobh thiar de chupán na glúnach agus den ioscaid a chua sí, rud a thug dhá dhá chois 

scara amhail is dá mba gabhailín farraige iad, gabhailín a raibh fearsadaí, cuislí, 

sruthannaí agus féith mhara ann.  Is rudaí iad imeachtaí farraige nach bhfuil aon 

ghoir a gcur ar cairde.  D’fhastaigh a chiotóg a mása agus thosaigh ag muirniú an 

spóla ghéilliúnaigh sin, nach raibh tiús éadaigh i riocht a chuid teas bruite a cheilt. 

(SL 140) 

 

Feictear arís an úsáid éifeachtach a bhaintear as an dúlra mar mheafar don dúil chollaí agus 

tugtar suntas don téarma ‘a chuid teas bruite’ a úsáidtear mar ‘mheafar’ gnéasach.  Déantar 

contrárthacht láidir idir cuislí agus sruthanna bríomhara na farraige agus na fola, a bhfuil 

siombalachas gnéasúil ag baint leis, agus téachtadh na fola i gcorp an mharbháin sa leaba.  

Ba é méid agus spreacadh an eilifint a shantaigh Micil agus fonn air Meaig ‘a fhuadach leis 

isteach i gcoill cho dluth is nach mbeadh aithne lae ná solais go deo inti ...’ (SL 141), 

íomhá a bhfuil gné den athdhúchas ag baint leis.  Is díol spéise é an friotal atá in úsáid do 

mhianta Mhicil sa chomhthéacs seo mar go samhlaítear an lámh láidir agus an foréigean 

fiú leis an bhfocal ‘fuadach’. 

I gcomparáid le scéalta eile an Chadhnaigh ina mbíonn teagmháil fhisiciúil idir fear agus 

bean, is suntasach an chaoi a gcuirtear mír seo an dlúthchaidrimh inár láthair in ‘An Beo 

agus an Marbh.’  Is de réir a chéile a bhí Meaig agus Micil ag teannadh lena chéile le linn 

dóibh a bheith i mbun scéalaíochta: ‘Le spleodar a scéil bhí sí i ngan fhios di féin ag 

teanna ní ba ghaire dhó – nó eisean dise, b’fhéidir.  Ba dheacair a rá’ (SL 140).  Tuigtear 

gur thoiligh Meaig go hiomlán le teagmháil Mhicil agus go raibh comhthuiscint idir an 

bheirt faoin uair a tharla sé.  Os a choinne sin, ba mar ghníomh teanntáis a thuig Labhrás Ó 

Murchú an chaoi ar theann Mairéad Ní Dhonnabháin air in ‘An tAonú Fleasc Déag’: ‘Níor 

ghoil sí deoir ach bunrí géagach a chur faoi mo lár, amhail is dá n-éiríodh sin di as 

dearmad, agus teannadh orm ... teannadh orm ...  Mura raibh príbhléid agus sóntacht agus 

triollús sa mbean sin’ (BB 101).  Cé go raibh an pósadh i ndán don bheirt, ba ar an 

gcoinníoll é go n-éireodh le gnólacht Labhráis an cúig chéad punt a bhí á éileamh aici a 

fháil di (BB 102), rud a leag béim faoi leith ar chúrsaí airgid seachas ar an gcaidreamh rud 

ab fhíor freisin, go deimhin, faoi theagmháil na striapach in ‘Fuíoll Fuine’ (SDT) agus ‘An 

Ceann Thall’ (ST), a bhféadfaí cur síos orthu mar theagmhálacha éadálacha.  Maidir le 
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hiarracht teagmhála an ógánaigh le Mairéad in ‘Ciumhais an Chriathraigh’, bhí an lámh 

láidir le braith ar a iompar ina leith agus é ‘ag preabadh faoin déin ...’, ‘a lámha leata aige 

agus a aghaidh cromtha uirthi anuas’ (CC 43), friotal a thabharfadh iarracht éignithe 

Bheairtle Shorcha in Ceol na nGiolcach le Pádhraig Óg Ó Conaire chun cuimhne.  Ba le 

scáth roimhe a lig Mairéad síon a chuir an ruaig air tar éis dó í a aithint cé gur mhúscail 

íomhá an ógánaigh dúil chollaí inti i ndiaidh na heachtra.  I gcás Mheaig agus Mhicil,  

áfach, tuigtear gur ar an ngean, ar an gcomhthuiscint agus ar an dúil a bhí an caidreamh 

bunaithe agus go ‘raibh sé i ndán dó bláthú faoi shéala an phósta’ (Denvir 1987: 83).  Tá 

contrárthacht láidir le sonrú sa scéal seo idir cuibhiúlacht Mhicil ar dhuine den seansaol é 

agus béasa dímheasúla nua-aimseartha an aosa óig a bhí mar údar cáinte i saothar 

Phadhraic Óig Uí Chonaire chomh maith. 

Faoin am a raibh Micil ag fágáil theach an tórraimh ag deireadh an scéil agus an lá ag 

gealadh, bhí an chaint athraithe ó fhéinchaint dhiúltach Mhicil i dtús na hoíche a bhí breac 

le híomhánna an choillte go dtí caint faoin nginiúint, an bhreith sa Speciality agus 

baisteadh chúpla Pheadar an Ghleanna agus a bhean Máirín (SL 137-141).  Dar le Louis de 

Paor, tá macallaí ar a raibh ag tarlú i dteach an torraimh ‘in abhar an chomhrá fhada’ idir 

an bheirt, macallaí den éagumas a bhraith Micil chomh maith lena dhúil chollaí (1991: 

321).  Tarraingítear aird ar an gcodarsnacht idir an beo agus an marbh i bhfriotal an líne: 

‘Scara! Teas! Fuacht! Marbh! Beo!’ (SL 141) a bhfuil ‘tagairtí follasacha gnéasúla’ le 

sonrú freisin ann (Denvir 1987: 83).  Is suntasach gur ar Mheaig a bhí aird Mhicil i mír 

dheireanach an scéil, deimhniú eile ar chaithréim an bheo ar an marbh i saol Mhicil: ‘Ba 

chonna fré chéile a súil fhairsing ise ...’ (SL 142), i gcomparáid le ‘docht-dhúna’ shúl an 

dhuine mhairbh, ‘ ... – leisce a bheith ag breathnú ar a cheird!’ (SL 142).  I bhfocail Mháire 

Ní Annracháin, ‘Ní hamháin go ndearna Meaig fear de taobh istigh dá thraidisiún féin ach 

thug sí tuiscint dó ar uaisleacht agus fiúntas an traidisiúin sin’ (1979: 212).  Dar léi, ‘Go 

dtí go raibh Micil cneasaithe agus a bheatha féin ina sheilbh aige, níor chorp marbh a bhí 

ann! (1979: 212)  Bhí an t-ionannas a shamhlaigh Micil a bheith idir a mhíchumas féin 

agus corp an mharbháin, nach raibh a shúil in ann a sheachaint le linn na hoíche, imithe 

faoin uair a bhí sé réidh an teach a fhágáil le breacadh an lae agus fios aige go raibh Meaig 

meallta aige. 

I leaba an dóchais atá le sonrú go láidir i ndeireadh an scéil ‘An Beo agus an Marbh’ (SL), 

is é an míshuaimhneas shaol an phósta atá mar ábhar den scéal ‘Aisling agus Aisling Eile’ 

(SDT).  Is léiriú thar a bheith spéisiúil ar chora an ghrá leatromaigh agus an chaidrimh 
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chollaí phósta atá le fáil sa scéal seo a foilsíodh sa chnuasach An tSraith Dhá Tógáil sa 

bhliain 1970.  Ní hí aisling rómánsúil bhean an Lupánaigh i leith an strainséara amháin, ná 

aisling phearsanta an strainséara i leith a thábhachta mar Ghaeilgeoir agus scoláire 

Gaeilge, atá faoi raon ábhar an scéil seo, go deimhin, ach déantar an fhimíneacht a bhain le 

labhairt na teanga dúchais i gceantar Gaeltachta faoi leith a nochtadh i mbealach 

géarchúiseach, íoróineach.  Tá an easpa cumarsáide agus tuisceana lárnach mar théama sa 

scéal seo: idir fir agus mná, idir aicmí, ach chomh maith leis sin, idir maorlathas an Stáit 

lárnaigh agus pobail na gceantar imeallaithe Gaeltachta.  Léirítear deighilt chomh mór sin 

idir ionchais agus aislingíocht an scoláire mhóiréisigh mar charachtar, agus an réalachas 

atá ina thimpeall, gurb é an greann agus an áiféis a chothaítear faoina chás níos minicí ná a 

chéile.  Ní cheileann an greann an bhunfhírinne go raibh an Ghaeilge á tréigean go tréan 

sna ceantair Ghaeltachta mar theanga labhartha, áfach, agus nár leor an deontas deich 

bpunt ón Stát chun í a shlánú.  Ní hé an greann a chothaíonn cás truacánta na mná, Molly 

Lappin, sa scéal, áfach, bean phósta, mheánaosta le deichniúr clainne nach raibh ar a 

cumas an deighilt dhosháraithe a bhí idir í féin agus an scoláire Gaeilge a aithint, rud a 

d’fhág gurb é a bhí mar bhunús don aisling shaoirse dhofhála a chruthaigh sí di féin.  

Feictear nach sásamh ná suaimhneas a chothaítear i saol ceachtar den bheirt charachtar, 

bean an Lupánaigh nó an strainséara, de bharr a dteagmhála cinniúnaí.  

Déantar dearcadh díomasach agus tuairimí sotalacha an strainséara i leith an phobail áitiúil 

a fhorbairt go cúramach i dtús an scéil chun an folús tuisceana agus an easpa comhbhá 

eatarthu a léiriú, rud a thugann tuiscint éigin ar an déistin a mhúscail bean an Lupánaigh 

lena cuid Béarlóireachta ann: ‘Ní ag iarra aon Ghaeilge a fhoghlaim a bhí sé, gan trácht 

nach mbeadh sin ar a acmhainn ar scríb chaoilriabhaigh den tsórt seo’ (SDT 65).  Is é 

stádas an strainséara a bhronntar ar an scoláire, catagóir nach n-athraíonn ainneoin a 

dhíocais, ar mhaithe leis féin, a bheith istigh le dream ‘ar dhaoine simplí tuaithe’ iad (SDT 

67), dar leis.  Ach ní dheachaigh drochmheas an aosa óig amú air agus a ‘dtarcaisne ag 

freagairt aniar thrí screamhóg mhilis mhúinte a gcuid cainte’ (SDT 69) leis, rud a thug air 

an teach ósta áirithe sin a fhágáil.  Léiríonn cé chomh díomúch is a bhí sé go raibh bean i 

láthair sa gcéad teach ósta eile a thaithigh sé, a dhrochmheas uirthi, agus freisin cé chomh 

dírithe is a bhí sé ar sheoda nua a bhreacadh síos don leabhar a bhí á scríobh aige agus an 

caolseans go mbeadh a leithéid le fáil ansin aige: 
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A dhiabhail álainn nár mhíthráthúil!  Bhí Sailín go díreach ag deasú a cuid éadaigh 

suas poll a tóna, nó i gcrompán eicínt tórainneach leis.  Buidéal a d’iarr sé.  B’éigean 

dó yes a rá sa deireadh, arae d’fhiafraigh an t-óstóir, a raibh a shúile neadaithe ar ais 

aige ar bhárdaróba Shailín, trí huaire i mBéarla dhe ar buidéal Guinness a bhí uaidh.  

Bhí aiféala air a theacht isteach san ósta seo. (SDT 70) 

 

Is mar ‘Sailín’ a rinne an scoláire trácht freisin ar an mbean a bhí sa chomhluadar in ósta 

an Lupánaigh ach nár bhraith sé go raibh an oiread sin spéise aige inti nó go raibh sí 

imithe.  Ba leor dó a bheith ‘ag cuimilt an úill as cionn a ghimide aige’ cé go mba i ngan 

fhios dó féin a bhí sé á dhéanamh sin freisin (SDT 80).  Agus é ag meá na mbuntáistí a 

bheadh ann dó glanadh leis as teach ósta na Lupánach go dtí an baile mór níos túisce san 

oíche, rith sé leis nach mbeadh le déanamh aige ann ‘ach breathnú ar Shailín eicínt i 

seomra óstáin; sin nó crapa a cholla’ (SDT 76).  Tugtar léargas ar mhífhonn an strainséara 

aon bhaint nó teagmháil dhíreach a bheith aige leis na mná seo nó, go deimhin, aon 

chaidreamh sásúil a chothú idir é féin agus muintir na háite ach é dírithe go hiomlán air 

féin.  Treisíonn an ghné seo de charachtar an scoláire cás truamhéileach bhean an 

Lupánaigh ag deireadh an scéil agus a mhí-oiriúnaí agus a mhífhiúntaí is a bhí an fear 

céanna mar údar aislinge di ag teacht chun solais. 

Ní fhágann an téarmaíocht a úsáidtear ina leith ná a chur síos lagmholtach uirthi aon 

amhras faoin gcol a ghlac an scoláire le bean an Lupánaigh ón tús.  Is mar ‘scubaid’ a 

rinne sé cur síos uirthi mar gur isteach ag bord na cisteanaí a thug sí é dá bhéile agus tá a 

mhífhoighid agus a dhéistin lena dreach agus a cuid cainte follasach agus é á tabhairt faoi 

deara, fiú agus í ag iarraidh dul i gcion air: 

 

D’fhan sí féin ansin sa gcisteanach ag Béarlóireacht go conórach leis faoi fhámairí, 

faoi Ghaeilge, faoi imeachtaí an domhain.  An chuairsce chaca de shraoill!  Ba 

theánnach léi a rá go raibh tabhairt suas uirthi, go raibh sí eolgach, go raibh sin agus 

gradam féin sa saoil aici. (SDT 77) 

 

Ainneoin, ina thuairim, go mb’fhéidir go raibh sí dathúil tráth, thug an scoláire meath 

fisiciúil na mná faoi deara, a raibh ‘deichniúr clainne sclártha as a crioslaigh ag cois 

bhacach’ (SDT 77).  Léiríonn a stocaí sceite, ina gcuireann an scoláire spéis faoi leith, 

agus salachar a feistis, stádas íslithe na mná sa saol: 
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Bhí a stocaí sceite agus choinneodh duine é féin ó air a thabhairt ar a cuid 

clabaireacht le dhul ag comhaire a raibh de thamhnaigh glana nó meadhghlana iontu 

fós.  In a siollaí le tomhas ba léar don strainséara iad.  Ach na práibeannaí salachair, 

cuid acu sean, cuid úr, nórbh fhéidir leis gan a thabhairt chun cruinnis ar feadh a cuid 

éadaigh uilig strachail sin ar ais as a imbas forosna siollúch é.  Méid pont ordóige, 

ordóg pháíste, a bhí gach práib. (SDT 77) 

 

Léirítear breithiúnas contráilte na mná maidir le rún an scoláire nuair a shuigh sí lena ais 

san ósta cé gur chun ‘é féin a shriana ó rá léi a dhul ag an diabhal nó póg a thabhairt dhá 

thóin’ a chuaigh sé suas san ósta sa chéad áit.  B’ábhar grinn agus sámhais ag dul a 

chodladh dó cois bhacach agus cois shlán an Lupánaigh ar an staighre, ar shamhlaigh sé ón 

torann a rinne siad, iad a bheith cosúil le fear agus bean (SDT 81).  Ba ghearr, áfach, gur 

chuir rithim na gcos in éineacht rithim an deibhí i gcuimhne dó agus fonn air 

rannaigheacht bheag a dhéanamh den rithim sin trí ‘a shean-mhaistín de chic’ a thabhairt 

don chois shlán (SDT 81).  Ainneoin na tagairtí do na dánta agus na hamhráin sa scéal seo 

is spéisiúil nach bhfuil aon chumarsáid i leith an ghrá i gceist leo, ní hionann agus scéalta 

eile.  Agus cur síos á dhéanamh ar a sheomra in uachtar an tí, cuirtear leis an íomhá de 

shaol aimhréiteach, défhiúsach a cruthaíodh ag tús an scéil i gclaonfhéachaint an ógánaigh 

sa Mhám, mar shampla, nó i gcoiscéim bhacaola an Lupánaigh a d’fhág ‘nach ar an áit a 

shílfeadh sé breathnú a bhíodh a aghaidh coilgdhíreach aon uair (SDT 75).  Is é an greann 

a mhúsclaíonn an cur síos ar an scoláire ag doirteadh a chuid fuala ar an leaba as frithghob 

an phota seomra, rud a chuir ar chomhchéim leis na páistí é, i ndáiríre; an cur síos ar 

sheomra nach raibh aon bhealach amach as go dtí an leithreas ach thríd an bparlús, ar 

dhoras an leithris nach ndúnfadh, ar an uisce nach scardfadh agus ar na mionnaí móra a lig 

sé uaidh i mBéarla na Bainríona mar ‘ní fhéadfá rudaí mar seo a chur dhíot i nGaeilge’ 

(SDT 84).  Ní mhaolaítear ar údar déistin an strainséara nuair a fhaigheann sé boladh caca 

ar an tuáille ‘cac na bpáistí go cinnte!’ ...’ (SDT 84) agus é ag glanadh a éadain.  Is ón 

mbréantas seo a bheadh sé ag sábháil an ‘Púcaí Eoin’ cheap sé, ‘cultúr-laoch’ a raibh 

trácht cloiste aige faoi sa Mhám Mhór, ‘an tseod fine sin a tharrtháil ó chaochphoill agus ó 

throthlú ... (SDT 85), cur síos a dheimhníonn a dhrochmheas iomlán ar mhuintir na háite. 

Ba é seo an fear a dhúisigh áilíos Mholly Lappin a d’airigh cuibhrithe ag a saol míshásúil 

mar bhean chéile an Lupánaigh agus mar mháthair dá ndeichniúr clainne.  Músclaíodh 

mianta inti a chuir iontas uirthi féin (SDT 88).  Caitear an dua céanna le forbairt agus léiriú 

a carachtair sise is a caitheadh le carachtar an scoláire sa chaoi is go dtuigtear sa deireadh 

gur dhá aisling iomlán éagsúla a bhí ag an mbeirt a d’fhanfadh feasta mar ‘aisling agus 
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aisling eile’, gan réiteach eatarthu.  Is deacair gan a bheith den tuairim ón léiriú go raibh bá 

an reacaire le cás na mná sa scéal seo cé nach gcuirtear fiacail ann agus táirchéim a saoil 

phraiticiúil theallaigh á rianadh agus a bhíonn mar údar déistin agus múisiaim don 

strainséara agus don léitheoir araon.  Is suntasach gur i gcolainn shlán fhoirfe an 

strainséara a chuir Molly suntas, ina shúile dubha a bhí i gcosúlacht shúile an Spáinnigh a 

raibh léite aici faoi agus ina chosa slán: 

 

Colainn nach raibh iomarcach nó easpúch, tomhas ceart agus í dhá fuilingt ag dhá 

chois a raibh fad mór iontu i gcosúlacht, de bhrí gur i mbríste cúng cneasluiteach a 

bhí siad ... (SDT 88) 

 

Tá macallaí idir spéis Mholly i gcolainn shlán an scoláire agus spéis Nóra sa scéal ‘An 

Bhearna Mhíl’ i gcolainn shlán a fir i gcomparáid le Beairtlín a raibh máchail air (BB 113).  

Leantar de mheafar na gcos mar fhear agus bean in intinn Mholly agus í ag samhlú cois 

bhacaíola an Lupánaigh a raibh col aici leis.  Fearacht chosa an Lupánaigh ar ‘timpiste 

seachráin’ gur tháinig siad le chéile, tuigtear gurb é tuairim Mholly gur ‘timpiste 

seachráin’ a bhí ina cumann lena fear céile chomh maith, rud a bhí ina ábhar frustrachais 

agus míshuaimhnis di go háirithe ó bhí a haird tarraingthe ar an strainséara agus an 

mhalairt saoil a d’oscail sé suas di roimh a dá súil: 

Chuimhnigh sí amantaí go mbuailfeadh aiféala uair eicínt an lánúin mhí-iomchuí 

cosa sin, go ndealódh an péire aríst, de thimpiste eile, agus imeacht leo i bhfán ar a 

chéile go brách b’fhéidir.  Den chéad uair, le blianta chonaic sí aréir lámha, cosa, 

súile nach de thimpiste seachráin a tháinig siad i gcumann.  Ba chomhfhlaitheas ball, 

ba dhuine é seo agus ní timpiste seachráin, ní strae bas-chosach as Ros na nDuibheán 

... (SDT 89) 

 

Is léir nach raibh mórán muiníne ag bean an Lupánaigh as a fear chomh fada is a bhain sé 

le himeacht le mná eile agus fios aici faoi ráflaí an phobail gurb é a d’fhág bean fámaire 

torrach (SDT 95).  Spéisiúil go leor, léirítear Molly féin mar dhuine a roinn leaba leis na 

fámairí tráth ach, dar léi, ní raibh ‘an chollaíocht féin’ iontu anois: ‘B’fhadó a thréig sí 

neadrachaí blonaige mar sin’ (SDT 96).  Maidir leis an dream a raibh ‘cáil na 

mórchollaíocht orthu’, ní sa Chuing a bhí siad lonnaithe ach níos faide siar, áit a ndeirtí ‘go 

mbíodh mná sna hóstáin mhóra siar ag saotharú céad punt sa tseachtain’ (SDT 96), rud a 

tharraingíonn aird ar an striapachas agus ar an ngnéas mar earra indíolta. 
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In ‘Aisling agus Aisling Eile’, déantar na mothúcháin is pearsanta i gcroí mná pósta 

amháin faoina caidreamh gnéasúil lena fear a nochtadh go neamhbhalbh.  Faoi chonradh 

an phósta, léirítear Molly Lappin mar dhuine atá faoi leatrom, í i mbraighdeanas, 

cuibhrithe in ‘uachais Phoiliféamach’ ar a raibh an Lupánach ina ghadhar faire (SDT 92) 

chun a saoirse phearsanta a chosc.  Bhain an tsaoirse sin lena heaspa cumhachta ar a 

colainn agus leis an ngníomh collaí féin a raibh ‘duine eile clainne’ mar thoradh i gcónaí 

air: 

 

Ar aon nós ba chuid den searmannas síoraí céanna é, searmannas a thionsclaíodh sé 

le iontú chuici agus arbh aguisín dó go n-iontaíodh sé uaithi agus titim ina cholla ...  

Ach ba é an iarmhairt chéanna i gcónaí é, duine eile clainne ... (SDT 89) 

 

Gníomh domlasta gan sásamh a bhí sa ghníomh collaí di, is cosúil, agus an Lupánach 

roimpi san oíche lena ‘chois bhacach ina dris chosáin nach gcollaíodh aon uair, ag sparra 

na slí as an uachais Phoiliféamach sin uirthi ... (SDT 89).  B’údar caidéise agus magaidh é 

fearúlacht an Lupánaigh i measc an phobail agus comhairle dá gcuid féin ar a cás ag an 

mbantracht di.  Tá an greann raibiléíseach tíriúil is dual don Chadhnach ó Cré na Cille i 

leith le brath ar an sliocht seo: 

 

... agus cén fáth nach mbeadh seomra di féin aici, maistín de ghlas air agus cead aige 

fanacht ag geonaíl ag an doras nó go dtiteadh déidín aige.  Ba shin é deilín na mná 

aitheantais i gcónaí, rá léi fuagairt air a shean-stroimpiléad de sheanchois sháiteach a 

choinneáil uaithi ...  Splinc ghéar den ghlúin suas faoin bhfraigh, ba shin í an cailín a 

chuirfeadh manners leapan air ...  Gan bearra ar bith a ligean leis an sáiteán sin ach 

bearra a bhainfeas sé amach gan bhuíochas ... Iontaíodh sí a tóin leis agus a chead 

aige a bheith ag poundáil leis ... (SDT 91) 

 

Tá trácht déanta ag Aisling Ní Dhonnchadha ar an áibhéil íoróineach atá ina gné de stíl an 

údair sa scéal seo.  Agus an sliocht thuas faoi chaibidil aici, áitíonn sí ‘go gcuireann an 

fhonóid agus an greann treise le truamhéil chás na mná atá faoi smacht a fir mháistriúil 

sprionlaithigh amhlánta’ (2002: 141).  Léiríonn meon na mban aitheantais sa scéal go raibh 

cúrsaí giniúna ina n-ábhar imní agus conspóide don bhantracht sa phobal.  Suntasach go 

leor, bhí macallaí láidre den mheon céanna á nochtadh go poiblí ag grúpaí ban in Éirinn 

faoin mbliain 1970, bliain fhoilsithe an leabhair.  Léirigh an grúpa feimineach ‘Gluaiseacht 

Shaoirse na mBan’ a bhfearg i 1971, mar shampla, faoi neamhionannas na mban sa tsochaí 

agus bhí an fhrithghiniúint dhleathach ar cheann de na cearta a bhí á n-éileamh go láidir 
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acu.  Ní go dtí 1993, áfach, a tháinig reachtaíocht i bhfeidhm in Éirinn a cheadaigh díol 

agus dáileadh coiscíní, mar shampla, do dhaoine a bhí ocht mbliana déag agus os a chionn 

(Daly 1997: 263-4).  Ba bhunchéim thábhachtach i bhfuascailt na mban smacht a bheith 

acu ar a dtorthúlacht, ceist a bhí i gcroílár mhianta fuascailte Mholly Lappin.  Chun easpa 

stádais na mban go ginearálta in Éirinn a chur i gcomhthéacs, is fiú a mheabhrú nach raibh 

cearta dlí aonair ag mná sna 1960í mar atá sonraithe ag Catherine B. Shannon (1997: 261).  

Ní raibh sé de chead ag bean cuntas bainc a oscailt ina hainm féin, cuir i gcás, gan síniú a 

fir chéile, ná ní raibh aon cheart dleathach aici do theacht isteach a fir ná don liúntas 

leanaí, a íocadh leis an athair.  Mar sin, agus na cúinsí a bhain le saol teaghlaigh Mholly 

Lappin á n-ionramháil ag an gCadhnach sa scéal seo, bhí sé ag tarraingt arís ar chás 

éagórach na mban sa tsochaí, mar a bhí lena linn. 

Ar cheann de na gnéithe is spéisiúla sa scéal seo tá admháil Mholly ar a heaspa ceana ar a 

cuid páistí, aisiompú iomlán d’íomhá na máthar grámhaire Éireannaí a bhí chomh coitianta 

ó thús an chéid agus atá le fáil freisin i saothar luath Uí Chadhain: 

 

‘B’fhadó an lá a d’fhan aon tóir aici ar na páistí.  B’iontas agus ba dhiomú léi 

uaireanta nach raibh siad bacach.  D’fhágfadh sin nach mbeadh a dhath éagantais 

uirthi aon chion a bheith aici orthu.’ (SDT 91) 

 

Rud a bhí mar údar leatroim do Mholly ná gasúir a bheith seasta ina timpeall nó faoina 

broinn (SDT 96), an rud, íoróineach go leor, a shantaigh Bríd thar aon ní eile in ‘An 

Strainséara’, ach nach raibh i ndán dise.  Chuir na mianta a mhúscail an scoláire i Molly in 

acmhainn di saol eile a shamhlú di féin, rud narbh fhéidir léi a dhéanamh roimhe sin: 

D’aon iarra amháin ní rudaí diamhara, rudaí coimhthíoch, rudaí dofhaighte a bhí 

iontu di: óige, slacht, agus súile dubha, glór agus caint mhín thaithneamhach, cosa 

slána, carrannaí grianmhar ... agus rud eicínt eile fós nach raibh sí i n-ann aon ainm a 

chur air agus a bhí dhá seachaint mar éan ceoil i ndlúthchoill ar lór leis amháin go 

gcloisfí é ... (SDT 97) 

 

Treisíodh ar an tarraingt a bhí ag an saol rachmasach a shamhlaigh Molly leis an scoláire 

mar gur mar chime a chonaic sí í féin i dteach an Lupánaigh lena ‘cois táilliúr Lupánach’ a 

bhí ina ‘mhaide éamainn’ uirthi (SDT 99), íomhá den bhraighdeanas atá le fáil ar fud na 

mball freisin sa scéal ‘Ciumhais an Chriathraigh’ (CC).  Leis an tsaoirse phearsanta agus 
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an diongbháilteacht mhothúchánach a bhí dlite di, bheadh airgead ina hainm féin a bhí 

saothraithe aici, seachas in ainm a fir (SDT 97) a chuirfeadh an carr a bheadh mar bhealach 

éalaithe ar fáil di; bheadh sí in ann deoch a ordú di féin in óstán (SDT 98); dhathódh sí a 

béal le pint béil, a luach féin nach dtabharfadh an Lupánach di (SDT 99).  Do bhean ósta 

nach bhfeiceadh ‘choíchin ach an t-airgead’ (SDT 88), ba mhór an comhartha dea-mhéine 

di gan aon airgead a bhaint amach ar lóistín an scoláire, rud nár thug sé faoi deara ná, go 

deimhin: 

 

Ní cosúil gur aithin sé gur laoi cumainn a bhí ina dhá súil, laoi ba bhinne pháisiúnta 

ná aon cheann dhá raibh in a chuid leabhra.  Ná go raibh a pearsa uilig dhá searra 

agus dhá síne féin thar a tórainn dhílis, thar na críocha ba dhual di, le dhul ar scair de 

gach leith ar a phearsa, ar a shaol féin. (SDT 99) 

 

Is éard is dóichí sa deireadh thiar go mba chuma nárbh é an cineál duine é an scoláire nach 

gcuirfeadh suntas thar chúpla nóiméad i Molly Lappin, rud a chuir ar maidin, agus é ar 

intinn aige imeacht gan aon bhricfeasta: 

 

‘Ith greim i dtosach,’ adúirt sí.  Chuir a glór drithlí thríd agus thosaigh sé dhá 

grinniú.  Ba dhoiligh a chreidiúint gurbh í seo a chuir an míneadas, an mhoiglíocht, 

na gothaí aerach seo ar fud seomra cho slamach, cho stráiceach, cho strionchlánach 

leis seo.  Ach níor mhair an mhíorúilte ach go dtí go raibh an abairt thíolacain 

baileach as a béal: ‘níl do chuntas déanta suas agam’ ... (SDT 85-86). 

 

Don chéad uair anseo déantar Molly Lappin a dheighilt óna timpeallacht shuarach.  Ba é  

tábhacht an scoláire di ná gurb eisean a chuir an deis ar fáil di malairt saoil, saol níos fearr, 

a shamhlú di féin, fiú muna mbeadh ann ach sin: 

 

Ba chuma ar thogair sé é nó nár thogair bhí an fear seo i ndiaidh sméide uirthi amach 

chun saol ab fhairsinge ná an Chuing, ná an Mám Mór, ná Éire ... Arae ní áit ná 

amharc ná éisteacht a bhí sé a roinnt léi ach mothú, maireachtáil, bradán beatha a 

gcaithfeadh sí a bheith in a chuid dhe, idir anam agus chorp. (SDT 98) 

 

I bhfocail Ghearóid Denvir: ‘Má d’fhan Molly Lappin ina huachais Phoiliféamach ar a 

laghad ar bith d’fhéach sí lena fágáil, le dul i dtreo an tsolais’ (1987: 216).  Mar chlabhsúr 

ar an scéal, dírítear ar an scoláire a d’fhill ar ábhar a leabhair, an t-aon údar sásaimh agus 

spéise dó agus an truailliú agus salachar a shamhlaigh sé leis an bpíosa páipéir ar a raibh a 
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hainm agus seoladh breactha ag Molly dó scriosta agus caite uaidh aige (SDT 100).  Bhí sé 

den tuairim fós, de réir dealraimh, ‘gur mhó an páisiún dán deibhí ná bean ar bith’ (SDT 

99), rud atá íoróineach mar nach raibh sé de nádúr ann an ‘laoi cumainn’ a bhí i súile 

Mholly dó a aithint níos túisce (SDT 99).  Tuigtear don léitheoir go bhfuil gach seans go 

bhfíorófar aisling an scoláire agus go bhfoilseofar leabhar eile leis cé gurb í an aislingíocht 

féin an rud ba shuntasaí i scéal Mholly Lappin.  Ba thús í an aislingíocht leis an athrú 

meoin a theastaigh chun saol na mílte ban Éireannach, cosúil le Molly Lappin, a fheabhsú.  

Agus na mórathruithe a thit amach i saol na mban in Éirinn ó na 1960í i leith faoi chaibidil 

aici, áitíonn Catherine B. Shannon gur chuir an teilifís agus na meáin chlóite deis ar fáil do 

mhná a gcás leatromach a chur ar a súile dóibh.  Dar léi, bhain tábhacht faoi leith leis an 

gcéad tuarascáil a d’fhoilsigh an Coimisiún ar Stádas na mBan sa bhliain 1972 chun mná a 

ghríosadh a gcuid cearta a éileamh maidir le cúrsaí fostaíochta, cúrsaí oideachais, a stádas 

dleathach agus maidir le polasaí sóisialta an Stáit ina leith.  Chinntigh  ballraíocht na tíre 

seo san Aontas Eorpach i 1973 freisin go gcaithfeadh an Stát dul i ngleic le cearta ban, rud 

a chuir feabhas ar shaol na mban de réir a chéile (Shannon 1997: 263-5). 

I gcomhthéacs seo ionad na mban sa tsochaí i dtús na seachtóidí, tá an Fáiscín Fionn ar 

dhuine de na carachtair ban is suimiúla a chruthaigh Ó Cadhain sa scéal ‘Fuíoll Fuine’ 

(SDT) atá ar cheann de na scéalta cathrach is cumasaí i saothar deireanach an Chadhnaigh.  

Déanann sé cur síos ar na cúinsí a bhain le cinneadh N., fear goilliúnach, aonarach a bhí ag 

iarraidh feidhmiú i saol neamhphearsanta, lámh a chur ina bhás féin.  Is cur síos thar a 

bheith corraitheach atá sa scéal seo ar phróiseas díláithrithe na hintinne agus duine ag titim 

diaidh ar ndiaidh in iomar an éadóchais agus na haimiléise i dtreo an bháis.  Ainneoin lucht 

aitheantais, is é an easpa caidrimh dhaonna shásúil ina shaol an ghné is suntasaí i scéal N., 

rud a dhéanann é a theilgean i dtreo dhíothú na beatha sa deireadh thiar mar mhalairt ar 

shaol narbh fhéidir leis a bharraíocht.  Roinneann an léitheoir ‘odaisé mearbhlach’ N., mar 

a dhéanann Aisling Ní Dhonnchadha cur síos air (2002: 139), agus é ar seachrán ar fud an 

bhaile mhóir in imeacht lae tar éis dó an nuacht faoi bhás a mhná a chloisteáil.  Ag eascairt 

as comhchlaontacht bhás a mhná agus eachtra gadaíochta a d’fhág é gan sparán, cuireadh 

N. dá threoir.  Do dhuine a bhí sách leochaileach cheana féin, ba é robáil a chuid airgid 

buille na tubaiste a d’fhág N. mí-éifeachtúil i dtaobh a chuid freagrachtaí i leith shocruithe 

sochraide a mhná agus a chinntigh go bhfanfadh sé gan gníomhú.  Cor tubaisteach ina 

chinniúint a bhí i robáil an sparáin, mar dar leis féin, ‘Ba ghné riachtanach dhá 

iomháineachas é an sparán’ (SDT 160).  Níor bheag an tábhacht a bhain leis an ngné 



213 

 

sprionlaitheach de phearsantacht N. ach an oiread lena iompar sa scéal seo, rud a bhí ina 

údar magaidh le comhghleacaí oibre fiodmhagúil a dúirt leis gur chinn air aon phingin a 

chaitheamh mar ‘nár chac sé a dhóthain ina ghasúr’ (SDT 151).  Chruthaigh an caillteanas 

airgid aincheist in aigne N.: céard a dhéanfadh sé dá uireasa?  Bhí a bhean le cur ach gan 

an t-airgead len í a chur bhí drogall air filleadh abhaile. 

Fiú sular tógadh an sparán, feictear ag tús an scéil gur dhuine é N. a bhí faoi ualach imní: 

‘Ba dheacair le N. a rá céard a bhí ag cur imní nó cé mhéad imní a bhí air, bhí an oiread sin 

air (SDT 149).  Chomh maith lena thuiscint go raibh a phost mar státsheirbhíseach i mbaol, 

bhí na costais a bhainfeadh leis an anlacan ag luí ar a intinn, ainneoin go raibh a luach faoi 

réir aige (SDT 153), gan trácht ar íde béil dheirfiúracha a mhná a chreid ‘go raibh siléig 

déanta aige ina bhean’ (SDT 144).  Más mar ‘téirceán bacach’ a fágadh é tar éis dó 

scarúint óna sparán, ina aigne féin, ní dhearna an chaoi ar chaith daoine áirithe leis agus é 

ar fán tríd an gcathair aon cheo chun íomhá níos rathúla dó féin a chruthú do N.  I bhfocail 

fir amháin ba ‘robálaí’ nó fiú ‘gealt’ é (SDT 170) agus bhí óstóir den bharúil gurb é ‘an 

ruifíneach’ a bhí ag sciobadh málaí na mban sna bólaí sin (SDT 171).  In uaigneas a chroí 

d’aithin N. an rud ba mhó a theastaigh uaidh chun é a choinneáil slán ón anachain: 

 

Ar acmhainn dhaoine beo agus iad ina ndea-dhaoine a bhí sé daonnacht, grá dia, 

trócaire, truaí, críostaíocht a fhoilsiú.  Ba shin iad na nithe a raibh sé féin in a 

ngéarchall ar ala na huaire.  Ba bheag ab ionann an bheirt agus Síomóin, ná lucht na 

hoifige, ná a deirfiúrachaí féin.  Marach leithéidí na beirte seo níorbh fhiú bheith 

beo. (SDT 171) 

 

Léirítear a aonaránacht agus neamhsheasmhacht intinne sa mhéid is go gcuireann sé a 

iontaoibh i strainséirí, cosúil leis an mbeirt a bhfuil tagairt déanta dóibh thuas, i ndaoine a 

casadh sa bhealach air agus é ag lorg comhairle faoin rud ba chóir dó a dhéanamh.  

Déanann Gearóid Denvir trácht ar an ngné choimhthíoch de charachtar N. ar bheag an 

dáimh a bhí aige lena lucht aitheantais ná lena bhean féin, nach raibh inti dó anois, tar éis 

an tsaoil, ach corp: 

 

Duine scoite a bhí ann, coimhthíoch a bhí ar deighilt óna chomhdhaoine nár airigh sé 

dáimh ar bith caidrimh leo.  A bhean phósta féin, ní fhaca sé mar phearsa shainiúil 

inti féin í agus ní chuirtear i láthair í ... ach de réir na bhfeidhmeanna éagsúla a 

chomhlíonadh sí ina shaol seisean.  Níor labhair sé as a hainm uirthi i gcaitheamh an 

scéil.  Ní raibh inti ach í siúd a choinníodh an teach sa mbaile agus a bhí ag éagaoin 

le tamall roimhe. (1987: 141) 
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Ní go dtí go ndearna N. an cinneadh gan filleadh abhaile don tsochraid, áfach, a thuig sé i 

gceart an brú intinne agus colanda a d’fhulaing sé le linn bhabhta tinnis a mhná: 

‘Chuimhnigh sé ar na míannaí deire seo a bhí céasta aige, an bhorú imní agus 

bheophiantacht a bhuail siad thiar ar a dhromán.  Ag iarra míniú don státsheirbhís tuige a 

mbíodh sé as láthair’ (SDT 245).  Tugann an brú seo tuiscint éigin ar ‘easpa braistinte’ N. 

‘nó a fhuarchúis, fiú, i leith bhás a mhná’ mar a mhíníonn Gearóid Denvir é (1987: 144).  

Shílfeá gur duine é a raibh folús curtha aige idir é agus a chuid mothúchán sa chaoi is gur 

parailís a bhuail é, rud a chinn nach raibh sé in acmhainn dó gníomhú chun an rud ceart 

maidir lena bhean a bhí básaithe a dhéanamh, dar leis féin, agus filleadh abhaile.  Agus an 

dá scéal ‘Fuascailt’ agus ‘Fuíoll Fuine’ faoi chaibidil ag Louis de Paor, déanann sé trácht 

ar an ‘léiriú cumasach’ a dhéanann Ó Cadhain ‘ar an néaróis aigne agus an pharailís 

mhothálach a chrapann pearsantacht an duine stoite i saol gan bhrí’ (1991: 25-26).  

Ainneoin gur thug N. aire dá bhean sna míonna roimh a bás, is léir go ndeachaigh an 

néaróis a bhí air faoi chúrsaí airgid i bhfeidhm ar a chinneadh gan dochtúir a íoc chun 

cúram leanúnach a thabhairt di: ‘Ní raibh aon socrú laethúil aige le aon dochtúr faoi 

theacht dhá féachaint.  Ba mhór leis an costas!’ (SDT 241).  Tugtar leide ar mhídhílseacht 

N. dá bhean agus í beo sa léargas a thugtar ar an aithne a bhí aige ar an mBaintreach Uí 

Shomacháin: ‘... a bhí chó gafach le barróg fir le aon bhean ar shlata an bhaile mhóir!’ 

(SDT 237) agus sa mhéid is go raibh uimhir an Fháiscín Fionn ‘i gculaith eile sa mbaile’ 

aige (SDT 236), rud a thabharfadh le tuiscint nár chodladh aon oíche a bhí déanta aige ina 

hárasán. 

Áitíonn Aisling Ní Dhonnchadha nach bhfuil aon ‘chumann seasmhach rafar’ sa scéal seo 

(2002: 139) agus is cinnte gur fíor é sin freisin faoin gcumann a bhí ag N. le Fáiscín Fionn.  

Ba í Fáiscín a thug dídean do N. tar éis dóibh clár teilifíse faoi chúrsaí móna a dhéanamh 

síos faoin tír, coinne a chomhlíon N., ainneoin bhás a mhná.  Deis moilleadóireachta agus 

bealach eile éalaithe ón tsáinn dhofhulaingthe ina bhfuair sé é féin a bhí sa chlár do N.: 

 

Ó fhód meara go chéile dhó ó mhaidin: cheal airgid, faitíos, anshocair comhairle, 

éadóchas: gach beach acu ag cur a ga féin soir siar ann, nó go raibh sé dhá shamhalú 

féin sáinnithe istigh i gconra a bhí ag síorchúngú air agus é ag cinnt air dréim aisti 

aníos. (SDT 199) 
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I gcomhthéacs léiriú an ghnéis i saothar Uí Chadhain, is ábhar spéise é an léargas a 

thugann sé ar charachtar Fháiscín: bean anaithnid chathrach, ‘cara rúin na bhfear’, dar le 

hAisling Ní Dhonnchadha, a sholáthair ‘tamall suaimhnis agus faoisimh do N. agus é ar a 

odaisé seachránach’ (2002: 69).  Tagann na mná a ndearna an file Máirtín Ó Direáin cur 

síos orthu sa dán ‘Ár Ré Dhearóil’ chun cuimhne: 

 

Mná eile fós 

Ba indúilmheara ag feara, 

Ba féile faoi chomaoin 

Ba ghainne faoi chairéis, 

A roinn a gcuid go fairsing 

I ngéaga an fhir 

Ba luaithe chucu 

Ar chuairt amhaille, 

Ar scáth an ghrá, 

Nár ghrá in aon chor 

Ach aithris mhagaidh air, 

Gan ualach dá éis 

Ach ualach masmais  

(Ó Direáin 2004: 82) 

 

Is suntasach gurb ise, an Fáiscín Fionn, a rug ar láimh N. i gcarr Choilm agus níos 

deireanaí arís san árasán, rud a bhí mar chuireadh codladh léi tar éis dóibh buidéal ginéibh 

a ól eatarthu (SDT 206).  Léirítear tóir Fháiscín ar an ól san íomhá lom de N. ag coinneáil 

an ghloine suas lena liopaí agus é ag aithint leagan ‘neamh-bhíogúil’ a súl (SDT 205-6).  

Ba bhean í a d’úsáid a cumhacht chollaíoch neamhchúiseach ar mhaithe léi féin, rud a 

thuig N. go rímhaith: ‘Ní raibh sí sa leabhar ach bhí sí ag leath an bhaile mhóir.  Ar aon 

chor níor ghar é.  Bhain sí gais-neas na hoíche aréir as.  Bheadh fear eile aici inniu’ (SDT 

236).  In aisiompú spéisiúil ó thaobh léiriú inscne de, feictear N. mar pháirtí fulangach 

geall leis sa ghníomh collaí cé gur léir gur sásaíodh a chuid riachtanas freisin (SDT 209).  

Ar an ngné is suntasaí den léiriú a dhéantar ar an gcaidreamh idir an bheirt, tá díphearsanú 

na gcarachtar uirbeach sa mhéid is go mba ghníomh gan bhrí, gníomh ar a shon féin, a bhí 

sa ghníomh collaí.  Bheadh Fáiscín in ann ‘... fear nua a gheafáil chuile oíche ...’ (SDT 

237), rud a chuir brón ar N. ach gur ‘brón teibí, brón meitifisiciúil’ (SDT 236) a bhí ann 

seachas aon aiféala pearsanta gur aige féin amháin a bheadh sí.  Cuid de tharraingt 

Fháiscín do N., go deimhin, ná gur roinn sí í féin ar fhir eile, léiriú indíreach b’fhéidir ar 

áilíos homa-earótach N. féin i leith na bhfear: 
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Chaithfeadh sé a thoimhdean go ndéanfadh an rud céanna a bhacfadh í ó dhul le fir 

eile í a bhaca freisin ó dhul in éindigh leis féin.  Páirt de thaithneamh, de chluain 

áirid Fháiscín, go dtéadh sí in éindigh le chuile fhear, gan droichead a dhéanamh 

d’fhear seachas a chéile.  Mar sin bhíodh a taithí ar na táinte le cur de chomaoin aici 

ar an duine ar a ndéanfadh sí roghain aon uair ar leith.  Ní í féin amháin, Fáiscín, a 

bhíodh sí a thabhairt don duine sin ach na fir sin uilig a raibh cuid de na giodáin ab 

uaigní in a gcroí aici. (SDT 236) 

 

Tá sé suntasach go ndéantar tagairt sa scéal seo do bheirt mhairnéalach ar 

homaighnéasaigh iad, léiriú don chéad uair sa saothar ar chatagóir ghnéasach nárbh é an 

heitrighnéasacht é.  Tugtar suntas do dhearcadh na gcailíní orthu agus freisin don 

deacracht a bhí ag N. cur síos ó thaobh inscne a dhéanamh ar na mairnéalaigh agus é ag 

tabhairt cuntais ar rud a bhí ag tarlú os comhair a shúl amach faoi deara: 

 

Shuigh beirt mhairnéalach a bhí sa gcala le laethantaí síos ar shuíochán in aice leis.  

Sciotraíl ard bheirt chailíní a bhí ina suí ansin cheana thug dóibh sin a dhéanamh.  Ní 

raibh cuibheas ar bith i gcuid de na daoine.  Ach ní móide gur cúrsaí cuibhis é.  

Theastaigh fir uathu agus ba chosúil nach raibh acu ach malairt.  Na fir ghriandhóite 

seo a sheol as Meiriceá, as Valparaiso b’fhéidir, a scaoil a gcuid seolta sa gcuan seo, 

a thug gile na gréine agus an El Dorado i mbeanna a gcuid ionar gorm isteach ar 

shráideannaí modartha an bhaile mhóir seo, cáil an bhean – cáil an fear a b’fhobair 

dó a rá? – nach gcuirfidís ciméar uirthi? (SDT 246-7) 

 

Ní raibh N. saor ó mhothúcháin a bhain leis an gciontaíl agus an peaca tar éis an ghnímh 

chollaí, ainneoin gur dhúirt Fáiscín ‘gur thúisce a thuigfeadh Dia ná duine saolta ar bith’ 

(SDT 212).  In intinn N. bhí nasc idir salachar colainne agus an peaca, rud a thugann míniú 

ar an bhfonn múisce a mhúscail ‘cosa mí-shnúiúil’ Fháiscín ann.  B’fheasach do N. freisin 

an ‘bhreoiteacht’ a bhí ina intinn féin agus nach ar chosa na mná, i ndáiríre, a bhí an locht 

(SDT 223).  Cé go ndearnadh cur síos ar Fháiscín mar ‘síorsheic réamhdhátáilte’ a 

‘bhlíodh’ fir, ní léirítear í mar striapach, ach mar bhean chathrach lena bhféadfaí 

‘luathintinneacht, neamhspleáchas áirithe agus miangas’ a shamhlú leo (Ní Dhonnchadha 

2002: 69).  Tá codarsnacht idir Fáiscín a chuirtear i láthair ‘le comhbhá áirithe’ (Denvir 

1987: 145) agus an striapach a casadh ar N. sa Gháirdín Poiblí agus ar dhiúltaigh N. dá 

caidreamh (SDT 176).  Is léir ón gcur síos uirthi gur bean í a bhí i mbun a gnó mar 

striapach agus go bhfaca sí N. mar chliant le mealladh.  Feictear gur íomhá den striapach 

ghairéadach a léirítear sa scéal seo ar nós an léiríthe a rinneadh ar na meirdreacha i saothar 

Thomáis Bairéad agus Phádhraic Óig Uí Chonaire roimhe sin: ‘súile móra rite ar nós súile 
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éisc ... boghannaí dubha mar chac-lorg cuileoige móire faoi na súile, na cnapáin fhollasach 

púdair, róphinteáil agus ródheirge an bhéil (SDT 174).  Léirítear cruas na striapaí nár 

tháinig aon bhoige inti go dtí gur shamhlaigh sí N. ag géilleadh di: ‘Den chéad uair smear 

pléascántacht bheag dhaonna anonn ar a meanga a bhí go dtí sin ag dréim suas cho crua 

roighin le sreangannaí iarainn i gcruinniúchaí domhain-eitrithe a héadain’ (SDT 175).  

Déantar comparáid idir caint agus iompar na striapaí le N.: ‘Tá an-tuirse ort, a dhuine 

bhoicht’ sular shín sí ‘bois spadghluaiste anuas as cionn na glúnach (SDT 175), agus caint 

Fháiscín: ‘N. bocht’, roimh di breith ar a láimh (SDT 206).  Bhí N. chun glacadh le 

tairiscint na striapaí i dtosach ‘gan níos mó a bheith in a thimpeall’ ach d’eitigh sé í faoi 

dheireadh mar nach raibh sé sásta a chuid ‘maidí a ligean le sruth go fóill’ (SDT 176).  Cé 

nach leanfadh Fáiscín Fionn comharthaí sóirt na striapaí, mar a dhéanfadh striapach an 

Gháirdín Phoiblí, cuir i gcás, a bhí ag obair ar airgead, is suntasach mar sin féin go raibh sí 

i dtuilleamaí na bhfear a raibh caidreamh aici leo.  Bhí ar N. féin suim airgid a íoc chun a 

cíos a choinneáil íoctha di (SDT 205).  Is léir gur mó an dáimh a bhraith N. le Fáiscín agus 

go mba mhó iontaofacht agus cineáltas a bhain lena pearsantacht sa chaoi is go raibh N. in 

ann scéal bhás a mhná a roinnt léi (SDT 204).  Feictear frustrachas N. lena chuid siléige 

agus éidreoir féin.  Ba ‘an-fhonn caointe’ a tháinig air tar éis do Cholm, léiritheoir an 

chláir teilifíse, caitheamh go hanglánta, mímhúinte leis agus é á fhágáil ag árasán Fháiscín 

aige (SDT 204) rud a thugann léargas ar a luaineacht intinne. 

Léirítear N. mar dhuine goilliúnach ar caitheadh go leatromach leis ach nár lig a 

phearsantacht fhulangach dó seasamh ar a shon féin, rud a d’fhág in isle brí é agus, gan 

amhras, a chuir lena thragóid phearsanta sa deireadh.  Is é an áit is mó a raibh an t-iompar 

léanmhar seo le sonrú, ar bulaíocht é i ndáiríre, ná nuair a bhí N. lena lucht aitheantais, fir 

ar: 

 

‘... mhó na bréaga a bhí siad i riocht a dhéanamh le drantán an mhaga ná d’fhéadfadh 

daoine eile a dhéanamh le lomchlár fírinne an leabhair.  Chuirfidís scéalta, bréaga 

easaontach freisin, i mbéal N., ... Le fuile faile ag bréagnú na bhfear sin bhréagnódh 

N. é féin.  Ba náirí go mór leis a bheadh an bréagnú seo ná dhá mbeadh sé gan cur ar 

a shon féin chor ar bith.  Bheadh duine eicint i láthair a mbuailfeadh an oiread náire 

agus feirge é go dtiúrfadh sé leadóg sa smut do N., nó b’fhéidir é a leathmharú féin 

... Faoi dheire agus faoi dhó bhí sé gaibhte i gcion ar N. gur in a mhada baoth ag 

tafann ar a scáile féin sa linn a bhí sé (SDT 243-44). 
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Bhí sé le rá ag N. nach bhféadfadh Síomón ná Labhrás, beirt dá chuid lucht aitheantais, 

‘deoch a chríochnú gan a bheith ag fiodmhaga’ (SDT 249).  I bhfocail Ghearóid Denvir: 

‘Duine soineanta gan aon urchóid a bhí in N., duine gan tábhacht, neamhdhuine go fiú, ar 

chuma don saol ann ná as é, duine le cois i saol leithleasach luaineach’ (1987: 142).  Nuair 

a rinne N. an cinneadh don uair dheireanach gan filleadh abhaile, rinne sé é mar gur chreid 

sé, i ndáiríre, go mb’fhearr do chuile dhuine muna mbeadh sé ann: ‘Ní bheadh a dhul 

abhaile dhomsa anois, ach dhá gcur dhá dtreoir’ (SDT 244).  Gan aon iontaobh fágtha aige 

i maorlathas na státseirbhíse, in institiúid na hEaglaise, lucht carthanais nó a 

chomhdhaoine, arbh í Fáiscín an duine ab fhearr dóibh, chuir N. a iontaobh sa deireadh 

thiar in Ed., an mairnéalach Meiriceánach a samhlaíodh do N. a bheith ina ‘chúntóir 

soilíosach’ dó (SDT 250): an té a rinne duine ‘iomlán comhlíonta’ de (SDT 249), an té a 

dhathaigh saol órbhuí do N., a d’ól a chuid fuisce agus a thréig é sa deireadh mar chách.  

Agus a chúl séanta aige, ba mhaith an mhalairt do N. ina intinn mhearaithe, draíocht 

dhiamhair Dhia na farraige ná an réalachas i saol a bhí gan bhrí. 

Is i mbealach i bhfad níos drámatúla a dhéantar téama an striapachais a ionramháil sa scéal 

spéisiúil  ‘An Ceann Thall’ ón gcnuasach An tSraith Tógtha (1977) a dhíríonn ar an mí-

úsáid cumhachta a bhain bean amháin as ceird an striapachais i nGiúdia le linn bheatha 

Chríost.  Baineann suntas faoi leith leis an scéal seo nuair a thuigtear gur leagan de scéal 

an Mhaigdiléana, a shábháil Críost ón striapachas atá á ionramháil cé nach n-ainmnítear na 

carachtair go dtí an deireadh.  Ainneoin áiteamh láidir na mná nach striapach a bhí inti, fós 

féin is mar earra indíolta ar an margadh a chonaic sí a cuid áille féin a d’imeodh ‘de réir 

stangaireacht an mharga’ (ST 75).  Dar lena loighic féin, bhí uirthi praghas ard a éileamh 

ar a cuid áilleachta a bhí ‘dosháraithe’, áilleacht chontúirteach arbh éigin di a thabhairt 

uaithi (ST 80).  Ach mar a léirítear, ba dá cuid ainmhianta mallaithe féin a bhí coibhche 

ard á héileamh aici ón gcinnire chun scrios a dhéanamh agus ciréib a tharraingt.  Ní ar a 

shon féin a shantaigh sí airgead ná chun an cíos a íoc, ainneoin ráiteas uaithi ar a mhalairt 

(ST 67) ach ionas go dtarraingeodh sí ár i measc saighdiúirí an Darna Léigiún Déag 

Rómhánach agus gnáthmhuintir Ghiúdia, arbh iad a muintir féin iad. 

Caitear dua sa scéal seo leis an gcaoi ar éirigh leis an mbean cluain a chur ar an gcinnire 

agus ar a cuid iarrachtaí Íosa a mhealladh cé gur teip a bhí i ndán di.  Léirítear cumhacht 

an Mhaigdiléana ar an gcinnire gur ghéill sé in aghaidh a thola di sa deireadh agus thug 

uaidh tuarastal líon Aibhistín, na saighdiúirí ba ‘dhoscaí, dhanra’ uilig, a tharraingeodh 
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‘míréir, easumhlaíocht, ceannairce’ dhá bhfágfaí iad gan a bpáí (ST 70).  Bhí tuiscint ag an 

óstóir ar a ceird: 

 

Scanródh sí an cinnire as a chranna cumhachta.  Bheadh sí plásach leis ar ball arís, 

ghabhfadh an fonn ar an bhfaitíos aige agus b’amhla ab éasca a d’fhéadfadh sí a 

rogha rud a dhéanamh leis as deire na cúise. (ST 71) 

 

Rinne an bhean an cinnire a ghriogadh agus í ag spiochadh as.  Theagmhaigh barr a láimhe 

lena cheathrú ag pointe amháin (ST 68), le ‘meáníochtar a cholla’ agus lena chois ag 

pointe eile (ST 69) chun ugach a thabhairt dó agus é a bhréagnú ar láimh amháin ach, ag 

an am céanna, chun é a ionramháil ar mhaithe lena leas féin.  Lean sí den chliúsaíocht le 

teacht an strainséara agus í den bharúil go bhféadfadh sé a bheith ina chustaiméir.  Is 

spéisiúil gur mar chluiche cluana agus comhraic a bhreathnaigh sí ar mhealladh na beirte: 

 

D’fhéadfadh sí sin a chur i gcás, ar aon nós, mar bheart coga.  B’as an tuiscint sin a 

thúsaigh sí an cluiche.  Ag slóga dánacht dóibh ó amharc go hamharc air ba ghearr 

gurb ar an bhfear thall a bhí a súile ag cónú, gan aon aird a thabhairt di ar smearacht 

chúthail an chinnire uirthi, go dtí gur thug ionra an éadóchais a dhóthain misnigh dhó 

lena bhois a leagan anuas ina greim deimhin fir bháite ar chnapán a glúine.  

D’ardaigh sí as an ngreim sin í go cinnte daingean, ach gur choinnigh sí aici féin í 

mar imreoir ar fhaiche, ag braiteoireacht ala an chloig cé acu de bheirt 

chomhimreoirí a seachadfadh sé an liathróid chuige.  San am céanna d’fhéach sí idir 

an dá shúil air, dá féachaint mhall chliúsach a shocraíodh a n-intinn do na fir, le coire 

coipthe, a d’fholcadh iomlán a n-intinne, a dhéanamh dhá gcuid fola.  Ach ar an toirt 

arís bhí sí ag cuartú an fhir thall le amharc a dúirt go ngabhfadh sí leis-sean cho 

héasca céanna má bhí a luach aige. (ST 73) 

 

Agus í den tuairim gurb é an ‘rud céanna a bhí uathu uilig faoi dheire thiar thall’, ba leamh 

léi an próiseas bréagtha féin: ‘síoraithris an nós imeachta aon ghné ... a thugadh chun 

géilliúnachais iad’ (ST 74).  I ngnéilleadh na bhfear di, bhí sí á gcloí.  Is cluiche a bhí i 

gceist sa chliúsaíocht di agus is i dtéarmaí caithréime a chuirtear an cluiche in iúl.  Ba 

dhúshlán faoi leith a bhí sa ‘cheann thall’ di ach chaithfeadh sí é a mhealladh ar ais nó ar 

éigin nó ‘ba chaithréim in aisce, ionann’s é, don chinnire é’ (ST 75).  Ar a son féin freisin, 

mar bhean nár chinn riamh uirthi fear a mhealladh lena cumhacht ghnéasach, tháinig uirthi 

‘a sheacht n-oiread fonn é a shárú’ (ST 78) sa chaoi is go mbeadh sé ina ‘mhian ropanta’ 

aige ‘antoil a imirt uirthi’ (ST 79).  Tuigtear anseo gurb é an mian féin atá an bhean ag 

iarraidh a mhúscailt sa cheann thall seachas go n-imreodh sé a thoil uirthi.  Ní go dtí gur 
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nocht an Maigdiléana a mírún, scrios agus ceannairce a tharraingt agus gur ghéill an 

cinnire di ag tabhairt di líon Aibhistín, a labhair Íosa.  Feictear claochlú gránna fisiciúil na 

mná agus an t-ainspiorad a bhí inti á fhógairt féin: ‘Ba fleá liom fuil na bhfíreán.  Ba bheag 

liom a bhfeicfinn faoi mo chosa d’fhuil na ngeanmnaithe le tart fola mo shúl a choisce ...’ 

(ST 84).  Léirítear Críost mar an té a bhí caithréimeach sa deireadh agus an t-ainspiorad 

díbrithe as an mbean aige agus í ‘ina cnap géillte ar an talamh ag a chosa (ST 85). 

Ar na gnéithe is suntasaí sa scéal seo tá léiriú ar chumhacht ghnéasach na mná ar fhear 

amháin agus ar an ainriail a d’fhéadfadh an chumhacht sin a tharraingt.  Ina theannta sin, is 

díol suntais iad na híomhánna iomadúla sa scéal ar an gcoilleadh fireannach.  Is ar an 

ngnéas, mar earra atá le díol i riocht cholainn na mná a dhírítear sa scéal seachas ar an 

ngrá, cé go ndearna an bhean tagairt don ghrá agus í ag iarraidh plámás a dhéanamh leis an 

gcinnire: ‘Is ríbheag atá mé a éiliú ort in ómós mo ghrá’ (ST 78).  Is suimiúil go bhfuil 

macallaí idir an téarmaíocht a úsáidtear don bhean mar earra indíolta ar mhargadh an 

phósta faoi chóras an chleamhnais agus an striapach mar earra indíolta, cé go mba í an 

bhean féin a bhí i gceannas na margála sa chás seo.  Déantar téama na maitheasa in 

aghaidh an oilc a ionramháil sa scéal i riocht phearsa óigh Chríost nach ngéilleann do 

chathú an Mhaigdiléana ach a thagann i gcabhair uirthi.  Ainneoin chaint na mná san 

Ardchathair gurb é an ‘fáidh creidiúnaithe’ a bhí mar athair dá naíonán (ST 75), tugtar 

léargas ar Íosa sa scéal mar dhuine nár ghéill don chathú.  Is mar dhuine daonna a léirítear 

é, áfach, lena shúile foighdeacha, foistineacha (ST 78) i gcur síos an Mhaigdiléana agus ar 

léir ‘leide den cheansacht agus den fháilíocht’ a bheith ina éadan (ST 74).  Sa scéal seo 

déantar léiriú ar an ngnéas mar údar peaca agus oilc don bhean agus don fhear.  Cinntíonn 

idirghabháil Chríost gur seachnaíodh an anachain ar an ócáid agus gur chomhlíon an 

cinnire a dhualgas líon Aibhistín a íoc. 

Nuair a dhéantar comórtas idir luathshaothar agus saothar deiridh an Chadhnaigh déantar 

na difríochtaí eatarthu ar díol suntais iad a shonrú.  Feictear gurb é an grá nó rogha na 

bpairtithe féin atá mar bhunús d’fhormhór na gcaidreamh sna luathscéalta cé go bhfuil an 

cleamhnas mar bhunús den chaidreamh i gcás trí scéal ina measc atá áirithe mar chuid de 

mhórscéálta an Chadhnaigh: ‘An Bhearna Mhíl’ (BB), ‘An Bóthar go dtí an Ghealchathair’ 

(BB) agus ‘An Strainséara’ (CC).  Ón saothar deiridh feictear nach ndearnadh ionramháil 

ar an gcleamhnas mar struchtúr sóisialta ach amháin sa scéal tábhachtach ‘Beirt Eile’ (ST) 

ach cés moite de sin gur ar an ngrá agus ar an ngnéas atá cúrsaí caidrimh bunaithe.  Go 

deimhin feictear go ndearnadh an méid sin a fhógairt go glan soiléir sa scéal ‘An Beo agus 
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an Marbh’ (SL) tráth a raibh ré an chleamhnais thart.  Feictear i sé cinn de na luathscéalta 

agus i gceann de na scéalta sa saothar deiridh gur baineadh úsáid as deasghnáth an damhsa 

agus as na hamhráin mar bhealach chun an t-áilíos a léiriú i mbealach inghlactha sa 

phobal, rud a tharraingíonn aird ar an mórthábhacht a bhain leis na cleachtais seo i gcúrsaí 

cúirtéireachta san aois seo caite.  Ba bhealach inghlactha freisin iad an damhsa agus na 

hamhráin chun an dúil chollaí a léiriú sa litríocht agus is rud é seo ar bhain Ó Cadhain 

earraíocht as mar a rinne Pádhraic Óg Ó Conaire roimhe.  Ar cheann de na pointí is 

spéisiúla faoin léiriú a dhéanann an bheirt scríbhneoirí ar an ngnéas ina saothar an úsáid a 

bhaineann siad as an dúlra mar mheafar.  I saothar Uí Chonaire, mar atá feicthe, rinneadh 

cur síos ar áilleacht an dúlra go minic seachas cur síos díreach a dhéanamh ar mhianta grá 

agus gnéis.  Ina chuid scéalta tuaithe feictear gur bhain an Cadhnach earraíocht as meafair 

ón dúlra chun mothúcháin agus iompar na gcarachtar a chur in iúl i mbealach 

fíoréifeachtach.  In ‘Ciumhais an Chriathraigh’ (CC), mar shampla, atá dírithe go hiomlán 

ar mhianta collaí Mhairéad, ní bhaintear úsáid as friotal a bhaineann leis an gcollaíocht 

féin go díreach ach déantar tagairt don bheocht, don fhás agus don chúpláil a bhí ag tarlú 

go nádúrtha sa dúil bheo ina timpeall in imeacht na séasúr chun nádúr collaí Mhairéad a 

léiriú.  Tugann Louis de Paor suntas don fheidhm atá ag an dúlra i scéalta tuaithe Uí 

Chadhain agus teilgean na samhlaíochta ina shaothar faoi chaibidil aige: 

 

Leis an teilgean samhailteach atá ar chaidreamh an duine leis an dúlra sna scéalta 

tuaithe mar sin aimsítear gné bhunúsach de chló faoi leith a aigne.  Le samhlacha 

agus le meafair, le húsáid shamhailteach na tírdhreiche, le móitífeanna leanúnacha 

agus le siombail, cuirtear cló focal ar an gcuid sin de bheatha mhothálach na 

bpearsan tuaithe a fhanann faoi cheilt ar acmhainn urlabhra na bpearsan féin. (1991: 

180) 

 

Mar atá feicthe, is i mbealach níos iomláine agus níos oscailte a dhéantar léiriú ar chúrsaí 

gnéis i saothar Uí Chadhain ná i saothar Uí Chonaire.  Dar leis an gcriticeoir Aisling Ní 

Dhonnchacha, tá an ‘oscailteacht agus an greann gáirsiúil’ mar ghné shuntasach i scéalta 

deireanacha Uí Chadhain agus cur síos á dhéanamh ar ‘chúrsaí caidrimh agus ar éilimh 

chollaí na bpearsan’ (2002: 69).  Tá sé áitithe ag an gcriticeoir Gearóid Denvir, seachas 

roinnt eisceachtaí, gur beag de ghreann na gáirsiúlachta agus na raidhsiúlachta atá le fáil i 

litríocht na Gaeilge san aois seo caite cés moite den ghreann raibiléiseach atá le fáil i 

saothar an Chadhnaigh (1987: 220-21).  Áitíonn sé freisin nach ann don teaghlach sona nó 

don lánúin shona mar charachtair i saothar Uí Chadhain ó na scéalta cathracha in ‘An 



222 

 

Braon Broghach’ agus ‘Cois Caoláire’ ar aghaidh agus gur ‘cliseadh iomlán na cumarsáide 

daonna’ atá sna Sraitheanna, go háirithe i scéalta cosúil le ‘Aisling agus Aisling Eile’ (ST) 

agus ‘I mBus Cathrach’ (SDT), a raibh cás na mná tréigthe mar ábhar aige (1987: 112).  

Go deimhin, is beag scéal a nochtann an deighilt ollmhór idir measúlacht an phósta agus 

an réalachas, áit a raibh caidrimh agus póstaí ag cliseadh, ná sa scéal ‘I mBus Cathrach’ 

(SL).  Is i mbéal páiste a chuirtear an fhírinne shearbh faoi chúrsaí gnéis agus faoi 

chliseadh an phósta in iúl cé go ndéanann bean ar an mbus cur síos air mar ‘náire don 

phobal’ agus ‘scanail don chreideamh’ (SDT 141).  Feictear gur ó na seachtóidí i leith a 

tháinig téamaí a bhain leis an bpósadh míshona agus leis an mídhílseacht i gceist i roinnt 

mhaith gearrscéalta Gaeilge mar atá mínithe ag Aisling Ní Dhonnchadha (2002: 96).  I 

gcás shaothar deiridh Uí Chadhain, déantar an striapachas a ionramháil mar théama agus 

léirítear an gnéas mar chumhacht olc sa scéal ‘An Ceann Thall’ (ST).  Cuirtear suntas sa 

dearcadh a léirítear ar an gcaidreamh collaí ar mhaithe le cúrsaí giniúna sna luathscéalta a 

bhí bunaithe ar an gcleamhnas agus ar léiriú an ghnéis ar a shon féin i scéal cathrach mar 

‘Fuíoll Fuine’ (SDT) ón saothar deiridh. 

In alt dar teideal ‘Mná i nGearrscéalta Mháirtín Uí Chadhain’ a foilsíodh i 1978 tharraing 

Cathal Ó Háinle aird ar an mbá faoi leith a bhí ag an gCadhnach leis na mná ina shaothar 

(1978: 232).  Níl amhras ach gur léargas thar a bheith grinn, íogair ar shaol na mban atá ar 

fáil sa saothar.  Feictear gur i gcomhthéacs an chleamhnais agus an chaidrimh, an 

caidreamh pósta san áireamh, a dhéantar iniúchadh ar staid intinne agus taithí saoil na 

mban i bhformhór na scéalta atá faoi chaibidil.  Is i mbealach cumasach a rinne Ó Cadhain 

saol na mban tuaithe a mhair faoi chóras an chleamhnais san aois seo caite a rianadh ina 

shaothar agus anuas go dtí an cur síos ar an athrú saoil a chuir deis ar fáil do mhná malairt 

saoil a éileamh.  Is í an carachtar Molly Lappin sa scéal ‘Aisling agus Aisling Eile’ (SDT) 

is fearr a chuimsíonn ionchais na mban sa saothar deiridh.  Sa scéal seo tugtar léargas 

fíoréifeachtach ar an mbean chéile mar chime ina teach féin agus í faoi smacht iomlán a fir 

chéile a chaith go dona léi.  Mar bhean chéile is léir nach raibh sé de cheart aici diúltiú don 

chaidreamh collaí taobh istigh den phósadh ainneoin gur ‘duine eile clainne’ a bheadh mar 

thoradh air i gcónaí (SDT 89).  Nuair a thógtar na scéalta ina n-iomláine feictear iad mar 

fhoshraith de na cúinsí saoil lena n-áirítear an bochtanas, an sclábhaíocht agus an easpa 

smachta ar a gcolainn a thiomáin mná i dtreo cumhacht ar a ndán féin a thionscnamh agus 

a shealbhú faoi dheireadh an chéid. I léamh feimineach atá déanta ag an gcriticeoir Máire 

Ní Annracháin ar shaothar Uí Chadhain san alt ‘Máirtín Ó Cadhain, Ceist na mBan agus 
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Ceisteanna Ban’ (1998), áitíonn sí go bhfuil an Cadhnach ar an mbeagán scríbneoirí a thug 

tacaíocht do ghluaiseacht na mban ina shaothar scéalaíochta.  Dar léi, tugann scéalta áirithe 

leis léargas ‘ar fhulaingt shainiúil na mban laistigh den chóras go háirithe ar ar fhulaing 

siad i ngeall ar chúrsaí gnéis, idir chollaíocht agus mháithreachas’ (1998: 42). 

Ba mhór an t-athrú a tháinig ar shochaí na tíre seo ón uair a foilsíodh céadchnuasach an 

Chadhnaigh i 1939 go dtí an cnuasach deiridh leis a foilsíodh i 1977, seacht mbliana tar éis 

a bháis.  Mar atá léirithe, faoi thús na seachtóidí bhí gluaiseacht Shaoirse na mBan sa tír ag 

tabhairt gutha don dearcadh go gcaithfí córas a rinne leatrom ar mhná ar bhonn inscne a 

chur ina cheart agus is suntasach go raibh saothar an Chadhnaigh ag freagairt don éileamh 

a bhí á dhéanamh ar chearta daonna agus ar chearta na mban sa tsochaí.  D’fhéadfaí a 

áiteamh freisin go raibh cás éagórach na mban á fhógairt go tréan i saothar luath an 

Chadhnaigh i scéalta mar ‘An Bóthar go dtí an Ghealchathair’ (BB) nó ‘An Taoille Tuile’ 

(BB), ón gcur síos lom ar an saol anróiteach a chaith siad mar thoradh ar chóras 

traidisiúnta eacnamúil agus sóisialta nár thug an dara rogha dóibh ach leanacht den 

sclábhaíocht.  Ar a laghad bhí ag éirí le Bríd agus a clann maireachtáil sa scéal ‘An Bóthar 

go dtí an Ghealchathair’ (BB), rud a mheabhraigh sí di féin ar a turas, rud a thuig sí san am 

céanna, áfach, nach raibh i ndán do Neile Mháirtín ‘a fritheadh marbh chois an chlaí’ agus 

arbh é ‘lagar ocrais a thug bás di’ (BB 132).  Léirítear an t-ocras agus an bás féin mar an ní 

a stiúraigh mná cosúil le Bríd ina gcuid iarrachtaí, iad go minic ag dul thar a bhfulaingt, 

chun an bochtanas a chloí.  Is go neamhbhalbh freisin a tharraing Pádhraic Óg Ó Conaire 

aird ar obair chrua na mban roimhe sin san úrscéal Éan Cuideáin a foilsíodh i 1936, mar 

atá léirithe, cé go ndearna sé trácht ar chuma an bhochtanais a bhí ar mhná a bhí ar thuras 

farraige chomh fada siar le 1923 san úrscéal Solus an Ghrá, rud a bhí neamhghnáth i 

saothar Gaeilge ag an am: 

 

Na mná agus a mbrata le na leicnibh aca, agus a n-éadain beagnach ó amharc, agus 

rian an bhróin agus an an-róigh ar an méid sin féin.  Mná bochta a b’eadh iad, a raibh 

an saol mí-thrócaireach seo ag dul sáthach righte leo – gan aca ach ó-‘n láimh go dtí 

an béal ... (SG 56) 

 

Spéisiúil go leor, d’fhill Ó Conaire ar an idéalú a rinne sé ar mhná ina shaothar luath sa 

scéal ‘Máithreacha’ ón gcnuasach Athaoibhneas a foilsíodh i 1959.  Is léargas ‘rómánsúil 

primitíveach’ den mháthair atá sa scéal seo dar le hAisling Ní Dhonnchadha (2002: 172).  
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Tá sé suntasach go ndéanann Ó Conaire idéalú ar bhochtanas agus ar fhadfhulaingt na mná 

sa scéal fiú chomh deireanach le 1959: 

Ba í an uaisleacht bhanúil chúlrialta i ngioblacha dubha tanaí í agus cianamharc an 

bhróin agus na fadfhulainge ina súile móra dubha, í ag dearcadh anuas go ceanúil ar 

a maicín óg, arbh é an domhan samhaltach a dhomhan beag dáiríre (A 56). 

 

Ainneoin sin ní mhaolaítear ar éifeacht an scéil seo atá ar cheann de shárscéalta Uí 

Chonaire agus léargas íogair á thabhairt ar mhothúcháin an reacaire i leith Nan Éamainn i 

gceann de na peannphictiúir is cumasaí ina shaothar. 

Agus saoirse na mban mar théama i scríbhneoireacht Uí Chadhain agus Uí Chonaire á 

rianadh, is fiú trácht a dhéanamh ar an úrscéal Bean Ruadh de Dhálach leis an scríbhneoir 

Conallach, Máire, a foilsíodh sa bhliain 1966 a bhfuil cur síos déanta ag Damien Ó Muirí 

air in alt leis dar teideal ‘Saoirse na mBan in “Bean Ruadh de Dhálach”’ (1982: 112-14). Is 

mar ‘úrscéal sóisialta’ a dhéanann Ó Muirí cur síos ar Bean Ruadh de Dhálach agus 

déanann sé cur síos ina alt ar an mbaint a fheiceann seisean idir an t-úrscéal agus 

fealsúnacht shaoirse na mban (1982: 113).  Déanann sé cur síos ar dhearcadh 

réabhlóideach Róise Ní Dhomhnaill gan glacadh leis an ocras ná leis an anró a d’fhulaing a 

máthair roimpi mar chinniúint nádúrtha agus ar a hidéal é a chur ar a súile do chailíní eile 

Ros na bhFeannóg go raibh sé de rogha acu ‘a gcinniúint féin a chumadh’ (1982: 141).  

Nuair a d’fhág sí a háit dúchais le dul go hAlbain chun airgead a shaothrú, rud nach raibh 

déanta ag aon bhean roimpi, chuir sí eiseamláir ar fáil do chailíní eile na háite an rud 

céanna a dhéanamh, rud a rinne siad gan mórán moille.  Feictear go bhfuil macallaí i gcur 

síos Róise ar an údar a shantaigh sí fuascailt agus ar an gcur síos a rinne an Cadhnach agus 

Ó Conaire ar dhroch-chás na mban i nGaeltacht Chonamara: 

 

Nuair a smaoinim ar mo mháthair ag iarraidh a bheith a ‘baint a cuid fóghmhair agus 

a ‘leanbh sa stuca aicí: Nuair a smaoinim uirthi ag obair gur thuit sí ar a’chonnlaidh 

leis an ocras.  Nuair a smaoinim ar Mháire Mhicheáil Shéarluis amuigh a’baint 

coirce cupla lá i ndiaidh duine cloinne a bheith aicí.  Nuair a smaoinim uirthí i n-a 

luigh marbh agus a naoidheanán  i n-a codladh ag a taoibh.  Smaoinim ar na rudaí 

seo uilig, agus ar a’ tsaoghal a bhí ag mná Ros na bhFeannóg.  Ó tháinig ann domh 

ní raibh ar m’intinn ach na mná sin a fhuasgladh. (Luaite in Ó Muirí, 1982: 141) 

 

Éiríonn le Róise a haisling a chur i gcrích agus na mná óga a spreagadh chun saol níos 

fearr a chruthú dóibh féin.  Go híoróineach, is í an imirce an t-aon bhealach a léirítear san 
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úrscéal chun an fhuascailt a shantaigh siad a bhaint amach.  Fuascailt ón mbochtanas a bhí 

i gceist agus léirigh diongbháílteacht Róise go raibh malairt saoil ar fáil don té a bhí sásta 

dul thar lear.  Tá sé spéisiúil, mar atá léirithe ag Ó Muirí,  gurb é láthair an damhsa a 

roghnaigh Róise chun a ‘feisteas agus a saibhreas úr’ a thaispeáint don saol tar éis di 

filleadh as Albain (1982: 135), sampla eile den damhsa mar láthair chumhachta mar a 

chonaic muid i scéalta Uí Chadhain.  Tarraingíonn Ó Muirí aird freisin ar thábhacht na 

bport ceoil san úrscéal mar shiombail den tsaoirse do Róise áit ar roghnaigh sí The Harvest 

Home seachas port traidisiúnta Ros na bhFeannóg, The Queen’s Wedding, agus mar bharr 

air sin d’iarr sí ar bhean amhrán a rá ag an damhsa a léirigh go raibh gnás eile á bhriseadh 

aici (1982: 136, 140).  Mar a léiríodh sa saothar seo, tugadh léargas i saothar Uí Chonaire 

agus Uí Chadhain ar an tóir a bhí ag na mná dul ar imirce agus iad ag réalú na haislinge 

saoirse a bhí cumtha acu saol níos fearr a dhéanamh dóibh féin.  Chomh maith le héalú ón 

mbochtanas bhí an dóchas ann go n-éireodh leo a rogha páirtí a fháil agus go bpósfadh siad 

sa tír úr. 

I scéalta cathrach an Chadhnaigh cruthaítear íomhá eile de bhean nach bhfuil cosúlacht dá 

laghad aici leis an íomhá den bhean a léiríodh sna scéalta tuaithe.  Is eiseamláir í an 

carachtar Fáiscín Fionn as an scéal ‘Fuíoll Fuine’ (SDT) den bhean chathrach shingil atá 

fostaithe agus í ag maireachtáil mar a thograíonn sí féin.  I gcomparáid le carachtar mar 

Mhairéad in ‘Ciumhais an Chriathraigh’, mar shampla, ba bhean í an Fáiscín Fionn a thuig 

a cuid riachtanas collaí agus ba chuma léi iad a chur in iúl dá comhoibrithe, N. san 

áireamh.  Cé go samhlaítear í mar ‘chara rúin na bhfear’ mar a dhéanann Ailsing Ní 

Dhonnchadha cur síos uirthi (2002: 69), d’aithin N. gur shásaigh sí a cuid riachtanas collaí 

féin tré ghaisneas na huaire a bhaint as agus go mbeadh fear eile aici nuair a thograigh sí é.  

Tá teanntás na mban i gcúrsaí gnéis sna scéalta cathrach le sonrú ón léiriú a dhéantar orthu 

in ‘An tAonú Fleasc Déag’ (BB) sa saothar luath, rud a chuir iontas ar an gcarachtar fir, 

Larry Murphy, féin.  Agus trácht á dhéanamh ag Ní Dhonnchadha ar na mná sa scéal 

cathrach ‘Ag Déanamh Páipéir’ (ST), is mar ‘mná gligíneacha na n-oifigí’ agus ‘féileacáin 

phramsacha ar ábhair spraoi agus samhais ag fir na n-oifigí céanna iad’ a léirítear iad, dar 

léi (2002: 70).  Deir Gearóid Denvir agus é ag trácht ar na mná sa scéal céanna gur mar 

‘fheidhmeanna gnéasúla’ a léirítear iad, ‘ladies gan ainm ceart ar nós Miss A., Miss J. agus 

Cháití, atá ann le bualadh, le tuargan le cláradh d’fhonn sásamh a ragúis a thabhairt don 

fhear’ (1987: 138).  Mar gur ó pheirspictíocht na bhfear a dhéantar trácht ar na mná seo 

agus go bhfanann siad mar thípeanna ní fhaightear aon léargas ar a ndearcadh féin ar a n-
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ionad sa saol.  Má tá neamhspleáchas áirithe bainte amach acu cén chaoi a réitíonn sé sin 

leo?  Áitíonn Ní Dhonnchadha go mba bhean í Miss J., dar leis an tráchtaire, ar theastaigh 

uaithi ‘neamhfheidhm’ a saoil a réiteach, rud a thabharfadh le fios nach sásamh agus 

suaimhneas ar fad a bhí i ndán don té a bhain neamhspleáchas pearsanta amach dóibh féin.  

I gcás Fháiscín Fionn, cé go raibh sí ar a comhairle féin, braitear go raibh cuid den 

neamhfheidhm chéanna i gcroílár a saoil, í tugtha don ól is cosúil agus í ag brath ar na fir 

an cíos a íoc di.  Mar atá léirithe, tá an mhíshocracht agus an easpa cumarsáide sásúla idir 

fir agus mná le sonrú go láidir fiú sna scéalta cathrach luatha ‘Lá Scíthe’ agus ‘Oscailt an 

Dorais’ (BB) a chuirfeadh leis an dearcadh narbh í an chathair an áit ab oiriúnaí don 

chaidreamh nó don chumann slán, áit a mbeadh na páirtithe comhlíonta, sona. 

Tá anbhuain agus aduantas i suíomh na cathrach do mhórphearsain shaothar an 

Chadhnaigh aitheanta ag criticeoirí mar Ghearóid Denvir agus Louis de Paor.  Déanann 

Denvir an coimhthíos nua-aoiseach a ndearnadh ‘forbairt geall le bheith scanraitheach air’ 

(1987: 67), dar leis, sa saothar deiridh a rianadh siar chomh fada leis an gcnuasach Cois 

Caoláire a foilsíodh i 1953 ach d’fhéadfaí anshocracht agus coimhthíos an duine atá as alt 

a shamhlú freisin le príomhphearsa an scéil ‘An tAonú Fleasc Déag’ a foilsíodh in An 

Braon Broghach roinnt blianta roimhe sin.  Ar cheann de na gnéithe is suntasaí faoi chás 

Labhráis Uí Mhurchú tá an chaoi, diaidh ar ndiaidh, ar scrios a chuid oibre agus saol na 

cathrach a chumas aon chaidreamh idirdhuineata ná caidreamh gnéis a fhorbairt ina shaol 

pearsanta.  Feictear go bhforbraítear easpa cumais an fhir ó thaobh an ghnéis de mar 

théama i roinnt de na scéalta sa saothar.  Go híoróineach, cé go raibh an chollaíocht á 

fógairt go hoscailte ag an gCadhnach in Cré na Cille agus i roinnt dá chuid gearrscéalta, 

bhí géarchéim roinnt dá chuid carachtar fir i leith an ghnéis á hionramháil mar théama aige 

freisin.  Léirítear an imní chéanna faoi mheathlú an fhir Éireannaigh ag deireadh an chéid i 

saothar Uí Chadhain is a léiríodh i saothar Phádhraic Óig Uí Chonaire.  I scéalta mar 

‘Fuíoll Fuine’ (SDT) feictear an díphearsanú a imrítear ar an duine daonna i suíomh 

uirbeach sa chaoi is nach féidir doimhneacht nó brí mhothúchánach a shamhlú leis an 

ngníomh collaí.  Ni hann do choincheap an ghrá sa timpeallacht seo ach tugtar léargas ar 

an ngnéas mar ghníomh ar son an phléisiúir amháin.  Is íomhá í an striapach sa Ghairdín 

Poiblí den ghnéas mar earra eile indíolta agus tugtar léargas ar an olc is féidir a eascairt as 

cumhacht ghnéasach na mná ar an bhfear sa scéal ‘An Ceann Thall’ (ST).  I gcomparáid 

leis an léiriú ceilte a tugadh ar an ngnéas sa luathshaothar, feictear gur i mbealach 

neamhchúiseach agus níos oscailte a dhéantar ionramháil ar théama na collaíochta ón 
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saothar Cré na Cille i leith a raibh macallaí de dhearcadh claochlaithe an phobail i leith 

chúrsaí gnéis go ginearálta le sonrú. 

Agus Gearóid Denvir ag trácht ar an mórathrú i saol na ndaoine a d’athraigh ó chóras an 

chomhthionóil fhuinniúil fhuinte go dtí saol maorlathach na cathrach i lár na haoise seo 

caite, bhí sé seo le rá aige: 

 

Is é toradh atá ar an athrú seo go ndíphearsanaítear an duine aonair, go gcailleann sé 

a indibhidiúlacht shainiúil féin mar neach smaointeach neamhspleách agus go 

ndéileálann an maorlathas leis mar uimhir thagartha, mar scríbhinn i gcomhad, i 

leaba mar dhúil bheo. (1987 114) 

 

Déanann sé trácht freisin ar an easpa fiúntais a bhaineann le mothúcháin dhaonna sa chóras 

seo (1987: 115) agus feictear gur saintréith de chuid na gcarachtar a bhí faoi chaibidil sna 

scéalta cathracha a gcuid mothúchán craptha i leith an ghrá.  Agus na scéalta ‘Fuascailt’ 

(SDT) agus ‘Fuíoll Fuine’ (SDT) faoi thrácht ag Louis de Paor tarraingíonn sé aird ar 

thábhacht easpa ceangail na gcarachtar leis an timpeallacht nádúrtha agus a gcás á mheas: 

 

Ní bhraitear anois na ceangail idir an duine aonair agus an pobal dar díobh é ná a 

ghaol leis an timpeallacht nádúrtha.  Ina áit sin, feictear an t-aonarán is an t-aonarán 

is an t-aonarán, gach duine faoi ghlas ina ifreann príobháideach féin (1991: 25). 

 

Tá sé spéisiúil go dtagann an léiriú atá déanta ag an gCadhnach ar chás áitritheoirí spíonta 

na cathrach atá faoi leatrom ag maorlathas an Stáit agus roinnt dá chuid carachtar tuaithe le 

teoiric an nuastairiúlachais.  I gcaibidil a trí rinneadh cur síos ar theoiric an 

nuastairiúlachais agus an ábharachais chultúir mar fhráma chun léamh úrnua a dhéanamh 

ar luathshaothar Phádhraic Óig Uí Chonaire.  Is furasta bunáite mhórcharachtair Uí 

Chadhain a áireamh mar ghéillsinigh faoi chóras ina múnlaíonn dioscúrsaí idé-eolaíocha 

agus institiúidí sóisialta saol an duine ainneoin neamhspleáchas intinne roinnt de na 

carachtair.  I gcuid de na scéalta tuaithe ba é an cleamhnas mar chóras sóisialta agus 

teagasc na hEaglaise Caitlicí ar chúrsaí moráltachta a stiúraigh iompar na gcarachtar ó 

thaobh chúrsaí caidrimh de.  D’fhéadfaí scéalta mar ‘An Bhearna Mhíl’ (BB), ‘An Bóthar 

go dtí an Ghealchathair’ (BB) agus ‘Beirt Eile’ (ST) a áireamh ina measc.  Feictear freisin 

sna scéalta cathrach mar ‘An tAonú Fleasc Déag’ (BB), ‘An Eochair’ (SL) agus ‘Fuíoll 

Fuine’ (SDT) go maireann na príomhcharachtair mar fheidhmeannaigh faoi smacht agus 
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údarás an mhaorlathais agus an Stáit a dhéanann an bheatha agus fíor na maitheasa a shú 

astu.  Mar a léiríodh i saothar Uí Chonaire roimhe, bhain Ó Cadhain earraíocht as 

deasghnáth an damhsa agus na n-amhrán grá chun mianta grá nó an t-áilíos a láithriú i 

mbealach inghlactha sa phobal agus sa saothar liteartha féin, sa luathshaothar go háirithe, 

ag am a raibh an chinsireacht fós i bhfeidhm go tréan (Carlson 1990: vii).  Nuair a 

chuirtear an comhthéacs ó thaobh na cinsireachta de sna ceathrachadaí san áireamh 

d’fhéadfaí a áiteamh gur saothar frithbheartach ann féin a bhí i mórshaothar Uí Chadhain, 

Cré na Cille, a foilsíodh i 1949.  Chomh maith le tagairt oscailte a dhéanamh don ghníomh 

collaí, is féidir an t-úrscéal a léamh mar léiriú ar an áilíos maraon le géarchéim na bhfear i 

leith áilíos na mban.  Is suntasach gur thoiligh an comhlucht foilsitheoireachta Sairséal 

agus Dill an saothar seo a fhoilsiú, léiriú ar an gcaoi a n-athraíonn dioscúrsaí agus an rud is 

féidir a rá ó ré amháin go ré eile.  Ní go dtí an dara leath den fichiú haois a tháinig athrú ar 

an dearcadh sa tír seo go mba chóir an gnéas agus mothúcháin a bhain leis an ngneás a 

choinneáil faoi cheilt (Inglis 2005:73). 

Ó thaobh na litríochta de tháinig forás suntasach ar scríbhneoireacht na Gaeilge ó na 1940í 

ar aghaidh agus ba é Ó Cadhain an scríbhneoir ba nuálaí a tháinig chun cinn sa tréimhse 

(Riggs, Vance 2005: 251), rud a bhronn stádas ar a shaothar.  Feictear go raibh tionchar na 

hEaglaise ag tráth sa tsochaí (Inglis 2005: 72) agus go bhfuil macalla de seo le fáil sa 

saothar.  Feictear an easpa urraime a léiríodh go hoscailte, mar shampla, do na mná rialta 

sa scéal ‘Úr agus Críon’ (SL).  Mar a léiríodh sa scéal ‘Fuíoll Fuine’ (SDT) ba bheag 

iontaoibh ná meas a bhí fanta sa deireadh thiar ag N. ar institiúid na hEaglaise ná ar a cuid 

feidhmeannach.  Agus tagairt á déanamh aige don scéal ‘Ag Déanamh Marmair’ (ST), 

áitíonn Gearóid Denvir go bhfeictear ‘cúrsaí creidimh ina ngné bhunúsach den chóras 

uathfhlathach a shatlaíos ar an duine’ (1987: 121) cé gur léir gur fhan suim Uí Chadhain in 

ionramháil a dhéanamh ar phearsa Chríost féin mar údar maitheasa in aghaidh an oilc i 

scéal mar ‘An Ceann Thall’ (ST) ón gcnuasach deiridh leis.  Sa léiriú a rinne sé ar théamaí 

an chaidrimh agus an ghnéis ina shaothar liteartha is féidir a áiteamh gur sheas Ó Cadhain 

taobh amuigh den chóras a rinne iarracht an gnéas agus léiriú an ghnéis a rialú san aois seo 

caite. 
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Conclúid 

Cuireann an tráchtas seo roimhe léargas a thabhairt ar léiriú théamaí an chaidrimh agus an 

ghnéis i saothar Phádhraic Óig Uí Chonaire agus Mháirtín Uí Chadhain le linn na haoise 

seo caite, rud nach bhfuil déanta cheana.  Tré athléamh a dhéanamh ar shaothar na beirte 

scríbhneoirí tugtar léargas nua ar an gcaoi a ndearnadh na téamaí seo a ionramháil ina 

saothar.  Feictear go dtagann an choimhlint a bhí idir dearcadh an Stáit agus na hEaglaise 

Caitlicí ar an ngnéas mar rud olc a bhí ina údar peaca, agus mianta pearsanta na gcarachtar 

i leith an ghnéis, chun cinn sa saothar go minic. Tugann an staidéar seo léargas ar an 

gcoimhlint sin sna téacsanna i dteannta le léargas ar na bealaí suntasacha a ndearna Ó 

Conaire agus Ó Cadhain an dearcadh oifigiúil maidir le léiriú an ghnéis a threascairt ina 

saothar.  Déanann an staidéar anailís chriticiúil úr a sholáthar ar léiriú théamaí an 

chaidrimh agus an ghnéis sa saothar i bhfianaise thaighde nua Dhiarmada Ferritier ar 

chúrsaí gnéis in Éirinn agus i bhfianaise léargais shocheolaíocha Arensberg and Kimball 

agus Hugh Brody ar phobail tuaithe in iarthar na hÉireann san aois seo caite. 

Sa staidéar idirdhisiplíneach seo bhain mé earraíocht as modhanna na critice liteartha agus 

i gcur chuige nua tharraing mé ar theoiric an nuastairiúlachais agus an ábharachais 

chultúir, an tsíocanailís agus an feimineachas chun an léamh seo ar na saothair a shoiléiriú 

agus a bheachtú.  Baineann tábhacht le léann an chultúir agus na socheolaíochta sa staidéar 

áirithe seo chun an comhthéacs cultúrtha, sóisialta, polaitiúil agus liteartha ina raibh Ó 

Conaire agus Ó Cadhain ag saothrú mar scríbhneoirí cruthaitheacha a léiriú.  De réir na 

dtuiscintí a luaitear leis an nuastairiúlachas tá nasc láidir idir an litríocht agus an cultúr 

agus feictear gaol idir cultúr agus cúrsaí cumhachta.  Fágann sin lorg na hidé-eolaíochta 

agus dioscúrsaí ceannasacha an ama ar gach téacs i ré faoi leith.  Déanann an staidéar seo 

anailís ar na dioscúrsaí ceannasacha maidir leis an ngnéas a bhí i réim in Éirinn san aois 

seo caite agus tugann sé léargas ar an gcaoi a ndeachaigh na dioscúrsaí céanna i bhfeidhm 

ar shaothair na beirte scríbhneoirí, luathshaothar Phádhraic Óig Uí Chonaire go háirithe.  

Ós rud é go gcaomhnaíonn dioscúrsaí ceannasacha caidrimh shóisialta atá bunaithe ar an 

éagrothromaíocht díríonn an tráchtas seo ar staid na mban agus ar an gcaoi a ndéantar 

léiriú orthu i saothar na beirte.  Ina theannta sin, déantar anailís ar an gcaoi a ndearnadh 

treascairt ar léiriú an duine agus ar léiriú na colainne sna téacsanna.  Is spéisiúil go dtagann 

dioscúrsaí an chultúir choitinn chun cinn sna téacsanna i bhfoirm ghuthanna na 



230 

 

mioncharachtar ón imeall, mar shampla, nó i bhfoirm na n-amhrán grá a fheidhmíonn mar 

bhealach chun an t-áilíos a léiriú sa phobal. 

Ós rud é gurb iad cúrsaí caidrimh agus gnéis ábhar an tráchtais seo ní hionadh go dtiocfadh 

cúrsaí cleamhnais agus pósta chun cinn mar théama lárnach sna saothair.  Is díol suntais 

nach de thoradh cleamhnais iad ceann ar bith de phóstaí na bpríomhphearsan in úrscéalta 

grá Uí Chonaire agus déantar an dearcadh diúltach den struchtúr sóisialta seo ina shaothar 

a chíoradh.  Áitítear gur faoin gcleamhnas agus faoin bpósadh go príomha é an t-úrscéal 

Ceol na nGiolcach agus gur féidir é a léamh mar chritíc ar an gcóras cleamhnais a chlis ar 

phobail tuaithe agus a sheol daoine i dtreo na himirce.  I gcás Uí Chadhain feictear gurb é 

rogha na bpáirtithe féin i leith a gcuid cumann a bhí mar bhunús don chaidreamh agus don 

chéileachas i bhformhór na luathscéalta, rud a thabharfadh le fios go raibh ré an 

chleamhnais ionann is thart.  Mar thoradh ar an athrú saoil a bhí ag titim amach le linn 

tréimhse an staidéir feictear go ndearnadh meath an chleamhnais mar struchtúr sa phobal a 

rianú sna saothair.  Agus luathshaothar an Chadhnaigh faoi chaibidil tugtar léargas sa 

staidéar ar dheasghnáth na cúirtéireachta mar chleachtas agus ar chur in iúl na dúile collaí 

sa phobal.  Feictear go bhfuil áit lárnach, ní hamháin ag an amhrán grá, ach ag an damhsa i 

gcur in iúl an áilíosa sa luathshaothar. 

Ar cheann de na gnéithe is suntasaí a thagann chun cinn sa staidéar agus athléamh á 

dhéanamh ar shaothar Mháirtín Uí Chadhain tá a lárnaí is a bhí an grá agus an t-áilíos mar 

théamaí ina shaothar.  Feictear go bhfuil an t-áilíos ina théama tábhachtach san úrscéal Cré 

na Cille agus déantar an téama sin a chíoradh sa staidéar.   Ag úsáid thuiscintí na 

síocanailíse agus na síceolaíochta sóisialta mar fhráma teoirice déanaim athléamh ar an 

úrscéal chun cás an charachtair, Caitríona Pháidín, a iniúchadh as an nua.  Áitím go 

bhféadfaí a pearsa a fheiceáil mar íomhá den ghorgain Medusa ó mhiotaseolaíocht na 

Gréige atá ina shiombail den choilleadh.  De thoradh na hanailíse seo d’fhéadfaí an t-

úrscéal a léamh mar ghéarchéim na bhfear i leith chumhacht ghnéasach na mban sa ré nua-

aoiseach.  Is fada an léamh seo ar chás na mban in Cré na Cille i gcodarsnacht leis an 

léiriú a dhéantar ar a gcás i luathscéalta an Chadhnaigh.  Sa luathshaothar léirítear iad faoi 

leatrom ag córas patrarcach na bhfear rud, ar ndóigh, a bhí le sonrú i saothar Phádhraic Óig 

Uí Chonaire chomh maith.  Tá sé le sonrú i saothar na beirte scríbhneoirí go ndéantar staid 

na mban sa tsochaí a rianadh agus déantar saoirse na mban mar théama tábhachtach a 

chíoradh sa staidéar. 
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Agus staidéar á dhéanamh ar léiriú an chaidrimh agus an ghnéis i saothar Phádhraic Óig Uí 

Chonaire agus Mháirtín Uí Chadhain is féidir dlúthcheangal a fheiceáil idir saothar na 

beirte.  Ní hamháin go mb’as an gceantar céanna Gaeltachta iad ach ba den ghlúin chéanna 

iad – rugadh Pádhraic Óg Ó Conaire i 1893 agus rugadh Máirtín Ó Cadhain i 1906.  

Feictear go raibh cúrsaí caidrimh lárnach i saothar na beirte údar agus go ndearna siad 

ionramháil ar an gcleamhnas, ar an ngrá agus ar an ngnéas mar théamaí lárnacha ina 

saothar.  Is ar an ngrá don chuid is mó a bhí an caidreamh bunaithe sna saothair agus 

léiríodh na míbhuntáistí a bhain leis an gcleamhnas a bhí ag meath mar chóras sa tsochaí 

ag an am.  Mar atá léirithe, bhain an bheirt earraíocht as meafar an dúlra, as an damhsa 

agus as na hamhráin ghrá chun an t-áilíos a léiriú go meafarach seachas cur síos réalaíoch 

a dhéanamh.  Feictear nár chúlaigh ceachtar den bheirt ó léiriú a thabhairt ar théamaí mar 

an striapachas, an foréigean gnéasach nó an féinmharú, cé gur i mbealaí éagsúla a thug 

siad faoi na téamaí sin a ionramháil sna saothair.  I gcomparáid le Ó Conaire, is léiriú 

tíriúil Raibiléiseach ar chúrsaí gnéis atá i saothar Uí Chadhain.  Is léir ón anailís i gCaibidlí 

1 - 4 gur scríbhneoir de mhianach ghlúin na hAthbheochana a bhí i bPádhraic Óg Ó 

Conaire agus go dtagann dearcadh patrarcach i leith na mban chun cinn ina shaothar fré 

chéile agus go háirithe ina luathshaothar.  Tá an léiriú traidisiúnta frithbhaineann le sonrú 

freisin i roinnt scéalta luatha de chuid an Chadhnaigh go háirithe in Idir Shúgradh agus 

Dáiríre agus An Braon Broghach, saothair mar atá sonraithe ag Denvir atá traidisiúnta go 

maith agus ag teacht le litríocht na tréimhse (1987: 76).  Ainneoin sin, is léir go raibh bá 

faoi leith ag an mbeirt scríbhneoirí le cás na mban tuaithe agus go raibh fís acu beirt go 

bhféadfadh saol níos fearr a bheith acu.  Cé go ndéantar áilíos na mban a aithint i saothar 

Uí Chonaire, léirítear é mar rud nach bhfuil go hiomlán inghlactha sa phobal.  Ar an láimh 

eile, rinne Ó Cadhain an chollaíocht  agus an t-áilíos a fhógairt go hard in Cré na Cille 

agus rinne sé an dearcadh ar fheidhm an ghnéis mar dheis ghiniúna faoin gcóras 

cleamhnais go dtí an gnéas á chleachtadh ar a shon féin a rianadh ina shaothar deiridh.  Cé 

gur i mbealach neamhiomlán é, feictear gur thug Ó Conaire léiriú ar staid intinne roinnt dá 

chuid carachtar, rud ar ndóigh a rinne Ó Cadhain i mbealach i bhfad níos forbartha ina 

shaothar féin ina dhiaidh sin.  Le linn an leathchéad bliain a raibh Pádhraic Óg Ó Conaire 

agus Máirtín Ó Cadhain ag saothrú na litríochta tharla mórathrú sóisialta in Éirinn a 

d’athraigh dearcadh an phobail i leith chúrsaí gnéis agus tá an t-athrú sin le sonrú ar an 

bhforás a tháinig ar léiriú an chaidrimh agus an ghnéis mar théamaí ina saothar. Tháinig 

deireadh le struchtúr patrarcach an chleamhnais sa phobal agus ceistíodh cumhacht 

phatrarcach na hEaglaise sa tréimhse chomh fada is a bhain sé le cúrsaí moráltachta.  
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Feictear in imeacht ama gur thosaigh an meon a rinne ceangal láidir idir cúrsaí gnéis agus 

siocracha peaca ag meath.  

Is sa bhliain chéanna a raibh saothar liteartha Phádhraic Óig Uí Chonaire tagtha chun 

aibíochta a raibh tús á chur ag Máirtín Ó Cadhain lena ghairm mar scríbhneoir.  Is sa 

bhliain 1939 a foilsíodh mórshaothar Uí Chonaire, Ceol na nGiolcach agus céadchnuasach 

gearrscéalta Uí Chadhain, Idir Shúgradh agus Dáiríre.  In alt leis ar shaothar an 

Chadhnaigh nochtann Louis de Paor an tuairim go dtarraingíonn céadchnuasach seo Uí 

Chadhain aird agus spéis fós nach dtuilleann a fhiúntas go hiomlán mar shaothar liteartha i 

gcomparáid le dhá shaothar eile a foilsíodh sa bhliain chéanna leis, Mo Chara Stiofán le 

Liam Ó Rinn agus Ceol na nGiolcach le Pádhraic Óg Ó Conaire.  Dar leis, is i mbealach i 

bhfad níos uaillmhianaí a rinne Ó Conaire léiriú ar shaol gruama eacnamúil agus sóisialta 

Chonamara ag tús an chéid seachas an léargas atá le fáil i gcéadchnuasach Uí Chadhain 

(2008: 11).  D’aithin an léirmheastóir Pilib Ó Laoghaire ‘na síolta radacachais 

neamhfhoirfe’ a d’fhás i saothar Uí Chonaire cé nár aibigh sé ina ‘fhealsúnacht fháiscthe 

pholaitiúil is sóisialta’, dar leis, mar a tharla i gcás Uí Chadhain (1995: 23).  Má d’fhan Ó 

Conaire taobh istigh den chóras faoi theoiric Pécheux ina shaothar, cé go raibh treascairt i 

gceist, is fíor le rá gur sheas Máirtín Ó Cadhain taobh amuigh dó.  I léirmheas leis i 1955 

ar Cré na Cille chonaic Seán Ó Tuama nasc idir an léiriú fírinneach a tugadh ar chaint agus 

ábhar cainte mhuintir na Gaeltachta san úrscéal agus an léiriú, in áiteacha, dar leis, a bhí 

déanta orthu ag Pádhraic Óg Ó Conaire in Ceol na nGiolcach (Denvir 1987: 40).  Chomh 

maith le hinniúlacht na beirte comhrá a chur i mbéal a gcuid carachtar, tá an greann agus 

an íoróin freisin ina sainchomharthaí i saothar na beirte gan trácht ar scoth na Gaeilge 

dúchasaí a bheith acu araon.  Tá an chaoi ar shaothraigh an bheirt an teanga féin aitheanta 

ag Alan Titley (1991: 231) cé gur forbairt níos iomláine a bhí i gceist i gcás an 

Chadhnaigh.  Mar atá feicthe, ní hé Ó Tuama amháin a bhfuil nasc déanta aige idir an dá 

shaothar thuas mar, dar le Titley, ba é an dlúthphobal tuaithe céanna ab ábhar dóibh araon 

(1990: 27).  Mar atá áitithe i gCaibidil 7, tá cosúlachtaí suntasacha idir an dá úrscéal 

freisin, sílim, mar gur scéalta grá go príomha atá sa phéire cé gur léir gur ionramháil 

éagsúil atá déanta ar théama an ghrá sa dá shaothar.  Cé go n-aithnítear gur mórshaothar é 

Cré na Cille is féidir an easpa aitheantais atá faighte ag Ó Conaire don úrscéal Ceol na 

nGiolcach a thuiscint cuid mhaith i gcomhthéacs na bhforbairtí i dtreo na litríochta nua-

aoisí a bhí le sonrú i bpróslitríocht na Gaeilge ó na ceathrachadaí ar aghaidh (Denvir 1997: 

46-49).  Níl aon amhras faoi stádas Mháirtín Uí Chadhain mar ‘Phríomh-Éigeas Éireann a 
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linne’ mar atá tugtha ag an gcriticeoir Gearóid Denvir air (1997: 119) ach mar atá 

sonraithe roimhe seo is baolach go bhfuil scríbhneoirí a bhí comhaimseartha leis, Pádhraic 

Óg Ó Conaire ina measc, faoina scáil.  Ainneoin sin, sílim nár chóir tionchar an úrscéil 

Ceol na nGiolcach mar réamhthéacs ar mhórshaothar Uí Chadhain Cré na Cille a chur as 

an áireamh.  Nuair a bhreathnaítear ar fhorbairt na próslitríochta Gaeilge sa fichiú haois, 

go háirithe forbairt an úrscéil, feictear go ndearna Ó Conaire a chion féin chun an fhoirm 

liteartha sin a thabhairt chun cinn nuair ba mhó a ghá.  Feictear ina shaothar go raibh 

tosaíocht ag Ó Conaire i scrios na híomhá idéalaí de phobal Chonamara a bhí chomh mór i 

gceist aige féin agus scríbhneoirí eile a linne ó thús an chéid.  Agus an réalachas sóisialta 

mar chuid lárnach dá shaothar deiridh, rinne sé ionramháil ar théama an ghnéis a réitigh an 

bealach do scríbhneoirí ar nós Mháirtín Uí Chadhain, rud a rinne sé i mbealach cumasach.  

Sa deireadh thiar is í an tsárthuiscint ar nádúr an duine dhaonna, idir fhir agus mhná, is mó 

a aontaíonn an bheirt scríbhneoirí seo agus an cheird a bhí acu beirt é sin a chur ar phár. 
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