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Abstract

This thesis provides an in-depth investigation of Valerio Magrelli’s first book of
fiction. In Nel condominio di carne Magrelli carries out a gnoseological operation
centred on the interplay between body and mind. As a starting point, therefore, |
have attempted an overview of a range of works revolving around the exploration of
the human body. Following this premise, | have identified four main research
questions. First, drawing upon the phenomenology of Merleau-Ponty and the thought
of Lacan, Perniola, and Agamben, | have concluded that the make-up of
consciousness should be integrated with the meta-individual component of the ‘pre-
human’. In this fashion it is possible to postulate an overcoming of the opposition
between volition and freedom, on the one hand, and the anonymous forces of the
‘pre-personal’, on the other.

Second, to the question whether we live a life or whether it is life that lives us, we
can respond that the body is to be seen, in Magrelli, as an instrument that ‘executes’
an alien force stemming from a mysterious region of the flesh/world.

Third, Magrelli’s individual use of the autobiographical and autofictional genres
makes possible a narration which adapts itself to the metamorphoses of the body and
of the self. It is this kind of narration of the self that ensures the very construction of
the self, its identity (as proposed by Ricceur, Cavarero, and Eakin), while accounting
for its conflicting relationship with the flesh.

Fourth, irony has been analysed in its philosophical implications rather than as a
mere rhetorical trope. Through irony the writer deploys a distancing gaze between
the self and the ‘machinations’ of the organs. Following Muecke, Booth and, above
all, de Man, Jankélévitch, and Almansi, | have thus tried to offer a more convincing

justification of the systematic presence of irony, including self-irony, in Magrelli.
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Introduzione

It is said by some that our blood is composed of
infinite living agents which go up and down the
highways and byways of our bodies as people in
the streets of a city. When we look down from a
high place upon crowded thoroughfares, is it
possible not to think of corpuscles of blood
travelling through veins and nourishing the

heart of the town? (S. Butler, Erewhon)

Ce matin, I’idée m’est venue pour la premiére
fois que mon corps, ce fidéle compagnon, cet
ami plus sdr, mieux connu de moi que mon
ame, n’est qu’un monstre sournois qui finira
pour dévorer son maitre. (M. Yourcenar,

Mémoires d’Hadrien)

Mi piacerebbe raccontare della guerra e
dell’amicizia tra le varie parti del corpo, le
braccia che danno battaglia ai piedi, e le vene
che fanno all’amore con le arterie, o le ossa col

midollo. (U. Eco, L isola del giorno prima)

Invisibile e invincibile

e lo stampo che porto dentro di me,

stampo del mondo impresso a me del mondo
e che mi fa essere al mondo

soltanto nella forma dello stampo.

(V. Magrelli, Il sangue amaro)

Nelle pagine che seguono introdurrod I’argomento della mia ricerca, quindi enucleero
le principali questioni che saranno affrontate nel corso del lavoro e per le quali
verranno avanzate delle ipotesi di soluzione, infine fornird una succinta analisi e una

giustificazione dell’approccio metodologico che sara adottato nella ricerca.



Introduzione

Lo scopo di questo lavoro ¢ quello di proporre un’interpretazione del primo libro
di narrativa di Magrelli, Nel condominio di carne (2003).* Magrelli & uno dei pit
Importanti poeti e scrittori italiani viventi, ormai assai noto e tradotto anche
all’estero. Nato a Roma nel 1957, ha pubblicato il suo primo libro di versi, Ora
serrata retinae, nel 1980, cioé quando aveva appena ventitré anni, riscuotendo un
lusinghiero successo di critica. Nel condominio rappresenta una tappa molto
importante nel percorso del poeta. E infatti il primo tentativo di dare compiuta
realizzazione a una componente narrativa di forte stampo autobiografico che era
stata affrontata parzialmente e incastonata nel terzo volume di versi, Esercizi di
tiptologia.? Vedere cosa abbia spinto il poeta ad adottare le misure pitl distese della
prosa e a privilegiare la dimensione corporea nella dialettica spirito/materia gia
mirabilmente esplorata, specie in Ora serrata retinae® e Nature e venature,*
costituisce una linea di indagine essenziale per comprendere il senso della scrittura
magrelliana.

Considerato che negli ultimi anni un numero crescente di libri e stato dedicato
dall’autore al genere prosastico, poesia e prosa sono i due poli di un’unica, originale
ricognizione sul corpo della lingua. La poesia & sempre piu distante da ogni forma di
“poetichese”, mentre la prosa si arricchisce delle movenze e della densita
immaginifica e ritmica del verso. Nel condominio rappresenta, per ammissione dello
stesso scrittore,” il primo dei due “massicci propilei” (il secondo ¢ Geologia di un
padre®) entro cui si sono inseriti libri in prosa piu agili e “lievi” come La vicevita.
Treni e viaggi in treno’ e Addio al calcio.? Il sangue amaro® (del 2014) segna un
ritorno alla forma poetica (a otto anni di distanza da Disturbi del sistema binario™).
Si tratta di una silloge oltremodo articolata, intrisa di sofferta umanita e vigile

inquietudine, ma ¢ anche un’ulteriore conferma di quanto la corporeita (a partire dal

! Valerio Magrelli, Nel condominio di carne, Torino, 2003. Da ora in poi Nel condominio, in nota.

2 1d., Esercizi di tiptologia, Milano, Mondadori, 1992, ora in Id., Poesie (1980-1992) e altre poesie,
Torino, Einaudi, 1996. Da ora in poi Poesie, in nota. Si ricordi che in precedenza Magrelli aveva
pubblicato le prose Desinit in piscem, “Prato pagano”, 1, gennaio 1980, pp. 49-56 e Il viaggetto,
Brescia, L’Obliquo, 1991.

*1d., Ora serrate retinae, Milano, Feltrinelli, 1980, ora in Id., Poesie cit.

*Id., Nature e venature, Milano, Mondadori, 1987, ora in Id., Poesie cit.

% Cfr. Francesco Diaco (a cura di), Poesia e societa. Conversazione con Valerio Magrelli, 24/9/2012,
http://www.leparoleelecose.it/?p=6763. AVVERTENZA: Le date di consultazione dei siti web sono
riportate nella bibliografia finale.

® Valerio Magrelli, Geologia di un padre, Torino, Einaudi, 2013.

" 1d., La vicevita. Treni e viaggi in treno, Roma-Bari, Laterza, 2009.

¥ 1d., Addio al calcio, Torino, Einaudi, 2010.

%1d., Il sangue amaro, Torino, Einaudi, 2014.

191d., Disturbi del sistema binario, Torino, Einaudi, 2006.
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Introduzione

titolo, al di la dell’indubbio valore connotativo dell’espressione) sia centrale in tutta
la produzione dello scrittore.

La mia lettura si avvarra di una sintetica ma esaustiva rassegna (capitolo 1) della
letteratura critica sul libro in esame e sui piu significativi aspetti che lo collegano alle
altre opere dello scrittore. Sebbene Magrelli sia preminentemente un poeta, brani di
prosa sono stati incorporati, come accennato, nella sua terza raccolta di versi,
Esercizi di tiptologia. Nel condominio di carne & apparso dopo il quarto libro di
poesia, Didascalie per la lettura di un giornale (del 1999). Se la raccolta Esercizi
di tiptologia puo dunque essere considerata un’opera di poesia ‘eterodossa’, spuria,
per via dell’inclusione di lacerti di prosa, come affermato sopra, un’indubbia
intonazione prosastica permea le raccolte precedenti come pure quelle successive. E
infatti facile notare una marcata disposizione antilirica nella poesia di Magrelli che
deriva non solo dalla sua adozione di un punto di vista che potremmo definire
‘oggettivo’, persino distaccato, e dall’abbondanza di termini scientifici (in gran parte
riconducibili all’ambito della medicina), ma anche dalla deliberata soppressione di
qualsivoglia forma di effusivita sentimentale o soggettiva, tanto da ingenerare
perfino il sospetto di un astratto cerebralismo. Si rammenti che Magrelli si & laureato
in filosofia prima di conseguire il dottorato di ricerca in letteratura francese,
disciplina che insegna attualmente in qualita di ordinario presso I’Universita di
Cassino. Va inoltre ricordata la sua innegabile avversione verso quello che ¢ stato
etichettato, nel discorso critico della poesia italiana delle ultime decadi del secolo
scorso, come ‘“‘neo-romanticismo”. D’altro canto in Nel condominio & possibile
scorgere alcune caratteristiche comuni al linguaggio poetico, sia di natura metrica
che ritmica, fonica, lessicale e retorica. In un certo senso la linea di demarcazione
netta tra poesia e prosa appare in questo libro spesso attenuata, se non del tutto
abolita, dando luogo a una frequente fusione stilistica tra i due generi.

La decisione da parte di Magrelli di comporre un’opera in prosa, dopo una lunga
gestazione durata circa dodici anni, € stata con ogni probabilita stimolata dal
tentativo di inglobare ed esplorare una sottocorrente autobiografica che rimaneva in
gran parte latente nelle opere precedenti, come anticipato sopra. Questo pone
problemi di non facile soluzione relativamente allo statuto della “finzione narrativa”

nei confronti dell’esperienza personale. Come Magrelli stesso ha dichiarato in

11d., Didascalie per la lettura di un giornale, Torino, Einaudi, 1999.
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Introduzione

diverse occasioni,'? egli ha sempre trovato difficolta insormontabili nell’invenzione
di una trama ma soprattutto nel dare un nome ai propri personaggi. Questa puo
sembrare una questione perfino oziosa, se si vuole; rimane il fatto che la costruzione
di un mondo largamente fittizio, quasi un universo parallelo con le sue autonome
situazioni, personaggi e ambientazioni, ha costituito un ostacolo per Magrelli,
almeno sino ad ora.

Nel condominio (romanzo, racconto-saggio, ready-made letterario? Difficile
rispondere con esattezza) ¢ il resoconto in prima persona di un’esplorazione da parte
del soggetto all’interno del proprio corpo e degli organi che lo compongono. E anche
una riflessione sul senso ultimo del vivere a partire dai due punti cardine che
circoscrivono la vita: la nascita (con I’infanzia) e la morte, quest’ultima trattata in
modo vicario attraverso la morte (uccisione) di un padre (storico) simbolico. Il testo,
composto da 55 brevi capitoli, tratta di malattie, incidenti, interventi chirurgici,
protesi, complicanze varie, e ingloba esperienze di viaggi reali (non solo metaforici),
nonché il racconto di episodi d’infanzia e adolescenza vissuti dall’autore.

Se vediamo nel genere autobiografico una forma di narrazione in continua
trasformazione che da conto dell’inesorabile metamorfosi del sé (e del corpo), allora
e forse possibile condividere la speciale forma di narrativa perseguita da Magrelli.
Questo appare in gran parte confermato dalle prove narrative pubblicate
successivamente al libro in esame (da La vicevita a Geologia di un padre e Lo
sciamano di famiglia'®). A ben vedere, la sua & pill una autobiologia che una vera e
propria narrativa autobiografica; in altri termini, la dimensione della corporeita, le
vicissitudini e le trasformazioni del sé nei suoi rapporti con la carne lo hanno
interessato pit di un discorso ‘tradizionale’ sulle proprie vicende biografiche. Questo

5514 Che

giustifica quello che Magrelli definisce come una sorta di “psichizzazione
investe il corpo umano, il suo corpo.

Come scrive Cortellessa,’® nella societa posthuman il confine della parola sembra
essere sempre di piu delimitato dal corpo; il sé é in realta un sé fisico. In questo

modo la corporeita nella definizione del sé e, piu esattamente, la relazione tra il

12 Mi permetto di rimandare a Mario Inglese, Intervista a Valerio Magrelli, “II lettore di provincia”,
121, 2004, pp. 17-24.

13 Valerio Magrelli, Lo sciamano di famiglia. Omeopatia, pornografia, regia in 77 disegni di Fellini,
Roma-Bari, Laterza, 2015.

¥ 1d., Nel condominio cit., p. 3.

1> Andrea Cortellessa, lo & un corpo, in Giancarlo Alfano et al., Parola plurale. Sessantaquattro poeti
italiani fra due secoli, Roma, Sossella, 2005, p. 40.
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Introduzione

corpo e la costituzione intellettiva del soggetto rappresentano due complesse
questioni poste dal libro in esame. Magrelli sembra, in particolare, sollecitare il
seguente interrogativo: in che misura la coscienza del sé e la nostra capacita di
operare delle scelte sono soggette ai meccanismi interni dei nostri organi? In altre
parole, I’io deve in un certo senso negoziare una sorta di ‘coabitazione’, il piu
tollerante possibile, con la miriade di agenti biologici all’interno del proprio corpo.
Da qui la felice metafora della carne come ‘condominio’.

L’elemento autobiografico assume inoltre la forma dei numerosi organi nel corpo
del narratore visto come soggetto esperito sia come ‘sé¢’ che come ‘altro’. Questo
aspetto e la presenza della minaccia immanente, e in gran parte incontrollabile,
rappresentata dalla malattia non sono i soli temi presenti in Nel condominio. | viaggi
costituiscono, come gia accennato, un altro importante topos. Ma questo ci riporta
ancora una volta al corpo in quanto la corporeita fornisce una specie di filo rosso che
collega 1 vari capitoli sui viaggi raccontati nel libro. L’esplorazione del labirintico
mondo ‘sottorreaneo’ degli organi ¢ essa stessa una sorta di viaggio, una catabasi
negli orifizi e nelle cavita, ora ‘gloriose’ ora ‘oscene’, della carne. Nel condominio é
idealmente collegato ai successivi libri di prosa creativa scritti da Magrelli, in
particolare La vicevita e Geologia di un padre, i quali hanno in comune una forte
matrice autobiografica affiancata da una frequentissima riflessione sui rapporti tra il
soggetto pensante ¢ il corpo senziente, il sé¢ e I’altro, la componente socio-culturale e
quella biologica dell’io.

Con questa ricerca cerchero di contribuire a illuminare (capitolo 2) la genesi di
Nel condominio nonché le influenze e le fonti piu immediate 0 meno dirette che
aggiungono complessita al libro, al di la di una semplicistica disamina di temi o
episodi di origine biografica. Contestualmente fornird una breve panoramica
dell’ampio numero di narrazioni incentrate sulle ‘esplorazioni’ all’interno del corpo
umano, sia nel campo delle scienze mediche che in quello divulgativo o in altri
settori piu squisitamente creativi. In quest’ultimo ambito la metafora del formicaio
impiegata dall’autore del romanzo Erewhon,'® Samuel Butler, rappresenta soltanto
una delle fonti che bisogna tenere presenti in rapporto alla genesi della prima opera
narrativa di Magrelli. Un altro autore che ha esercitato un’influenza significativa ¢,

per esempio, John Donne. Questo & facilmente comprensibile se si considera la

16 Samuel Butler, Erewhon: or, Over the Range [1872], London, Penguin, 1985.

5



Introduzione

cristallina, distillata concentrazione di tanta poesia magrelliana e il suo rifiuto della
sentimentalita a favore di una disposizione metapoetica e meditativa grazie alla quale
il pensiero si approssima alla sfera del ‘sensuoso’. Altri filoni ‘genealogici’ ci
condurranno all’interesse esercitato sullo scrittore romano da autori quali James
Ballard e cineasti come David Cronenberg in virtu della loro indagine dei rapporti tra
la corporeita e il mondo della tecnologia e dell’artificiale.

Partendo dal contributo teorico di Maurice Merleau-Ponty il capitolo 3 si
focalizzera sulle fondamentali ambiguita e discrasie inerenti all’esistenza. Il suo
pensiero & stato definito una celebrazione del corpo;'’ la coscienza & sempre, per il
filosofo francese, radicata nella carne, nel corpo, il quale media ogni esperienza che
facciamo del mondo. In altri termini, la coscienza e pensiero incarnato, fatto corpo;
I’esperienza vissuta ¢ essenziale nell’analisi dei rapporti tra il sé e il mondo. Questa
interpretazione sembra particolarmente pertinente nel rendere conto dell’intuizione
magrelliana che I’apprensione di una presunta “identitd” o “unitd” del soggetto
dipende, ed e persino minacciata, dalla massa di organi e funzioni fisiologiche
all’interno del corpo umano. Come argomenta Merleau-Ponty, 1’individuo ¢ al
crocevia di una moltitudine di causalita. Poiché egli abita un ‘mondo fisico’, la vita
comporta ritmi che non hanno la loro motivazione in cio che egli ha scelto di essere
ma la loro condizione nell’ambiente banale che lo circonda. Cosi, intorno alla nostra
esistenza personale c¢’¢ una parte di esistenza quasi impersonale che si occupa da
sola di mantenerci in vita. Sicché il nostro organismo, come adesione prepersonale
alla forma generale del mondo, svolge al di sotto della nostra vita personale il ruolo
di un complesso innato.*®

Analogamente Magrelli sembra porsi la domanda: sono io che vivo attraverso — e
dentro — il mio corpo oppure € il mio corpo che vive, dando al soggetto cosciente
I’illusione di essere padrone di questa ‘coabitazione’? In questo modo I’autore
parrebbe postulare una situazione in cui il corpo diventa uno strumento, un veicolo,
che ‘esegue’ una forza aliena proveniente da un’indistinta regione del mondo o della
carne, il che é la stessa cosa in ultima analisi; secondo Merleau-Ponty sia il mondo

che il corpo sono infatti costituiti dalla stessa carne.

7 James B. Steeves, Imagining Bodies. Merleau-Ponty’s Philosophy of Imagination, Pittsburgh,
Pennsylvania, Duquesne University Press, 2004, p. 2.
'8 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 99.
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Introduzione

Nella sua analisi fenomenologica delle relazioni tra il corpo e la mente Merleau-
Ponty rifiuta a ragione sia le interpretazioni comportamentiste, da una parte, che si
basano sul corpo fisiologico e i riflessi, che le posizioni mentaliste, dall’altra, le quali
vedono in ogni esperienza del corpo un controllo della mente. Cio significa che
entrambi gli approcci pretendono di interpretare il corpo o come ‘oggetto’
(comportamentismo) o come ‘soggetto’ (mentalismo). Il filosofo invece, per usare le
parole di un suo attento studioso, “stresses that the body possesses both subjective
and objective characteristics and that this interchange between the subject and the
object defines the phenomenal body”.*® Da questo punto di vista & particolarmente
significativo che le primissime pagine di Nel condominio sottolineino esattamente
questa polarita (“psiche” e “soma” secondo la terminologia di Magrelli) esibendo —
non certo per una pura coincidenza — un’abbondanza di elementi lessicali e sintattici
interrogativi. Cosa che contribuisce a evidenziare un’istanza euristica, un bisogno di
chiarificazione, proprio nell’incipit del libro. Scrive 1’autore: “Il mio passato ¢ una
malattia contratta nell’infanzia. Percio ho deciso di capire come [...]. Come reagisce
il nostro sistema mentale alle trasformazioni del suo supporto? Perché i capelli
rimangono attaccati al pettine che li ha portati via?”;?° “Perché I’ho fatto?”.** Un po’
piu avanti, nel capitolo 4, dopo poche pagine dal capitolo incipitale, leggiamo: “Chi
ha inventato le diciotto e trenta? Chi ha potuto concepire quest’ora mesta e letale?
Da dove & sorto questo dosso del tempo?”.?? Come si vede, & facile scorgere la
medesima attitudine euristica che connotava composizioni poetiche precedenti; valga
per tutte “La nostra citta: Graffiti”,*® interamente costruita come una macro-domanda
articolata in tre proposizioni interrogative.

La stessa nozione di ‘schema corporeo’ (o ‘corpo virtuale’) ¢, io credo,
un’ulteriore conferma della felice sintesi realizzata da Merleau-Ponty che puo anche
gettare luce su alcuni ‘strani’ fenomeni corporei ai quali fa riferimento Magrelli. Tra
questi la presenza ‘virtuale’ di ‘arti fantasma’, cui si accenna velatamente in Nel
condominio ma decisamente debitori dei noti esperimenti di cui parla il filosofo

francese e delle relative testimonianze fornite da pazienti a cui erano stati amputati

19 James B. Steeves, Imagining Bodies cit., p. 18.

20 Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 3.

2L |vi, p. 4. Corsivi miei.

22 Ivi, p. 9. Corsivi miei.

2% 1d., Didascalie per la lettura di un giornale cit., p. 56.
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Introduzione

degli arti. Persino I’immaginazione va interpretata come esperienza corporea,
secondo Merleau-Ponty.

Sulla base di quanto appena esposto, 1’approccio teorico offerto dal filosofo
sembra essere un supporto del tutto pertinente in questo tentativo di districare i
complessi problemi posti da Magrelli. Come chiarisce Dermot Moran, il contributo
tuttora valido della fenomenologia é la sua analisi approfondita dei fenomeni della
coscienza e del ruolo che quest’ultima svolge nella conoscenza, nonché il rifiuto
della moderna tradizione sia del rappresentazionalismo [‘representationalism’] che
del naturalismo.?*

Per la mia analisi, inoltre, prendero in considerazione il pensiero di Jacques
Lacan, non solo perché il pensatore ha annesso un peso fondamentale al ruolo di
mediazione da parte del corpo tra il reale e il soggetto, ma anche per la sua ben nota
teoria dello stadio dello specchio. Questa teoria si fonda sia sul processo di
identificazione del sé che sulla conseguente alienazione, dato che il corpo riflesso &
vissuto dal bambino al tempo stesso come ‘immaginario’ e come ‘altro’. L’“ego” ¢
in questo senso sempre un “alter ego”. L’importante saggio di Magrelli Vedersi
vedersi,?® sui modelli e circuiti visivi nell’opera di Paul Valéry, conferma la
preoccupazione dello scrittore romano per le implicazioni ontologiche dei fenomeni
di riflessione ottica e di duplicazione del corpo come immagine. Altrettanto rilevante
per il mio discorso appare il concetto di ansia generata dalla minaccia della fantasia
del ‘corpo a pezzi’, concetto che, ancora una volta, sembra sposarsi con la nozione
magrelliana, quasi un’ossessione, di ‘interferenza’, ‘disturbo’, all’interno degli
organi e con la sotterranea corrente di metamorfosi immanenti in tutti i corpi. In Nel
condominio il brano sull’orrore provocato da ogni pratica di tortura pud essere
plausibilmente interpretato in questa luce.

Nella mia ricerca il contributo di Lacan sara situato all’interno di un’interazione
dialettica con il pensiero di Merleau-Ponty, la quale mettera in evidenza le aree in
cui i due pensatori divergono. Come puntualizza Steeves, 1’interpretazione

innovativa dell’esperimento di Lacan da parte di Merleau-Ponty dimostra che esiste

?* Dermot Moran, Editor’s Introduction, in Dermot Moran and Timothy Mooney (eds.), The
Phenomenology Reader, London and New York, Routledge, 2002, p. 22.

2 Valerio Magrelli, Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nell’opera di Paul Valéry, Torino,
Einaudi, 2002.
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una reversibilita tra il ruolo del vedere e quello di essere visti che é tenuta insieme,
piuttosto che separata, dall’“imagining body”.*®

Che la nozione di identita sia sempre piu problematica, quasi insostenibile,
sembra essere confermato dalle piu recenti acquisizioni della biologia secondo le
quali, come dichiara Alfred Tauber, “animals are not individuals anatomically, and
microbes, by cell number, constitute approximately 90% of human bodies.
Physiologically, symbionts often are needed to complete metabolic pathways of the
host”.?” In altre parole, il corpo animale & costituito da comunita di cellule. Per
Magrelli, infatti, il corpo funziona in un certo senso come una sorta di formicaio,
idea suggerita al nostro autore dal romanzo di Samuel Butler Erewhon, come
menzionato piu sopra.

Anche i contributi teorici di Giorgio Agamben® e di Mario Perniola®® si sono
rivelati estremamente stimolanti. In particolare, Agamben parla di ‘infanzia’ (uno
stadio dello sviluppo raccontato in modo brillante nel libro di Magrelli) in termini di
‘potenzialitd’, mentre la reificazione del corpo attraverso la pornografia e,
paradossalmente, vicina all’idea del ‘corpo glorioso’ di derivazione teologica. La
‘nudita’ del corpo presuppone un ritorno a un’‘infanzia’ dove sono evidenti le
potenzialita del corpo e la sua natura metamorfica. Per inciso, persino una
manifestazione all’apparenza ‘innocente’ di una funzione °‘corporale’ come la
calligrafia partecipa sia dell’aspetto ‘glorioso’ che di quello ‘pornografico’
all’interno della dialettica corpo/mente. E per questo motivo, io credo, che Magrelli
si riferisce alla calligrafia in termini di aureola e, al contempo, di ‘pornografia’, il
denudamento del sé esposto agli altri. La nozione di denudatio si collega, altresi, al
‘denudamento’ estremo cui assistiamo in Magrelli, sia sotto forma di discesa sotto i
confini epiteliali tramite la radiografia che come ‘scarnificazione’ simboleggiata da
Ensor o Giacometti.

Le nozioni di ‘feticcio’ e di ‘sex appeal dell’inorganico’ secondo la formulazione
di Perniola o la sua intuizione delle emozioni sperimentate non tanto direttamente

dagli esseri umani quanto piuttosto attraverso le loro ‘estensioni’ tecnologiche

?® James B. Steeves, Imagining Bodies cit., p. 10.

T Alfred Tauber, The Biological Notion of Self and Non-self, The Stanford Encyclopedia of
Philosophy, Summer 2012 Edition, Edward N. Zalta (ed.),
http://plato.stanford.edu/archives/sum2012/entries/biology-self/.

%8 Si vedano di Giorgio Agamben, Nudita, Roma, Nottetempo, 2009 e La potenza del pensiero. Saggi
e conferenze, Vicenza, Neri Pozza, 2005.

2 Mario Perniola, Il sex appeal dell’inorganico, Torino, Einaudi, 1994.
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risultano rilevanti in un’analisi di Magrelli, soprattutto se si considera la sua
fascinazione per autori quali il regista David Cronenberg (come accennato sopra),
che ha esplorato, in particolare, I’attenuarsi dei confini tra emozioni umane ¢
manufatti tecnologici.

Nel capitolo 4 indagherd le ragioni dell’uso personalissimo del genere
dell’autobiografia nell’organizzazione delle strategic narrative di Nel condominio.
Facendo ricorso al contributo di studiosi come Philippe Lejeune e John Sturrock,
avanzero ’ipotesi che la decisione da parte di Magrelli di rendere il proprio passato
‘raccontabile’ rappresenta un modo di affrontare 1’ardua problematica del sé; sé che
diventerebbe cosi una sorta di ‘macro-personaggio’ che interagisce (e spesso si trova
in conflitto) con la proliferazione, in costante slittamento, di ‘micro-personaggi’, gli
organi e le funzioni corporali. Detto diversamente, 1’‘autobiografia’ diventa lo
strumento deputato, o almeno piu adatto, a esprimere la natura metamorfica del
corpo costretto ad affrontare la presenza dell’identita instabile del soggetto.
Attraverso 1’atto della scrittura 1’‘autobiografo’ cerca, in un certo senso, di
‘oggettivare’ se stesso mentre tutto il resto sembra sfuggire a una ferma presa del
soggetto. Grazie all’adozione di questo ‘genere’ letterario, riplasmato secondo le
proprie esigenze, Magrelli pare rispondere — ed ecco uno snodo critico fondamentale
— alla questione della difficolta o impossibilita (per lui e almeno a questo punto del
suo sviluppo creativo) di scrivere un romanzo nel senso canonico del termine che lo
obbligherebbe, per cosi dire, a inventare un mondo parallelo pressoché avulso da cio
che l'autore (soggetto-oggetto-personaggio) gia vive nell’agone del suo corpo-
monade. Ecco perché si ha “racconto” ma senza “trama”, per usare due termini
chiave presenti nel primo capitolo del libro. Sta forse in questo la causa ultima della
continua tensione, dell’‘attrito’, tra poesia e prosa all’interno della scrittura
magrelliana? Poiché in Magrelli la riflessione sull’autobiografia sembra orientarsi
verso il genere ibrido dell’autofinzione, mi occupero anche di identificare gli
elementi costituivi di questa forma con 1’ausilio delle sollecitazioni teoriche sulla
materia, a cominciare da Serge Doubrovsky.

Ancora una volta & possibile individuare un elemento di contatto tra i diversi
apporti teorici delineati sopra. In questo caso un punto di convergenza tra
fenomenologia, narratologia e studi sul genere autobiografico/autofinzionale puo

essere legittimamente offerto dalle opere di Paul Ricceur, in special modo dal suo
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Soi-méme come un autre.*® 1l filosofo analizza i complessi problemi sottesi a una
definizione del concetto di identita (da lui inteso come costituito dalle nozioni di
ipseité e mémeté e, ai fini della mia ricerca, di quella che chiama ‘identita narrativa’).
Nonostante tutti i fattori di instabilita, diversita e trasformazione c’¢ una
‘permanenza nel tempo’ e un bisogno di ‘narrazione’ all’interno del sé che ¢ parte
integrante della costruzione dell’identita. “C’est I’identité de 1’histoire qui fait
I’identité du personnage”,* dichiara Ricceur. Una posizione vicina, a mio giudizio, a
quella della filosofa Adriana Cavarero.** Quando Riceeur insiste, in particolare,
sull’interazione di ‘concordanza’ e ‘discordanza’® all’interno della mise en intrigue
narrativa, sta di fatti affrontando la questione dell’episodicita, della dispersione del
racconto e del potere di unificazione offerto dall’atto di ‘configurazione’, il quale
non é altro che la poiesis, la scrittura. In questo senso, la narrazione degli eventi
apparentemente dispersi, inclusi quelli non testimoniati dal soggetto perché
indisponibili alla sua memoria, vale a dire la nascita e la morte (in quest’ultimo caso
la memoria ne ¢ per cosi dire immediatamente ‘schiacciata’ dal presente del morire),
0 testimoniati dagli altri ‘personaggi’ che entrano a far parte della nostra vita
(genitori, amici, ecc.), costruisce l’identita del personaggio, la sua “identita
narrativa” per 1’appunto.

Anche se il romanzo del Novecento ruota per lo pit su casi di perdita di identita®*
in concomitanza con il venir meno della centralita della trama,® tale crisi
rappresenta pur sempre la perdita della mémeté, non certo dell’ipséité. Per Ricceur
I’“unita narrativa” della vita va vista come mescolanza instabile di “fabulation et
expérience vive”.*® Lelusivita della vita si serve cosi della ‘finzione’ utile, o meglio,
necessaria del racconto alla ricerca di una qualche forma nell’informe della realta. La
fiction funge, in ultima analisi, da viatico nel nostro essere-per-la-morte. La
narrazione, come memoria del passato,®’ diventa un modo di ‘prendersi cura’, nel

senso che Heidegger da all’espressione. Narrare il corpo, quando ogni certezza

%0 Paul Ricceur, Soi-méme come un autre, Paris, Seuil, 1990.

3L |vi, p. 175.

%2 Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano,
Feltrinelli, [1997] 2003.

%3 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre cit., p. 168.

% Cfr. ivi, p. 177-178.

% Magrelli scrive significativamente: “Non ¢’¢ trama, ma trauma” (Valerio Magrelli, Nel condominio
cit., p. 3).

% paul Riceeur, Soi-méme comme un autre cit., p. 191.

37 <] mio passato ¢ una malattia contratta nell’infanzia” (Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 3),
cosl inizia I’esordio narrativo di Magrelli, come si ¢ visto.
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sembra tramontata,*® sarebbe dunque (ed & quello che questa ricerca contribuira ad
accertare) per Magrelli un tentativo strenuo quanto necessario di ritrovarsi,
nonostante la dispersione del sé negli organi e nei micro-organismi cellulari per
effetto di un processo di espropriazione del corpo e della vita biologica, ma anche (lo
si vede in particolare nelle opere successive) nell’espropriazione della vita civile
all’interno del corpo della societa. La vita come ‘manutenzione’ del proprio corpo, la
burocrazia come ‘manutenzione’ dell’individuo-cittadino, pare dirci lo scrittore.

Tornando brevemente a Cavarero, la filosofa argomenta che la percezione che
I’individuo ha di se stesso in quanto suscettibile di essere ‘narrato’ dipenderebbe dal
desiderio di ciascuno di ‘sentire’ dagli altri la storia che vorrebbe venisse ‘costruita’.
Sarebbe quest’esigenza, secondo Cavarero, a rafforzare ’identita del sé, la quale
quindi si costruisce a partire dai rapporti relazionali. E quasi superfluo aggiungere,
infine, che anche Ricceur ha sottolineato 1’importanza del riconoscimento dell’altro,
degli altri, nell’affermazione dell’identita della persona.

Anche gli studi di Paul John Eakin®® sulla costruzione dell’identita attraverso le
narrazioni autobiografiche, incluse le storie del nostro corpo, sembrano gettare luce
sul senso della narrativa magrelliana. E mia convinzione che Magrelli abbia
esattamente bisogno di rendere la propria biografia ‘raccontabile’ nel preciso
momento in cui intraprende un’esplorazione delle relazioni tra corpo e mente e dei
problemi ontologici innescati dalle metamorfosi della carne. Lo scrittore ha
affermato che e il corpo che scrive ma che é anche il tempo che scrive, in ultima
analisi. In questo modo, suggerendo una sintesi, possiamo concludere che é il corpo
incarnato nella sua dimensione temporale che ‘scrive’ la persona.

Ricceur ha giustamente fatto della temporalita uno degli aspetti fondamentali delle
sue indagini filosofiche. Se la narrazione € il dispiegarsi della temporalita nel
tentativo di dare senso alla realta attraverso la scrittura, allora Magrelli cerca di
‘possedere’ se stesso scrivendo la propria storia (anima e corpo per dir cosi) creando
il suo proprio ‘personaggio’ che, almeno nel mondo della scrittura, puo ambire a
trovare una qualche forma di coerenza e tentare, in definitiva, di contrastare la
minaccia (e la realta immanente) della morte. Si potrebbe persino affermare che

I’*autonomia’ del corpo assume un ruolo (proprio nel senso teatrale del termine)

%8 Non si dimentichi il pessimismo di fondo dell’intera opera di Magrelli.
% Cfr., in particolare, Paul John Eakin, Living Autobiographically. How we create Identity in
Narrative, Ithaca and London, Cornell University Press, 2008.
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principale all’interno della narrativa autobiografica di Magrelli. Un’autonomia che
genera, per esempio, quasi un senso di stupore in Ricceur quando afferma che ¢
straordinario che la vita funzioni in noi senza il nostro intervento, secondo una
‘saggezza’ interna al corpo che provvede a risolvere tutti i problemi e i compiti
connessi alla vita stessa.* Bisogna, tuttavia, ammettere che c¢’¢ una certa differenza
tra un’affermazione del genere e il tono espresso da Magrelli nella sua prima opera
di narrativa, e in pratica in tutte le sue opere, un tono che e molto piu perplesso,
spesso persino cupo, allorché vengono affrontate le relazioni tra componente
biologica e componente cognitiva della persona.

Nel capitolo 5 affrontero la questione connessa alle possibili cause che
determinano la cospicua presenza di ironia nel libro in esame. Facendo ricorso ad
alcuni studi su questo complesso meccanismo retorico, in particolare i contributi di
Wayne Booth, Douglas Muecke, Paul de Man, Vladimir Jankélévitch e Guido
Almansi, tentero di dimostrare come 1’ironia svolgerebbe la funzione di distanziare il
narratore (e il soggetto pensante) da un corpo quasi ‘oggettivato’, visto come fascio
di materia visibile e invisibile che avviluppa il sé. L’ironia servirebbe in tal modo ad
accentuare, assieme all’elemento autoriflessivo ‘autobiografico’, un margine di
liberta, di ‘possesso di sé’, una mise en abime dell’io nei confronti delle
‘macchinazioni’ del corpo. L’ironia, allo stesso tempo, evidenzia I’instabilita e le
ambiguita di ogni pratica discorsiva o testo. Almansi ha sottolineato la natura
‘mendace’ di tante operazioni poetiche.* Non si dimentichi che Magrelli ha
affermato che compito del poeta €, paradossalmente, non tanto rivelare quanto
‘nascondere’. Lo ‘sdoppiamento’ (presente anche nell’umorismo) della coscienza
ironica sembra, inoltre, interessare anche il prodotto artistico, decostruendolo.

Il lavoro si chiude con una Conclusione nella quale vengono sintetizzate le
problematiche affrontate, a partire dalle domande di ricerca che hanno guidato
I’intero progetto, dalle ipotesi avanzate e dalle proposte di soluzione cui sono infine
pervenuto alla luce delle prospettive adottate e degli strumenti di indagine utilizzati.

Riassumendo, con questa ricerca intendo colmare una lacuna sostanziale

nell’esegesi di Nel condominio di carne sia dal punto di vista dell’ampiezza della

40 paul Ricceur, Philosophie de la volonté. I. Le volontaire et l'involontaire, Paris, Aubier, [1950]
1988, p. 393.
1 Guido Almansi, Amica ironia, Milano, Garzanti, 1984.
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trattazione e dell’approfondimento che da quello degli strumenti critici impiegati. Se
infatti importanti saggi o i recenti volumi di Francucci e Cappellini affrontano con
acutezza aspetti salienti del libro, manca a tutt’oggi uno studio veramente esaustivo
dell’esordio narrativo di Magrelli e che adotti la prospettiva qui proposta. E quindi in
questo fertile incontro tra fenomenologia del corpo, riflessione sulle dinamiche
identitarie, (auto)narrazione del soggetto e mise en abime (auto)ironica che questo
lavoro cerca di situarsi in maniera innovativa. Potremo cosi cercare di individuare
soluzioni piu convincenti alle fondamentali questioni prospettate nelle pagine che
precedono e che possono sintetizzarsi in definitiva nel modo che segue: Qual ¢ il
margine di manovra, di liberta, del soggetto, incarnato com’¢ in un corpo
metamorfico, mimetico, quasi una copia di matrici multiple? Qual ¢ il senso
dell’originalissima, ‘anticanonica’ forma narrativa magrelliana, cosi fortemente
debitrice del vissuto autoriale e cosi diffidente, sinora, verso le strumentazioni del

romanzo come di solito lo si intende?
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Capitolo 1: Rassegna della critica

In questo capitolo presentero una rassegna sintetica e per quanto possibile esaustiva
della letteratura critica su Nel condominio di carne, includendo anche quegli
interventi in volume o sotto forma di recensione, articolo, intervista o saggio che
possono risultare particolarmente illuminanti nello studio di aspetti piu generali
dell’autore ma collegati in modo significativo al libro analizzato in questa ricerca. Il
criterio adottato nell’esposizione ¢ prevalentemente cronologico, basato cioé
sull’anno di pubblicazione dello specifico contributo. Questo criterio € parso il piu
semplice e rapido, oltre che utile in quanto potra aiutare a identificare le principali
linee di sviluppo dell’esegesi magrelliana nel corso degli anni. All’interno del
discorso interpretativo su Nel condominio evidenziero quegli snodi critici e quelle
problematiche che risultano particolarmente pertinenti agli obiettivi di questo studio
senza trascurare, tuttavia, le altre tematiche affrontate dai singoli interventi che
saranno via via illustrati. Si giustifica in questa luce la speciale attenzione posta,
giusto per esemplificare, su corporeita, questioni identitarie, rapporti tra poesia e
prosa, strutture narrative, autobiografia e ironia.

L’importante studio di Vitaniello Bonito,® il primo su Magrelli apparso in
volume, ripercorre le prime tre raccolte di versi del poeta. Enucleo qui soltanto
alcuni punti che possono aiutare a stabilire un collegamento tra Nel condominio e il
mondo poetico e tematico-concettuale che lo precede. Il tema della corporeita viene
collocato nella sua giusta dimensione. La materia prende corpo, per Bonito, nelle
parole e la mano stessa che scrive sembra prolungare I’opera del pensiero. La poesia
di Magrelli & “un viaggio del corpo, dei corpi”.> Gli oggetti, come i corpi, vengono
sottoposti a una notomizzazione. Vi & un passaggio graduale dalla predominanza
dello sguardo a quella dell’udito. Lo studioso insiste sulla lezione di Merleau-Ponty
e di Jarry, con la sua patafisica, e parla di “lessico allusivo di una scrittura che &

tavolo operatorio, operazione chirurgica e corpo anatomizzato™.® La pagina bianca &

! Vitaniello Bonito, Il gelo e lo sguardo. La poesia di Cosimo Ortesta e Valerio Magrelli, Bologna,
CLUEB, 1996.

2 lvi, p. 15.

*Ivi, p. 77.
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da assimilare a una lastra radiografica o fotografica dove sono impresse le ombre
degli oggetti, anche se lo sguardo in Magrelli & malato, la visione sgranata. “Il corpo
[...] si apre alle metamorfosi interiori”,* scrive ancora Bonito. In Nature e venature
si assiste alla “completa assimilazione e dissoluzione del corpo biologico
nell’immobile corpo minerale”.” Il tema della frammentazione, della scissione,
informa I’intera raccolta Esercizi di tiptologia. Per lo studioso, infine, “il corpo ¢ un
segno-limite in continua transizione, mobile estremita inserita nella filigrana degli
eventi”.®

Andrea Cortellessa, che ritornera in piu occasioni sull’opera di Magrelli, rivolge
— molto pertinentemente — una speciale attenzione alla dimensione ‘clinica’ della
scrittura magrelliana, dalla fase ‘distaccata’ di Ora serrata retinae a quella piu
partecipe delle opere successive e delle prime prose. Lavori come Il viaggetto e
“Terranera” anticipano la catabasi negli ‘inferi’ della terra primigenia, nella realta
ctonia, geologica, ma anche all’interno del corpo. Queste esplorazioni di luoghi
degradati e ‘misteriosi’ attorno all’Urbe contengono gia il senso di ‘straniamento’
che anticipa le prose successive. Cortellessa insiste anche sull’incidente di moto
subito dal poeta, visto come “trauma fondativo, quel trascendentale big bang, o
meglio big crash, dal quale tutto, tutto quanto ha preso le mosse™.” La prosa si fa
carico della funzione di esprimere il “disturbo creativo” che la miopia e la malattia
paradossalmente innescano. La lingua ¢ sempre “altra”, specie la lingua letteraria,
cosi come la traduzione per Magrelli ha una “funzione ‘clinica’.”®

Giacomo Annibaldis dichiara che e sorprendente leggere in Nel condominio
pagine sul corpo “impastate di carne e sangue”,” come se si trattasse di un referto.
Non ritiene che si possa parlare di vera e propria narrativa — un punto, questo, dal
quale in parte mi dissocio e sul quale tornero diffusamente pit avanti in questo

lavoro — in quanto a prevalere & una poesia senza versi, vista la grande presenza di

*Ivi, p. 101.

> Ivi, p. 103.

® Ivi, p. 123.

" Andrea Cortellessa, Valerio Magrelli. La terra, la morte (e la salute), in Biancamaria Frabotta (a
cura di), I poeti della malinconia, Roma, Bulzoni, 2001, p. 228.

8 Ivi, p. 231.

% Giacomo Annibaldis, Il poeta ascolta la musica dei suoi organi, “La Gazzetta del Mezzogiorno”,
27/9/2003.
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figuralita, “quando la stratificazione interna si fa cosi complessa”.* In particolare il
critico sottolinea la “sapienza lirica”™* del testo. A proposito dei viaggi si osserva
che “al turismo del corpo (suo, ma anche universale), Magrelli intreccia un turismo
planetario”.*?

Anche Giulia Mozzato mette in risalto la sostanziale natura poetica del libro, “un
romanzo-poema [sul] corpo, intenso e viscerale, forte nei toni e nelle parole, che si
sviluppa lungo il filo divertito di un linguaggio ricercato che compone come frasi
liriche”."®

Ha ragione Rinaldo Caddeo nell’affermare che se in Ora serrata retinae era la
scrittura a prendere corpo, a farsi natura, in Nel condominio é la natura, il corpo che
si fa scrittura, grazie alla malattia. I vari organi, “le loro ferite, i traumi, le patologie,
e i loro strumenti correttivi e curativi, innescano un processo analogico-metamorfico
che, addentrandosi nel corpo, attraversa le forme del mondo”.** Per il critico “nel
mito di Ulisse, fuso con quello di Narciso, la scoperta delle meraviglie del mondo
procede con la perlustrazione di se stessi. Nel viaggio drammatico e avventuroso,
auto-ironico e talora esilarante attraverso il proprio corpo prende forma un viaggio
bizzarro e inesauribile, potenzialmente infinito, nelle forme del mondo™.*®

Secondo Giuliano Gramigna I’intero arco della poesia magrelliana esplora in
maniera pacata e organica il rapporto tra corpo e pensiero. In Nel condominio €
decisamente il corpo a dominare. L’etichetta di ‘romanzo’ (un aspetto, questo,
particolarmente importante per il mio discorso) per il critico si pud giustificare
proprio grazie alla “strenua perlustrazione di un corpo [...] che vi si attua”,'® dove
’autore “epicizza la via crucis in cui ogni vivente si trova invischiato appunto per il
solo fatto di essere vivente”.*” 1l tono non & mai “fastidioso” o “patetico” grazie allo
stile e alla creativita linguistica che assicurano che il tutto “risult[i] alla fine insieme
viscerale e asciutto”.*®

| veri mali raccontati in Nel condominio rappresentano secondo Angelo

9 Ibid.
“ Ibid.
2 Ibid.
13 Giulia Mozzato, 1l corpo e I’anima. Valerio Magrelli, Nel condominio di carne,
http://www.cafeletterario.it/296/8806166670.htm.
! Rinaldo Caddeo, Recensione di Nel condominio di carne, “Poesia”, XVI, 178, 2003, p. 64
15 H
Ibid.
1¢ Giuliano Gramigna, Il lungo viaggio al termine del corpo umano, “Corriere della sera”, 30/11/2003.
17 H
Ibid.
8 Ibid.
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Guglielmi “tappe di conoscenza, di stati di avanzamento nel processo di
autocoscienza, di viaggi nell’oscura geografia del corpo, di cui nessun orifizio [...]
viene trascurato per trovare posto in una sorta di mappa-mondo agitato e febbrile.
Anzi [...] Pautore preferisce ’immagine dell’autodromo”.*® Per lo studioso lo
scrittore non racconta se stesso ma il proprio corpo ma, come spero si evincera da
questa tesi, il racconto del corpo equivale in effetti a un racconto del se.

Paolo Mauri precisa, con acume, che Magrelli non feticizza la malattia ma la
presenta come una manifestazione quasi normale. Il critico vede nell’autore un
“poeta e un saggista raffinato [...] un poeta scienziato, un consapevolissimo logoteta,
o ordinatore di parole”.?’ Se I’argomento di Nel condominio pud apparire repellente,
¢ “il tratto epico” [che ne riscatta] “la bruttura”. [Piu che una] “coscienza del corpo”
[le malattie e 1 diversi incidenti] “svelano porzioni di organismo. E le porzioni
innestano divagazioni”.? I singoli organi diventano “un tutto. Il protagonismo delle
parti prelude allo smembramento finale [...]”.?* Mi pare molto utile ai fini delle mie
ipotesi di lavoro che il critico sottolinei che il corpo “non ¢ che una grande messa in
scena retorica, il cui senso ultimo ci incanta, ci sorprende e insieme ci sfugge.
Sebbene la corruzione e la morte siano presenti molto spesso in queste pagine di
Magrelli non ¢ 1i il senso ultimo del libro.?® Per Mauri, infine, Nel condominio
procede per indizi, i quali tuttavia “non conducono a conclusioni assolute ¢ non ne
pretendono certo dal lettore, stranamente associato nell’intima lettura di referti
medici. Il male qui non é assoluto e dunque romantico per eccellenza. Il macabro si
sfiora appena. L’incidente altera il corpo, lo rende persino comico”.?*

Tommaso Lisa afferma che in Nel condominio I’autore annulla la distanza che
separa D’artista dalla propria opera. La scrittura penetra nella carne del suo autore
diventando strategia di resistenza alla presenza immanente della morte all’interno
del corpo vivo. L’esposizione degli organi sezionati ha qualcosa di rituale, secondo
Lisa. Si tratta di un’operazione che partecipa, sia pure in maniera piu contenuta,

della messinscena del corpo proposta da Ballard, Cronenberg o David Lynch.

1% Angelo Guglielmi, Magrelli: un corpo cosi febrile come il circuito di Indianapolis, “La Stampa-

Tuttolibri”, 13/9/2003.

2(1’ Paolo Mauri, Parole e ritmo. Il poeta racconta il proprio corpo, “La Repubblica”, 28/8/2003.
Ibid.

% Ibid.

% Ibid.

* Ibid.
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Attraverso le citazioni Magrelli attinge a fonti ora “alte” ora basse (tratte da luoghi
comuni, radio, TV, pubblicita, ecc.). E una commistione che ricorda la “medietas
oraziana”.”® Queste scelte stilistiche collocano Nel condominio “nella condizione
attuale della societa dello spettacolo, nell’immanenza del tardo capitalismo”.26 Lo
dimostra il riferimento continuo a tutte le forme di controllo dell’individuo e del
corpo esercitate dalla societa. L’umorismo in Nel condominio € piu un umorismo
nero di marca bretoniana o pirandelliana. Sotto questo aspetto, tuttavia, il discorso di
Lisa sulla ‘distanza’ verrebbe rovesciato, come cerchero di dimostrare piu avanti
quando tratterd dell’'umorismo e dell’ironia. Per il critico la tecnica del collage,
delle citazioni, ha la funzione di “distanziare diacronicamente il sé autoriale,
renderlo figura ‘altra’.”*’ Questa fitta tramatura intertestuale serve anche a
ricomporre una prosa € un corpo smembrati. Lisa parla di “diarismo talvolta

»28 @ sottolinea il carattere quasi

ingenuo, sconcertante, a tratti puntiglioso e pignolo
barocco del procedimento di ostensione delle parti del corpo, le quali fungono da
anticipazioni della vanitas di ogni cosa e della realta della morte. Rispetto a libri
come Ora serrata retinae, nella scrittura di Nel condominio “si ribalta [...] il punto
di vista, che da cerebrale diventa paradossalmente corporeo”.?® Solo un’assunzione
stoica di responsabilita verso il corpo sembra essere I'ultima affermazione di dignita
umana.

Partendo, giustamente, dai paradossi di una definizione ontologica del corpo in
rapporto all’io e dalla scarsa attenzione ricevuta dai problemi della corporeita da
parte della filosofia, Sergio Givone riconosce la novita e il valore di Nel
condominio: “Se il corpo e il protagonista della nostra storia, questa storia vuole e
deve essere raccontata. Lo ha capito benissimo Valerio Magrelli”.* Il passato,
precisa il critico, ¢ la cristallizzazione all’interno del nostro corpo degli eventi della
vita. “Identita e differenza”, prosegue, “per cui sono i0 ma anche sempre altro
dall’io, scoprono il loro gioco dove una frattura improvvisamente si manifesta, o

uno scompenso O un guasto”.31 Givone sottolinea anche I’importanza del

2> Tommaso Lisa, Del resistere alla morte, “Nuovi argomenti”, V, 24, 2003, p. 335
26 R
Ibid.
2" |vi, p. 336.
%8 Ivi, p. 341.
2 |vi, p. 344.
%0 Sergio Givone, Piccole catastrofi del corpo, “L’Unita”, 20/8/2003.
31 H
Ibid.
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trascolorare del tempo percepito attraverso il corpo, come pure la valenza
conoscitiva della carne. In conclusione Nel condominio ¢ un “vero e proprio
romanzo del corpo, se mai ce n’¢ stato uno”.* Concordo sulla valenza ‘narrativa’
dell’operazione magrelliana.

Nell’intervista a Magrelli del 2003 Marco Cicala®® sottolinea — a ragione — il
carattere tortuoso della narrazione in Nel condominio, I’abbondanza di digressioni.
Lo scrittore parla della genesi del libro (i testi di viaggio scritti negli anni 90), della
cultura contemporanea del corpo, della body art di Orlan, dei rapporti tra computer,
macchine e corpo e, aspetto fondamentale, di autori e pensatori quali Moravia,
Agamben e Perniola che sul corpo hanno condotto una riflessione approfondita. Ma
ancora piu importanti sono, per Magrelli, le suggestioni dal cinema di Cronenberg
(via Ballard) o da The Matrix. Dopo aver toccato il tema dell’adolescenza si
conclude sul sonno come “dimensione della corporeita”,** a mio avviso pit che
giustamente, anche alla luce della lezione di Merleau-Ponty di cui al capitolo 3 di
questa tesi.

Fa bene Marco Belpoliti a evidenziare ’originalita di Nel condominio, “un libro
inconsueto con pochi precedenti nella tradizione letteraria italiana”.* Paragonato al
Ceronetti de Il silenzio del corpo il libro di Magrelli é altrettanto “apocalittico [ma]
in forma piu sottile e complessa”.36 A parere del critico si tratta di un “piccolo
poema in prosa, romanzo per frammenti, saggio sulla vita e sulla morte”,*" il cui
esito piu brillante sta nel linguaggio impiegato, “preciso e allusivo, viscerale e
mentale, visionario e oggettivo, elegante e paradossale”.38

Pier Vincenzo Mengaldo, intervistato da Andrea Ponso, giudica le prose di Nel
condominio “veramente notevoli e impressionanti”.*

Magrelli affronta cartesianamente, sostiene Gabriele Pedulla, il rapporto tra io e
mondo ma questa volta il mondo ¢é il corpo stesso, un secondo io la cui esplorazione

risulta fluttuante perché 1’oggetto di questa mappatura Si Sposta continuamente. 1l

%2 |bid.

%% Marco Cicala, La poesia non mi basta pit: mi racconto ai raggi X, “Il Venerdi di Repubblica”,
22/8/2003.

* Ibid.

% Marco Belpoliti, Dettagli di identita, “L’Espresso”, 11/9/2003, p. 128.

% Ibid.

¥ 1bid.

% bid.

% Andrea Ponso, Intervista a Pier Vincenzo Mengaldo, “Atelier”, VIII, 32, dicembre 2003, p. 52.
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corpo é presente e assente al tempo stesso e diventera un mero oggetto residuale al
termine della vita. L’organismo diviene dicibile solo a partire dal guasto, dalla
malattia. Pedulla sottolinea come il corpo che ci descrive Magrelli & casto, ogni
traccia di sensualita/sessualita & praticamente tenuta fuori, a differenza di quanto
awvviene in scrittori come Bataille, Barthes, Foucault o Ballard. La ragione é che
“Nel condominio di carne nasce [...] da un rapporto sereno e non conflittuale con il
Corpo”.40 Sul tema ‘sessuale’, tuttavia, riferird piu avanti di qualche eccezione cui si
fa cenno qua e la nella produzione di Magrelli sino a questo momento. Allo stesso
modo “non ¢’¢ storia e vero dramma [...]; colui che dice ‘io’ [...] patisce nel senso
della passivita”.** Da qui scaturisce, per lo studioso, 1’assenza di una “narrazione
lineare”.*% 11 libro si pud accostare alla tradizione del prosimetro, il cui capostipite &
La vita nuova. Le indicazioni temporali sono quanto mai vaghe ed e per tale motivo
che risulta impossibile individuare una vera e propria trama. Questa assenza di
narrazione si avverte anche nell’uso sistematico della sintassi nominale, nella
scarsita di verbi e quindi di azione. Sulla presunta assenza di narrazione in Magrelli
le mie posizioni si discostano, come gia anticipato sopra. La miscela linguistica di
Nel condominio tradisce un “trauma intertestuale.** 1l corpo in Magrelli & un corpo
plurale, spinto da un movimento centrifugo, un corpo “prima dell’io”;* la sua unita
¢ soltanto un’ipotesi. Per Pedulla “a Magrelli non interessa tanto 1’integrazione del
naturale con I’artificiale, il fondersi dell’organico e dell’inorganico, quanto piuttosto
la nostra tangenza rispetto al mondo delle cose, il nostro essere quasi una cosa”.*®
Ricorrendo agli studi di Bruno Snell, il critico sostiene che il corpo di Nel
condominio ha come una “vita autonoma” e che anche in Magrelli vale la “tendenza
ad attribuire gli impulsi non razionali a un’origine estranea, che potremmo definire
genericamente numinosa, sottraendoli in tal modo al soggetto”.* Afferma ancora
Pedulla che “per questo, con il suo panteismo e il suo panpsichismo, il corpo di

Magrelli appare piu certamente pre-human che post-human”.*” L’opera si puo

;“1’ Gabriele Pedulla, Il santo, il malato e il dittatore, “Il Caffé illustrato”, 13-14, 2003, p. 34.
Ibid.
*2 Ibid.
* Ivi, p. 35.
“ Ivi, p. 36.
* |bid.
“® Ivi, p. 37.
* Ivi, p. 38. Una versione ridotta di questo scritto era apparsa con il titolo Ma forse il corpo esiste
veramente, “Stilos”, 7/10/2003, p. 2.
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considerare il libro piu pagano dell’intera letteratura italiana. L’interesse per il
divino si evince anche dai luoghi sacri (chiese, cimiteri, ecc.) che il narratore visita
nei suoi viaggi. Altrettanto importante e la presenza di figure di sovrani-autocrati il
cui corpo sembra sdoppiato in un corpo umano e uno politico sacralizzato. E perfino
possibile che il nucleo generatore di tutto il libro sia il ‘regicidio’ di Mussolini, la
cui ombra si sarebbe proiettata sino all’infanzia dell’autore. In sintesi, il contributo
di Pedulla si segnala soprattuto per la centralita della dimensione del ‘pre-umano’ —
fondamentale per la mia lettura — e la dimensione ‘politica’.

Ritengo abbia in gran parte ragione Walter Mauro, secondo cui il libro puo
legittimamente considerarsi un romanzo a tutti gli effetti, con un suo protagonista —
il corpo —, uno sviluppo logico e un “singolare io narrante”.*® Anche “gli oggetti di
supporto che debbono aiutare il corpo a liberarsi del male, dell’incidente, diventano

piano piano™*®

veri e propri protagonisti, secondo una tecnica narrativa accostabile a
quella del nouveau roman francese. Su posizioni opposte si schiera Sandra
Petrignani quando nega che Nel condominio possa essere definito un romanzo,
intravvedendovi piuttosto una sorta di autobiografia dove prevale un carattere

“lucido e geometrico”™

pervaso da un’autoironia che richiama Manganelli.

Per Emanuele Trevi il libro ¢ un’opera sui generis, frutto di un approccio del
tutto personale al genere narrativo. Il critico sottolinea la ricchezza analogica e
metaforica, come pure il tono comico che caratterizza la narrazione, “comico che
nasce da un’inadeguatezza di fronte all’oggetto, da un’ostinata volonta di capire
sempre frustrata sul nascere”.>* L’autobiografismo per Trevi scaturisce dal bisogno
di dare “una forma credibile della propria vita, vale a dire, qualcosa che ¢
effettivamente possibile raccontare”.®? Un’osservazione estremamente utile ai fini
della mia ipotesi di lettura.

L’esplorazione magrelliana all’interno del corpo, argomenta convincentemente
Giuseppe Amoroso, investe da un lato la dimensione scientifica della fisicita che ci

costituisce, dall’altro spalanca zone misteriose, ‘altre’, che sgomentano. Il “trionfo

“8 Walter Mauro, Corpo in lenta trasformazione, “Il Tempo”, 7/9/2003.
49 [p;
Ibid.
%0 sandra Petrignani, 1l corpo, che maledizione, “Panorama”, 18/9/2003.
5! Emanuele Trevi, L ironia batte dove la carne duole, “il manifesto”, 30/9/2003.
52 B
Ibid.
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%3 ¢ ’ironia sembrano essere strumenti che consentono di manipolare e

. . . . . 54
persino neutralizzare il male. Resta comunque, secondo il critico, un “filo cupo”,

della parola

una presenza funerea del sentimento della morte e del tempo. La scrittura e 1 ‘segni’
degli organi sono accomunati non solo per la loro funzione sem(e)iotica ma anche
per le loro défaillances. Amoroso collega, infine, il libro ad autori quali Tecchi,
Bufalino, Satta e Pastore, anch’essi coinvolti in “quella ricerca del segreto affondato
nel nostro abisso mortale”.>®

Marco Giovenale evidenzia, senza per0 indagarne le ragioni profonde, il

% all’interno di una narrazione che dalla matericita corporea

“procedere ironico
passa all’allegoria della coabitazione sociale e della stessa condivisione di una
lingua costantemente al bivio di “senso-non-senso”.”’ Il racconto si alterna tra
“narrazione, metanarrazione e aneddoto”™® e la scrittura assume valenza
gnoseologica. Vengono sottolineate le ascendenze francesi del libro (Ponge,
Michaux, Bonnefoy, Fargue) ma anche una certa clarté calviniana e una spiccata
italianita a livello linguistico e stilistico. Il critico non nega, comunque, “una Sintesi
— che calviniana non € — con ’area ‘cool’, fredda, dell’espressionismo recente: ossia
con la vessata (ma utile) categoria del post-human”,* un aspetto non sempre 0 non
del tutto condivisibile, a mio avviso.

Nico Naldini sottolinea 1’estrema serieta intellettuale di Magrelli non trascurando

5960

un’“aspra ironia”” che si fa a tratti — punto per me fondamentale — autoironia. |

fenomeni del corpo vengono “descritti con allucinata puntigliosita, per trovare al
fondo di essi una liberazione o forse un’ulteriore incarcerazione, o orrore estatico”.®
Non mancano, per lo studioso, reminiscenze di Pascal per via degli sconfinamenti
frequenti tra razionale e mistero. La lingua di Nel condominio, nota infine Naldini,

ha un “carattere forte, ricco di accostamenti, di analogie, di simbolismi” [ed ¢

%3 Giuseppe Amoroso, Tra il corpo e I’ignoto ¢’é un confine incerto, “La Gazzetta del Sud”, 9/9/2003.
54 H
Ibid.
> |bid.
*® Marco Giovenale, Recensione di Nel condominio di carne, “I’immaginazione”, XXI, 205, 2004, p.
49,
> |vi, p. 49
%8 Ibid.
> Ibid.
% Nico Naldini, Viaggiando nella caverna dell’Io con la prosa poetica poetica di Magrelli, “I1
Piccolo”, 11/5/2004.
*L Ibid.
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connotata da termini scientifici] “che influiscono sul corpo del linguaggio con un
suggestivo potere di straniamento”.%

Paola Frandini osserva — a ragione — I’elegante umorismo associato a un’ironia
macabra alla Waugh in un libro che ¢ “come un sarcastico romanzo di formazione
(o sformazione)”,®® scritto con lucida razionalita, senza sbavature.

Stefano Lecchini sottolinea la “furia ontologica-metafisica”® dell’operazione
magrelliana, sicché la posta in gioco € il rapporto — aspetto di primaria importanza
anche nella mia ipotesi interpretativa — le tensioni, tra io e corpo, I’“oltre”® del
corpo. Questa ricerca non da luogo, tuttavia, ad alcun “sistema”.®® Forse la stessa
salute non appartiene al corpo ma si situa oltre la carne.

Nel condominio va visto, nell’acuta lettura che ne fa Massimo Onofri, come “la
premessa filosofica ed esistenziale di Ora serrata retinae e, insieme, la sua letteraria
conseguenza, forse la pill coerente.®” Poiché il corpo & attualizzazione di una
costante metamorfosi, 1’utopia di dominio di questo divenire ¢ della realta tutta
(utopia di cui la prima raccolta era espressione) si rivela impossibile. Non resta che
scendere nelle cavita della carne “come sfida e controcanto delle sue piu dolorose
metamorfosi”.%®

Fulvio Panzeri vede nel libro una specie di autobiografia, forse pit un poema che
un’opera di narrativa (anche in questo caso si oscilla tra ipotesi diverse, ma € nella
natura stessa dell’ibrida prosa di Magrelli). E una “dissertazione radiografica di un
sé profondamente percepito come natura fisica e come riflesso sulla propria ombra
psichica”,® un libro dalla scrittura “filosofica e perfettamente scientifica”.”

Nella sua breve recensione/mini-antologia di passi Fabio Cozzi definisce il libro

9 72

" espressi in una “prosa aulica e metafisica”.

“un insieme di frammenti narrativi

Sull’inafferrabilita classificatoria giustamente punta anche Renato Minore, per il

%2 1bid.
%3 paola Frandini, Recensione di Nel condominio di carne, Torino, Einaudi, 2003, “I’immaginazione”,
XX, 203, 2003, p. 35.
2: Stefano Lecchini, Il corpo intorno a noi, “La Gazzetta di Parma”, 21/9/2003.
Ibid.
% |bid.
Z; Massimo Onofri, Prove di autobiologia, “Diario”, 10-16/10/2003, p. 67.
Ibid.
% Fulvio Panzeri, Malattia-musica e salute-silenzio nell’esordio narrativo di Magrelli, “Avvenire”,
13/9/2003.
" |bid.
"™ Fabio Cozzi, Recensione di Nel condominio di carne, 23/10/2003, http://www.omero.it/omero-
gr;agazine/omeriche—visioni/valerio-magrelIi-nel-condominio-di-carne-einaudi-stile-libero/.
Ibid.
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quale Nel condominio di carne “ha la forma del piccolo poema in prosa, del
romanzo a frammenti [...], del saggio che si interroga sulla vita e sulla morte”.” La
lingua impiegata ¢ paragonabile a “una grande, strepitosa messa in scena retorica il
cui senso puod stupirci per poi sfuggirci completamente”.”

Enzo Mansueto sottolinea lo spirito di chiarezza alla Calvino o Del Giudice
coniugato “all’anamorfico cannocchiale del moralista barocco™.” Si tratta di
“macelleria allo stato dell’arte, non senza crudele umorismo [...]; siamo in fondo
nell’ambito esteso della body art e, alla lettera, della porno-grafia”.”

Nella lettura che ne fa Elio Grasso’’ Nel condominio & una serie di racconti
connotati dall’elemento autobiografico e poetico paragonabili alle prose di certo
Montale. In Magrelli, tuttavia, sono presenti influenze artistiche e cinematografiche
consapevoli degli sviluppi della tecnologia. Grasso cita Ballard, Burroughs, Bacon,
Cronenberg e il Moretti di Bianca e Caro diario.

Giovanni Orelli, in sintonia con Mansueto, giudica Nel condominio raffinato e
barocco. Magrelli “¢ parente di ‘accarnatori’ (penetratori della carne, macellari),
come il pittore Bacon, come Giacometti [...], Ensor, Hugo [...] e altri debitamente
citati”.”® Orelli include anche il Rabelais piti ‘corporale’. In ultima analisi il libro &
una sorta di “divertimento-inchiesta”.”

Girolamo de Miranda, definisce Nel condominio uno “speciale Bildungsroman

8 (ancora una volta, come nel

[...] 2 noi contemporaneo ma nella sostanza barocco
caso di Mansueto e Orelli, un richiamo al barocco) per via di certe analogie tra
estetica e filosofia del Seicento e temperie del Novecento. Dei due secoli il libro
sembra esprimere l’inquietudine di fondo. Per il critico “la scommessa dello
scrittore & quella di fare autobiografia seguendo la memoria del dolore patito”

Nascita e morte sono due atti gratuiti in un percorso marcato dall’assenza di agganci

;i Renato Minore, Magrelli, se |’io é un fascio di nervi, “11 Messaggero”, 8/1/2004.

Ibid.
® Enzo Mansueto, Valerio Magrelli: Nel condominio di carne, Einaudi, “Rockerilla”, 282, febbraio
2004, s.i.p.
" Ihid.
" Elio Grasso, La memoria del mondo. Note su Valerio Magrelli, Nanni Cagnone, Cesare Viviani,
Giancarlo Pontiggia, in AA. VV., Sotto la superficie. Letture di poeti italiani contemporanei (1970-
2004), Milano, F. B. Bocca, 2004, pp. 5-8.
Zj Giovanni Orelli, Sua eccellenza il corpo, “Azione”, 4/8/2004, s.i.p.

Ibid.
8 Girolamo de Miranda, La pelle di Marsia. Note per un’opera in versi di Valerio Magrelli,
“Aprosiana”, 11-12, 2003-2004, p. 217.
8 |vi, p. 219.
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metafisici; la carne, tranne che in una fugace stagione, € precaria, segnata da una
materia repellente da essa stessa prodotta. La pelle, come tutto il corpo, registra la
scrittura del tempo; lo scrittore si esercita in vista della sconfitta finale a opera del
‘nemico’, conclude de Miranda.

Per Franco Nasi Nel condominio rappresenta la continuazione della ricerca
avviata da Magrelli sul linguaggio poetico, come dimostrano le caratteristiche
ritmiche della sua prosa, la quale pu0 persino essere letta secondo precise misure
metriche. Se all’apparenza non si scorge uno schema strutturale che presiederebbe al
volume, 1 vari capitoli sembrano essere organizzati spesso intorno a “giochi di

NERRT 82 . . . . ey eq-
associazioni libere”.”" I risultati dell’autoscopia paiono solo possibili se avvengono

“per improvvise epifanie, per frammenti”.®* Nel libro “c’¢ un corpo presente, ce n’¢
un altro dislocato nel tempo, e infine, uno nello spazio”.®* Il rischio di annettere un
peso eccessivo alla coscienza del sé e del corpo auscultato é fugato, secondo Nasi,
dall’ironia, intesa come “capacita di guardare, a volte con caustico distacco, se
stessi, stabilendo con il lettore un patto di complicita”.®® Se il critico sembra ridurre
il quoziente di ‘narrativita’ del libro (ma si puo fare racconto anche con i mezzi cui
Magrelli & piu avvezzo), la sua valutazione dell’ironia € certamente corretta.

Nelle numerose interviste Magrelli & sempre generoso di informazioni ma anche
di chiavi di lettura delle sue opere di cui bisogna giocoforza tenere conto. Nella sua
intervista Andrea Monda giudica originale il libro e lo riconduce agli interessi gia
espressi da Magrelli nelle opere precedenti. Certi componimenti poetici, in primis la
poesia tratta da Nature e venature “Amo i gesti imprecisi”, sembrano presagire la
problematica di Nel condominio. Magrelli concorda osservando che spesso per
sentire ‘parlare’ gli oggetti bisogna ascoltarne il rumore quando sono rotti.
Comunque afferma che non ha fatto ‘parlare’ il corpo, 1’ha solo ascoltato. Monda
osserva che I'umorismo e 1’ironia sono elementi ben presenti; per Magrelli servono
a evitare sia la pesantezza del lutto (visto che il corpo contiene i germi della
decomposizione e della morte) che la “leggerezza un po’ plastificata

dell’indifferenza”.®® Si tratta, per Magrelli, di una ‘danza macabra’. Si parla anche

82 Franco Nasi, Nel condominio di Valerio Magrelli, “Nuova Prosa, 40, 2004, p. 222.
83 1hi

Ibid.
8 Ivi, p. 223.
8 |vi, p. 227
8 Andea Monda, Nel condominio di carne. Intervista a Valerio Magrelli,
www.educational.rai.it/railibro/stampa.asp?tb=3&id=90.
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di accostamenti di solenne e quotidiano, per esempio le citazioni colte e il
linguaggio della pubblicita. Magrelli nega che il suo sia un libro ‘postmoderno’ in
quanto non c’¢ nulla di leggero o programmatico. Inoltre precisa che non ¢ un’opera
sulla malattia bensi sull’assedio del corpo ad opera della malattia e che i temi sono
tre: assedio della malattia, viaggi e infanzia. Parla poi della genesi del titolo (per
esempio le sollecitazioni da Ballard, Butler, ecc.). Il termine ‘patopatia’ (“Esercizi
di patopatia” era uno dei titoli provvisori di Nel condominio) si collega a Caproni,
malato per propria affermazione di “teo-patia”. Infine Magrelli cita Valéry per una
chiave di lettura del testo.

Nell’intervista di Nicola Bonazzi Magrelli spiega che la lunga gestazione di Nel
condominio (I’idea del libro ¢ nata ben prima di Didascalie per la lettura di un
giornale, intorno al 1990) e dovuta alla difficolta di come collegare i tre temi
dell’infanzia, della malattia e del viaggio. Sicuramente c’¢ un riferimento a Ciro di
Pers (presente gia in Nature e venature). Magrelli parla anche di autori per lui
fondamentali, come Michaux, Artaud e Ponge e, nel campo dell’arte, Giacometti. Se
il corpo si abita, non ci appartiene. Come leggiamo, “[1]’idea della veste, del soma,
del carcere ¢ molto presente nel testo. [C’¢ una] disparita molto stridente tra il senso
materiale, ma anche glorioso del corpo, e una sua quotidianita miserrima, che [il
poeta ha] sempre paragonato a quella di un inquilino”.?” Lo scrittore parla anche di
una certa vicinanza con Ellroy e Ballard, pur non ammirandoli. Per Magrelli nella
letteratura italiana ci sono momenti di attenzione speciale verso la corporeita, per
esempio in Agostino di Moravia e nei film di Pasolini. “Diciamo piuttosto che
quello che ci arriva da fuori € una forma diversa di discorso sul corpo, mediato in
primis dall’insegnamento di Foucault. Credo tuttavia che il tema del corpo sia stato
molto presente nell’ambito italiano, magari secondo modalita meno appariscenti, piu
dissimulate”,® afferma il poeta. L ascolto del corpo avviene attraverso la percezione

del dolore; per Magrelli la scrittura ¢ liberazione: “si da parola alla fatica vera, alla

8 Nicola Bonazzi, Valerio Magrelli. 1l corpo difettoso (Intervista),
www.griseldaonline.it/3magrelli_print.htm.
% Ibid.
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sofferenza”.®
Secondo Michele Lupo il libro richiama piu Manganelli che Calvino, grazie a
“una bellezza esatta ma sulfurea”.®® 1l critico non nega una certa ‘“ostentazione

991

estetizzante per il trovato linguistico™ " (personalmente non trovo che cio sia un

eccesso, quanto piuttosto una cifra magrelliana della ‘configurazione’ del racconto)
ma sottolinea il valore estetico del libro, definendolo un “poema in prosa”.*

Antonio Stanca € meno convinto di altri circa la riuscita di Nel condominio.
Magrelli “non riesce un vero narratore dal momento che non si allontana dal suo
fare poetico”,” scrive il critico. Il linguaggio & “sintetico, allusivo, alla ricerca di
effetti particolari”.** La sua cultura & vasta ma si sconfina nel cerebralismo. Stanca
ritiene, comunque, originale 1’idea del viaggio all’interno del corpo e afferma:
“Siamo prima corpo e poi mente, anima, e non si puo non valutare che la condizione
del primo & determinante per la formazione delle seconde”.® La sofferenza del
corpo che per molti artisti e stata la via alle vette dell’arte non & garanzia di
analoghi esiti in Magrelli, secondo Stanca. Si tratta in questo caso di una voce un
po’ fuori dal coro, visto che sono in tanti, incluso chi scrive, a valorizzare proprio la
riuscita complessiva del libro.

In una recensione anonima Nel condominio viene definito un ‘“apparente
romanzo”® con il ‘respiro’ della poesia per via degli inserti poetici e della cura dello
stile. Se ne ammira 1’idea di aver studiato I’influenza del corpo sulla mente, anziché
il contrario. Il viaggio nel corpo produce un effetto di straniamento e, nonostante
alcune perplessita espresse dal recensore, “la lettura diventa a tratti molto

5997

divertente”™" anche grazie all’ironia, di cui per0 non si approfondiscono le

% Ibid.
% Michele Lupo, Valerio Magrelli rivisti — riletti (Recensione di Nel condominio di carne),
[successiva ripubblicazione] 19/9/2010, http://michelelupo.blogspot.ie/2010/09/valerio-magrelli-
rivisti-riletti.html.
1 Ibid.
% Ibid.
% Antonio Stanca, Come viaggiare nel corpo (Tra serio e faceto),
gxysiwig://6/http://www.edscuola.it/archivio/antologia/recensioni/magrelli.htm, p.1.

Ibid.
% Ibid.
% Anonimo, Recensione di Nel condominio di carne,
£r)17ttp://quaderno.claren(:e.com/archive-/054869.html.

Ibid.
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implicazioni meno immediate.

Francesca di Mattia giudica, opportunamente, I’opera un libro impossibile da
classificare nella letteratura italiana odierna, “un piccolo trattato autobiografico”.%
In un certo senso rappresenta la continuazione di Vedersi vedersi (il saggio di
Magrelli dedicato a Valéry), solo che questa volta 1’oggetto di studio e il proprio
corpo. La malattia “suscita indizi su stati di coscienza inaspettati, fuorvianti,

spaventosi, rivelatori di un corpo ‘altro’ che si fa spirito”,*® scrive di Mattia. 1l corpo

»100 & j| tutto viene narrato con

esplorato diventa una sorta di “macchina mitologica
un “lessico patologico-poetico”.’% Aggiunge la studiosa: “D’incanto — & qui 1’abilita
dell’autore — il corpo non e piu solo radiografia della coscienza, ma si fa verbo
poetico, parola che denunzia, spiazza, amplifica, in un gioco di contrasti,
sovrapposizioni e ossimori intriganti. [ vari organi sono segni dell’io frammentato,
diviso, e acquistano una verita visionaria nel loro non spiegarsi”.’% Anche le
numerose citazioni letterarie sull’anatomia e i luoghi come tappe dei viaggi narrati
“rappresentano [...] un sistema cosmogonico dell’identita corporea nel suo violento
processo di agnizione™.*® La scrittura da senso ai piti riposti moti del corpo, alle sue
patologie, incidenti e trasformazioni. In conclusione, si tratta di un libro “lucido ¢
spietato”.!%*

Vincenzo della Mea definisce, molto correttamente a mio parere, Nel condominio

“una specie di romanzo breve autobiografico o, meglio, autobiologico”,'®®

rilevandone “ironia e humour sul filo del nero”,'®® nonché i rapporti tra prosa e
poesia. Solennita da una parte e banalita e brutalita del quotidiano dall’altra
coesistono, senza che si scada mai nella “facile retorica della malattia [0 nella]
osservazione piattamente didascalica ed indifferente degli accadimenti”.*%’

Deborah Marinacci parla di felice ibridazione tra poesia e prosa a proposito del

% Francesca di Mattia, | frammenti cantanti delcorpo, http://www.railibro.rai.it/recesnsioni.asp?id=68

p. 1.

% bid.

100 hid,

00 i, p 2.

192 pid.

193 Ipid.

104 1vi, p. 3.

195 V/incenzo della Mea, Recensione di Nel condominio di carne,

?J;Lp://lﬂ.123.155.118/index.php?moduIe:subjects&func:pri..., p. 1.
Ibid.

W7 vi, p. 2.
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libro, un’opera caratterizzata soprattutto dalla densita della scrittura, nonostante sia

1% ma eterogenea

“breve [...] arbitrariamente equilibrata, rimandante e spezzettata
per “forme, parole, generi, stili”.*®® Il linguaggio del corpo & forse la lingua che
meglio conosciamo, afferma Marinacci: “[€] dalla paura sul corpo che cominciamo
a sentire, ed e per il corpo che finiamo, e creiamo per tutta la vita una mente
immortale”.'® Secondo la studiosa lo scrittore non scende mai “nel patetismo o

nell’autocompiacimento”,*** traendo piacere da quello che fa. La sua scrittura &

“contemporanea e simbolista”,**> come quella di Rimbaud e Mallarmé. Marinacci
riconosce, infine, che alcuni hanno visto nel libro un’opera postmoderna, anche se
Magrelli non ¢ d’accordo ma — lascia intendere la studiosa — la poesia é anche di chi
la usa e Nel condominio € una testimonianza del nostro tempo, che lo voglia o no il
suo autore. Un’affermazione, questa, di notevole interesse perché e tra le poche ad
accennare agli effetti pragmatici del testo letterario.

Arrigo Stara sottolinea la bellezza stilistica di Magrelli grazie, soprattutto, alla
densita organica della parola. L’intelligenza dell’autore viene definita come
“curiosita straniante”,** per cui le cose e i fenomeni appaiono come in un momento
rivelatore che “stupisce” o “inquieta”. Il corpo € in tal modo sottoposto a questa
curiosita. Le prose di Nel condominio non sono per Stara né racconti, né romanzo,
né “frammenti di una confessione, né quelli di un’autobiografia”.’** L’unita di
questi frammenti € comunque garantita da un trauma, una ferita. Gia nelle prose
contenute in Esercizi di tiptologia, caratterizzate da “un autobiografismo in qualche
misura sempre eccentrico [...], reticente, pudico”,115 avveniva ’incontro rivelatore
tra io e corpo. In Nel condominio la narrazione procede per “blocchi tematici”.**® Si
osserva poi che “la logica narrativa del volume di Magrelli € metonimica, segue le
epifanie, il dislocarsi lungo tutto il corpo di questi incontri traumatici con la propria

natura fisica, organica, animale”.'’ Stara insiste sulla compresenza, nella

1% Deborah Marinacci, Carne sintetica, “Speaker’s Corner. Roba postmoderna”,
?Otgp://rcslibri.corriere.it/speakerscorner/postmoderna6.spm, p. 1.
Ibid.
19 pid.
M pid.
12 pid.
3 Arrigo Stara, Radici di carne. Una lettura di Nel condominio di carne di Valerio Magrelli,
“Ttalianistica” 3, 2004, p. 121.
14 pid.
15 1vi, pp. 121-122.
16 1vi, p. 122.
" Ibid.
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compagine frammentata del corpo, dei segni contrapposti di io e altro, vita e morte
immanente, Segni espressi in immagini dall’“aspetto di incubi organici, di ossessioni
materiche”.*® La domanda fondamentale che lo scrittore sembra porsi ¢ “fino a che
punto [..] io sono io, posso riconoscermi in me”?''° La ricognizione della
fenomenologia del corpo passa attraverso una nota di comicita insita nella stessa
tragicita dell’esistenza. Per lo studioso, infine, Nel condominio simboleggia
perfettamente la concezione del nostro tempo secondo cui “non ¢ piu la psiche a
parlare attravero il corpo, ma il corpo che parla della psiche”.120 Un contributo
molto utile, quello di Stara, principalmente sotto il profilo della vexata quaestio
della narrativita e per le problematiche intorno all’identita.

Alessio Brandolini evidenzia la grazia, leggerezza e ironia di un libro

»121 nella sofferenza del

ciononostante complesso che scava “in modo impietoso
corpo e nella vita. Pare che il recensore voglia illustrare una sorta di ossimoro con
cui si potrebbe sintetizzare il testo analizzato.

Nella sua intervista anche Paola Malavasi utilizza, a mio avviso a ragion veduta,
I’espressione ‘esordio narrativo’. Per Magrelli & la dissoluzione del corpo che fa
emergere la sua personalizzazione, contrariamente a quanto avviene nella pubblicita.
L’ironia ha la funzione di “reggere il peso”*?* della materia affrontata in un libro
decisamente funereo.

Per Stefano Verdino si tratta di un libro elegante, intelligente, la cui scrittura “¢
implacabile nella sua refertazione insieme intima e quasi astrale”,123 discreto e
cauto. Magrelli pare avvertirci che in fondo il corpo contiene persino un mistero,
“un sacro, forse, per noi indecifrabile”.** L unico punto in cui il critico si discosta
dall’autore ¢ il raffronto tra regicidio e morte di Mussolini. Su questo punto mi
sento di prendere le distanze, come sara piu chiaro nel corso di questo lavoro.

Tommaso Lisa ¢ anche ’autore del primo volume dedicato integralmente a una

singola opera di Magrelli, Ora serrata retinae. Lo studioso affronta i problemi

18 1vi, p. 123.

19 1vi, p.124.

120 1hid.

121 Alessio Brandolini, Recensione di Nel condominio di carne,

http://lafrusta.homestead.com/rec_magrelli.html, 22/1/2004,

http://www.fabruaria.it/pag_int2.php?codice=14311363941d7f7ee9a98d .

122 paola Malavasi, La realta ¢ '@ ancora ma manca il contatto, “Stilos”, 3/2/2004, p. 5.

ﬁz Stefano Verdino, La carne di Magrelli, “Resine”, 101, n. s., luglio-settembre 2004, p. 104.
Ibid.
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dell’avantesto e dei processi identitari nella silloge, adottando gli strumenti della
filologia per la sua indagine sui manoscritti e le varianti. Rileva che solo a partire
dall’incidente stradale subito dal poeta inizia la meditazione e la fase creativa
incentrata sui problemi della vista, del sonno e della malattia. Tra i temi analizzati e
particolarmente importante — anche per gli assunti della mia ricerca — la
metamorfosi. Gia Ora serrata retinae sottolinea questa poetica del mutamento. Il
critico registra la distribuzione di occorrenze lessicali precise e altamente
significative. “Tramite 1’ostensione della metamorfosi Magrelli riporta in primo
piano le ragioni del ‘sentire’ del corpo”,**® leggiamo. Sulla questione del soggetto
come s¢ Lisa scrive: “L’immagine dell’io che Magrelli delinea, oltre sulla linea
Montaigne-Spinoza-Proust, viene modulata sulle ‘teorie del sé’, tra empirismo e
fenomenologia, con riferimenti al razionalismo cartesiano, alla ratio more
geometrico privata, tramite il ‘pensiero debole’, dell’assolutismo trascendente”.*?°
Magrelli, argomenta correttamente Lisa, sa bene che corpo e spirito si condizionano

a vicenda e da Valéry riprende la relazione “corps”/esprit”/”’monde”. Il poeta

non sdoppia il soggetto percipiente ma ‘“riassorbe” il cogito all’interno
dell’esperienza fenomenica dell’accadimento per rendere gesto (corpo) il pensiero
non separato dualisticamente dalla materia. Autoanalizzarsi, rendendosi oggetto
attraverso I’atto dell’autoscopia, porta il pensiero a ritornare su se stesso, sulla sua
concretezza, ponendo in primo piano la concezione monologica del riconoscimento,

il primato dell’auto-riconoscimento sull’etero-riconoscimento.*?’

E ancora, “come Merleau-Ponty, Magrelli riporta il corpo, quale fulcro di
potenzialita, espace vécu, al centro dell’esperienza conoscitiva del soggetto e 1’atto
propriocettivo, auto-osteso attraverso 1’atto di scrittura, non riduce il problema a
soluzione definitiva (teleologica o teologica) ma lascia il dubbio ‘in sospeso’.”*?®
L’io si parcellizza in una serie di punti di osservazione, precisa il critico, per cui

sempre piu illusoria appare ogni idea di unita individuale o di dominio cartesiano

125> Tommaso Lisa, Scritture del riconoscimento. Su Ora serrata retinae di Valerio Magrelli, Roma,
Bulzoni, 2004, p. 35.

126 |vi, p. 46.

27 |vi, p. 48.

128 |vi, pp. 53-54.
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dell’atto conoscitivo.'® “L’io come corpo biologico, come carne, & [..] una
comunita di sotto-individui, di organi (cervello, occhio, arti)”,** continua il critico.
Ha ragione Lisa quando asserisce che il processo di scomposizione del corpo nelle
sue varie parti si conclude in Nel condominio. L’occhio e via di fuga dal corpo e
ingresso del mondo della carne. Mentre Ora serrata retinae sembra concentrarsi,
secondo lo studioso, sulla fusione tra soggetto e oggetto, Nature e venature si apre
all’alterita dell’oggetto. Gia in Ora serrata retinae la malattia ha valore conoscitivo
e anche se tracce di morte sono disseminate in questa prima raccolta, é piu la vitalita
del soggetto percipiente a prevalere. Infine, dal punto di vista formale e stilistico
Lisa parla di architettura post-moderna del libro. Per il critico, “Magrelli, attraverso
I’allegoria, come 1’occhio del pittore secondo Merleau-Ponty, rende dinamicamente
‘visibile I’invisibile’ descrivendo la percezione”.131

Jansen Steen e Paola Polito studiano i fenomeni del tema e della metafora in Ora
serrata retinae attraverso un’indagine quantitativa. Emerge, ai fini della mia ricerca,
che i lemmi ““pensiero’ ‘corpo’ e ‘pagina’, tenendo conto dello spoglio e dell’analisi
dei contesti, mostrano di godere di uno statuto speciale, di preminenza, nella
configurazione tematica della raccolta — come rilevato intuitivamente anche nella
lettura introduttiva, in cui si indicavano in ‘mente’ ‘corpo’ ‘scrittura’ le componenti
di un’avventura conoscitiva tradotta in poesia”.132 I tre sostantivi (‘parole-polo’) co-
occorrono con notevole frequenza, cio¢ ad esempio ‘corpo’ CO-OCCOIre con

‘pensiero’, ‘carne’, ‘tempo’, ecc. La parola ‘corpo’ costituisce una serie semica

primaria: corpo-carne-membra-cervello-mano-gesto. Affermano gli autori:

Salta agli occhi come alla cura della descrizione di una fenomenologia e geometria
interiori varie e complesse non corrisponda una decidibilita e univocita del descritto
secondo criteri di razionalita cartesiana o di logica corrente, quanto piuttosto un
permanente slittamento degli ambiti tra /corpo/, /pagina/ e /pensiero/, uno scambio
ambiguo di attributi, di ruoli, anche dinamico (come nel caso degli esempi con
‘“farsi’ e ‘diventare’), in una sorta di metaforismo irrisolto, dove la contraddizione

resta aperta proprio grazie al procedimento metaforico.'*®

29 |vi, p. 54.

130 1vi, p. 55.

131 1vi, p. 169.

132 Jansen Steen, Paola Polito, Tema e metafora in testi poetici di Leopardi, Montale e Magrelli. Saggi
di lessicografia letteraria, Firenze, Olschki, 2004, p. 114.

33 |vi, p. 123.
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Dallo studio risulta, significativamente, che la parola ‘corpo’ nel libro ha 21
occorrenze, carne 10, cervello 9, membra 9, mano 7, occhio 6. Gli autori

concludono:

Le confluenze di risultati ottenute per accertamenti successivi [...] sembrano
additare I’esistenza di una strategia generale, di una “struttura profonda” di carattere
concettuale che organizza il rapporto tra metafora e tema in OSR [Ora serrata
retinae]; questi campioni d’analisi hanno mostrato tutti, coerentemente, una

funzione costante della metafora in OSR: la metamorfosi, la transustanziazione, di

cui, a suo modo, solo la poesia riesce a farsi ‘scienza’.t®*

Mi permetto di dare una rapida sintesi anche del mio volume'*® su Magrelli. Si
tratta della prima monografia dedicata all’opera complessiva del poeta, se si
considera che il libro di Bonito analizzava anche la poesia di Ortesta. E interessante,
per inciso, notare che il 2004, ’anno in cui ¢ apparsa la monografia, ha visto anche
la pubblicazione del volume di Lisa e di quello di Jansen e Polito, certamente una
testimonianza dello straordinario interesse esercitato dall’opera magrelliana.

Il volume analizza I’intero arco della produzione poetica edita sino al 2004. Pur
non studiando Nel condominio (uscito quando lo studio era pressoché completo),
accenno agli indubbi legami, soprattutto di natura tematico-concettuale, con la
produzione in versi. Magrelli viene collocato nel suo periodo storico-culturale e
vengono messe in risalto ascendenze e sintonie riscontrabili nelle opere del poeta.
Faccio anche notare la sostanziale asciuttezza dello stile, [’atteggiamento
decisamente antieffusivo, la compresenza di raziocinante lucidita e preoccupazione
per il rapporto tra mente e corpo. Essenziale risulta la messa a punto delle premesse
filosofiche dello sguardo indagatore e del pensiero in relazione alla fenomenologia
del corpo. Viene sottolineata anche I’importanza fondamentale del processo
ontologico di costituzione del sé in rapporto all’altro da sé, nella costante
disposizione verso una ricognizione sia del senso ultimo della scrittura che della
definizione del soggetto.

Sin dalla raccolta d’esordio appare evidente, pur nell’insistenza di un’istanza

534 1vi, p. 136.
135 Mario Inglese, Valerio Magrelli. Poesia come ricognizione, Ravenna, Longo, 2004.
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indagatrice che sfiora a tratti il cerebralismo, la preoccupazione verso la corporeita,
vista da una parte come componente mai disgiunta dal pensiero, dall’altra come
estraniata dimensione che partecipa dello slittamento verso la desoggetivazione
dell’io. La monografia si sofferma quindi sul topos del viaggio,
dell’attraversamento, per rendere conto delle tensioni dialettiche tra definizione
dell’io e gli sconfinamenti nella dimensione metaindividuale del mondo. Anche la
scrittura deve essere intesa come attraversamento da un oltre che sfugge in parte al
pieno controllo del soggetto. L’occhio €, in questa prima stagione della poesia
magrelliana, ’organo principe, anzitempo compromesso in parte dalla miopia,
un’alterazione patologica che anticipa le preoccupazioni di un libro come Nel
condominio. Gia in Ora serrata retinae il tentativo di una definizione ontologica
dell’io si traduce nell’impossibilita della completa apprensione del sé, nella
constatazione che e proprio il sé cio che del mondo non riusciremo mai a conoscere,
a isolare. Cio vale anche, ovviamente, per il proprio corpo, il quale necessita di uno
specchio perché se ne abbia una visione, mai compiuta comunque. E quasi superfluo
dire quanto queste premesse saranno centrali nelle riflessioni contenute in Nel
condominio sui processi identitari indagati a partire dalle dinamiche corpo/pensiero.

In Nature e venature la dimensione spaziale, sia pure di uno spazio spesso
interiorizzato, si accompagna a un sempre maggiore peso del tempo, elemento
fondamentale in quanto serve a mettere a fuoco un altro tassello costitutivo, quello
della metamorfosi del corpo. Emerge anche una dimensione geologica, ‘ctonia’
della materia, a partire da forze pulsionali, patologiche o meno, che irrompono a
corrugare la superficie solo all’apparenza calma del corpo e del mondo.

Lo studio passa quindi a Esercizi di tiptologia, sorta di spartiacque nella
produzione magrelliana, pur nella sostanziale costanza della speculazione poetica e
metapoetica. Il linguaggio si fa piu franto, violento, i componimenti diventano piu
lunghi, spesso sono introdotti da titoli, lacerti di prosa o prosa poetica Si
accompagnano ai versi, diverse traduzioni vengono incorporate. Siamo cosi sempre
piu vicini a quella “logica dell’inclusione letteraria™*° di cui discute Magrelli e che
sempre piu caratterizzera le prose di Nel condominio e dei successivi volumi.

In Didascalie per la lettura di un giornale interviene un ulteriore elemento di

136 \alerio Magrelli, Logiche di inclusione letteraria, in Id., Nero sonetto solubile. Dieci autori
riscrivono una poesia di Baudelaire, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp.198-213, e in
www.cieg.info/cattedra_internazionale_emilio_garroni/attivita_testionline_files/lectiomagistr.pdf
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novita, vale a dire I’apertura, gia anticipata in parte in Esercizi, verso la dimensione
civile, verso 'urgere di alcuni dei problemi piu pressanti della societa attuale,
omologata e soggetta al rischio di una testualizzazione manipolativa che rischia di
obliterare i margini di espressione e di liberta dell’individuo.

Hugues Marchal*®

procede a una breve disamina delle opere, letterarie e non,
incentrate sui viaggi immaginari all’interno del corpo umano. Questi viaggi, anziché
rappresentare una ‘conquista’ del corpo, sfociano in qualcosa di molto piu instabile
e problematico, come avviene esattamente in Nel condominio, dove 1’autore cerca di
capire “se per caso [¢] un mostro pit complicato e fumigante di Tifone”.**® Lo
studioso precisa, correttamente, che della citazione da Platone Magrelli ha eliminato
la meta che allude invece alla possibilita che rimanga nel corpo una parte di luce e
di divinita.

Non posso che concordare con Vincenzo Salerno quando afferma che Nel
condominio ¢ “dichiaratamente autobiografico™;** si tratta di un racconto
“chirurgico”*° dalla lingua poetica.

Nella mia intervista del 2005 Magrelli discute del problema della narrativa in
relazione alla difficolta di dare un nome ai personaggi. Questa difficolta e di fatto
una questione legata al problema dell’identita, mentre la funzione analogica ¢
particolarmente sviluppata nello scrittore, come se una capacita escludesse 1’altra.
Nella sua prosa creativa I’autore si muove essenzialmente “nella direzione di una

domanda”,*** appoggiandosi “al concetto di autofiction: I’autobiografia che diventa

finzione”.**? E come se il narratore fosse “sommerso da un foisonnement, da una
proliferazione di microstorie, ognuna delle quali poi si carica di una vita tutta
sua”.*® Persino gli oggetti contengono in nuce una loro storia perché hanno quasi

un’anima, secondo lo scrittore. Un’altra questione che viene discussa (e che ¢

importante anche in Nel condominio e in Geologia di un padre) € il rapporto tra

37 Hugues Marchal, Des voyages entre tradition et novation: repéres historiques et génériques, in
Voyages intérieures, Actes de la journée d’études organisée le 18 juin 2004 par Hugues Marchal et
Anne Simon, publication en ligne, novembre 2004,
www.univ-paris3.fr/recherches/sites/edlIfc/fre2332/voyages.pdf, pp. 3-16; consultabile anche in
https://halshs.archives-ouvertes.fr/hal-00454034/document.
138 Cfr. Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 4.
iz Vincenzo Salerno, Scrittori del vissuto, “Portales”, 5, dicembre 2004, p. 253.

Ibid.
11 Mario Inglese, Intervista a Valerio Magrelli, “Il lettore di provincia”, XXXV, 121, settembre-
dicembre 2004, p. 18.
2 Ipid.
3 Ibid.
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ricerca identitaria e legami generazionali. Il poeta si chiede, significativamente,
come mai si confronti sempre con il proprio autoritratto allorché descrive altre
persone.

In un successivo saggio Andrea Cortellessa ci ricorda opportunamente che
I’esordio poetico di Magrelli, insieme a quello di Patrizia Valduga, ha introdotto in
maniera dirompente nei primi anni Ottanta il tema della corporeita in un panorama
lirico sino ad allora intriso di soggettivita. In Nel condominio I’io ¢ ridotto a un
“vero e proprio atlante anatomopatologico. [...] Da un massimo di controllo, della
coscienza sul corpo, passiamo alla resa del Sé all’autonomia ‘macchinica’ del corpo:
un Sé non pitl in grado di coordinarne le parti”,*** secondo il critico.

Cecilia Bello Minciacchi sottolinea la frammentarieta del corpo scomposto nei
suoi vari organi, i quali assumono diverse configurazioni, anche per via dell’innesto
di protesi e parti estranee. Il corpo cosi frammentato ha un “alto gradiente
emblematico-esistenziale piu che narrativo. Il racconto, presente in scaglie, & infatti
prosciugato in un catalogo di organi dispersivo e programmaticamente incompleto.
Ed e una disseminazione, questa testuale, che anticipa in figura lo smembramento
definitivo”.** Se si pud condividere ’accento posto su questa frammentazione
strutturale e simbolica, non sono del tutto convinto che cio sia a discapito del
racconto. La studiosa conclude affermando che “I’ostinata autoscopia iniziata con
Ora serrata retinae ha compiuto intanto — numi tutelari Maurice Merleau-Ponty e
Jean-Luc Nancy — il primo, coscienzioso periplo intorno a se stesso”.*#

Lea Canducci parla di autoanalisi, non tanto del profondo quanto del corpo;
un’autoanalisi che comporta una forma ambivalente di narcisismo: di “amore di sé
[di] autodisprezzo”.**" Sottolinea anche la dimensione dell’ironia, usata come
“deterrente per i propri mali”,"*® ¢ osserva la presenza di un’inventiva che si traduce
in un “linguaggio barocco, espressionista”.**® La studiosa non esclude comunque un

certo “senso tragico” [né uno] “stupore leopardiano dell’invenzione e della

creativita attraverso la parola.®® Per Canducci le varie parti del corpo vengono

144 Andrea Cortellessa, 10 & un corpo cit., p. 39.

14 Cecilia Bello Minciacchi, Valerio Magrelli, in Giancarlo Alfano et al., Parola plurale cit., p. 273.
Y% 1pid., p. 274.

147 |_ea Canducci, A proposito di Nel condominio di carne di Valerio Magrelli, “Gradiva”, 27-28,
2005, p. 77.

8 Ipid.

9 Ipid.

150 1vi, p. 78.

37



Capitolo 1: Rassegna della critica

trattate da Magrelli ora come oggetti ora come soggetti: “[I]’io in questo caso viene
declassato da singoli organi come gioco ironico e autodissacrante”.’** Infine si
rileva che 1’opera ¢ anche “un pretesto per analisi storiche, letterarie e artistiche' e
che la sezione “Infanzia del padre” esula in parte dal libro a causa del suo carattere
prevalentemente “storico-politico”,*>* punto — questo — su cui esprimo il mio parere
divergente, come mostrero piu avanti.

Nell’utile intervista di Francesco Napoli Magrelli tratta dei tre temi principali
alla base di Nel condominio: malattia, infanzia, viaggio, affermando che ciascuno
“serve come antidoto rispetto all’altro, senza che si possano neutralizzare del

tutto”. 1>

Aggiunge che I’elemento politico, incentrato sulla figura del corpo del
sovrano si & venuto chiarendo solo dopo I’intervento critico di Gabriele Pedulla. Il
libro ha avuto, continua lo scrittore, una gestazione difficile ma alla fine si € rivelato
fonte di piacere nel dare voce “ai disgraziati ‘schiavi’, le membra, le parti
malate”.”® 11 ‘condominio’ ha sempre un aspetto politico, sostiene Magrelli,
I’isolamento non ¢ piu possibile.

Lorenzo Flabbi®®

rileva, come hanno fatto gia altri, la qualita poetica della
lingua di Nel condominio insistendo sulla cospicua presenza di endecasillabi e
settenari che si celano in tanto periodare. Inoltre osserva che 1’abbondanza di
inusuali citazioni letterarie raffinate non ha mai un intento sarcastico, conclusione
per me non sempre condivisibile, come vedremo piu avanti. Nel suo successivo
intervento il critico giudica Esercizi di tiptologia un libro di frontiera nella cui prosa
“Rivelarmi al gelo” ¢ gia in nuce, dal punto di vista stilistico, Nel condominio per

»157 che nei versi restava compressa dalle

via della sua “expression hémorragique
forme della poesia.

La riuscita di Nel condominio, secondo Nicola Moretti, &€ da ascrivere (del tutto

1 Ipid.

152 |vi, p. 79.

153 1vi, p. 80.

> Francesco Napoli, Novecento prossimo venturo. Conversazioni critiche sulla poesia, Milano, Jaca
Book, 2005, p. 133.

% |pid.

138 | orenzo Flabbi, Recensione di Valerio Magrelli: Nel condominio di carne. Nell’endecasillabizzare
il corpo, nell’endecasillabizzare la prosa, 23/3/2004,
http://www/sguardomobile.it/spip.php?article98.

%71d., La prose qui fait des vers. Nel condominio di carne de Valerio Magrelli, in Jean-Charles
Vegliante (ed.), De la prose au ceeur de la poésie, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2007, p. 150.
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correttamente, a mio avviso) al suo stile magistrale e al connubio di “pieta e
sarcasmo, lirismo e ironia”.**® L’indagine magrelliana sulla corporeita si avvicina,
pilt che a un Pasolini o Moravia, alle concezioni di pensatori come Barthes,
Foucault, Deleuze, Guattari e agli esponenti del post-human, del cyborg e della
letteratura pulp.

Andrea Cortellessa, tornando su Magrelli, ricollega — col suo consueto acume e
un’agguerrita strumentazione culturale — Nel condominio alle precedenti
esplorazioni del corpo umano quali le cronofotografie di Etienne-Jules Marey e
Edward Muybridge, gli atlanti di Vesalio e le “requisitorie™™® di La Mettrie.
Importante € anche la meditazione sul corpo condotta da Jean-Luc Nancy. La
frammentazione della scrittura nel libro e parallela alla frammentazione del corpo-
macchina, secondo il critico italiano. Cortellessa nega che Nel condominio sia un
‘racconto’, meno ancora di quanto possano esserlo le prose di Esercizi di tiptologia.
Questo € giustificato da “due connotati stilistici della prosa lirica: da un lato la
sintassi nominale e paratattica, dall’altro 1’efflorescenza metaforica”,leo nonché
dall’influenza del D’Annunzio del Notturno e del Libro segreto. Il metaforismo é
pit di matrice barocca, conclude Cortellessa, che post-human, con innegabile gusto
mortuario. Successivamente il critico affermera che una piena acquisizione della
dimensione biografica costituisce “la sfida”'®* del Magrelli post-Condominio.
Ritengo, invece, che questa sfida venga raccolta, almeno in parte, proprio nel primo
libro di prosa.

Victoria Surliuga ritiene pertinentemente che la scelta da parte di Magrelli di
impiegare la prosa invece che la poesia in un libro come Nel condominio sia da
attribuire al fatto che le domande che lo scrittore si pone “sono domande alle quali
non ha ancora trovato una risposta, e dunque non ha ancora trovato una forma che
gli permetterebbe di traslare nella poesia oggettiva e impassibile che in genere é la

Sua‘7’.162

158 Nicola Moretti, 1l dolore e la misura. Studio sulla poesia di Valerio Magrelli (inedito), p 17.

19 Andrea Cortellessa, La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Roma,
Fazi, 2006, p. 435. In questo volume I’autore ingloba, con pochissime varianti, il precedente Legons
de ténébres, “L’indice dei libri del mese”, XX, 12, 2003, p. 10.

190 1vi, p. 436.

181 Andrea Cortellessa, Valerio Magrelli, in 1d. (a cura di), La terra della prosa. Narratori italiani
degli anni Zero (1999-2014), Roma, L’orma, 2014, p. 328.

162 Victoria Surliuga, La prosa dei poeti. Loi, Majorino, Neri, De Angelis, Magrelli, “Nuova Prosa”,
44, 2006, p. 239.
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Fabio Pierangeli esclude — e non possiamo dargli torto — che vi sia una frattura
tra la poesia di Magrelli e Nel condominio. Con impareggiabile perizia tecnica ed
eleganza lo scrittore affronta domande fondamentali accompagnate da un tono a
volte angosciato. 1l libro scopre mostri anche se tradisce il suo sostanziale
umanesimo ¢ illuminismo. “[QJuesta lotta senza risparmio tra chiarezza e
mostruosita trova nella prosa nuovo ritmo, linfa, si pone tra le prove migliori di
Magrelli, nel confine tra i generi”,**® conclude il critico.

Silvia Fandavelli giudica — opportunamente — Magrelli “sarcastico, pungente,
ironico ma macabro nelle considerazioni piti geniali sul destino del corpo”.®*
Tuttavia il poeta evita ogni atteggiamento troppo pessimista in quanto “del resto
ogni malanno non e soltanto un avvicinamento alla nostra meta finale, ma la
conferma che il corpo sia vivo” 1%

Nell’illuminante intervista raccolta da Fandavelli, Mario Colafranceschi e llaria
Serrotti (oltre a quanto riportato piu giu nel paragrafo seguente) Magrelli si sofferma
sulla nozione di antidoto, inteso anche come protezione, attenzione, con lo scopo di
contenere le “brutali irruzioni dall’esterno”.*®® La malattia & causa di profonda
autoriflessione, della coscienza di sé ma anche della scrittura. Le malattie raccontate
in Nel condominio sono solo “le forme pit banali, piu diffuse”,*®’ afferma Magrelli,
perché fosse evitata un’insistenza piu greve. La malattia in certa misura incrementa
la visione del corpo e delle cose perché aggiunge all’esperienza una dimensione
nuova, come nella miopia. Per lo scrittore “noi siamo abitati da una vita che ci
attraversa come un’onda”.’®® Nella guarigione da un male sta la felicita. Per

5,169 e che

Magrelli piu che di identita si deve parlare di “io federale [...] 10 reticolare
in una fase di biotecnologie avanzate “abbiamo in corso una doppia migrazione: su
altri mondi e su altri corpi. Il senso di sfratto, di espulsione, mai come adesso &

diventato veramente generale”.170 L’essere umano Si trova a meta strada tra

163 Fabio Pierangeli, Il palazzo di carne, Valerio Magrelli tra poesia e prosa, in Id., Una “luce
particolare, non so come descriveria...”. Citta, luoghi, viaggi nella letteratura contemporanea, Roma,
Nuova Cultura, 2006, p. 71.
iz‘s‘ Silvia Fandavelli, 7/ corpo e la vita “in affitto”, “Philosophema”, IV, 6/8, giugno 2006, p. 21.
Ivi, p 24.
1% Sjvia Fandavelli, Mario Colafranceschi, llaria Serrotti (a cura di), 1l corpo. Intervista a Valerio
Magrelli, “Philosophema”, IV, 6/8, giugno 20086, p. 8.
7 vi, p. 9.
168 |vi, p. 10.
199 |vi, p. 12.
0 1bid.
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I’animale e I’intelligenza artificiale. La vera conquista non sta in pratiche aberranti,
eticamente inaccettabili come la clonazione, ma nella liberazione dal dolore, inclusa
I’eutanasia, sostiene ancora Magrelli. Il rispetto per 1’altro, via Kant e Lévinas, ¢ la
vera religione del nostro tempo; 1’amore ¢ I’antidoto al male imperante.

In una successiva intervista curata da Fandavelli Magrelli discute della malattia e
della scrittura come esercizio terapeutico. Si sofferma poi sulla genesi di Nel
condominio e, in particolare, sull’influenza di Crash (di Ballard). Molto importante
e il rapporto tra il corpo come organismo in continua trasformazione e come “luogo
in cui risiedono emozioni e sentimenti”,*’* rapporto spiegato da Magrelli ricorrendo
a Merleau-Ponty: “I’apertura al mondo come unica superficie di scambio, di
contatto, di interfaccia ¢, allo steso tempo, un’ideale officina nascosta al mondo, un
luogo di elaborazione e di risposta”.}”® Valéry viene visto come antesignano di
questa riflessione, in particolare per quella “mancanza di fondo dell’‘oggetto che noi
siamo’ che ci porta ad interrogarci”.'’”® A proposito dei tre dittatori citati in Nel
condominio (Mussolini, Franco e Filippo II) Magrelli vede nel ‘sovrano’ colui che ¢
dotato di un ‘doppio’ corpo in quanto “cerca di acquistare un surplus di
esistenza”.!™ | guasti e le imperfezioni sono importanti perché permettono una
forma di auto-riflessione. La vecchiaia ¢ “endemica nell’uomo, [...] nasce gia
insieme alla vita”.*”> Magrelli menziona poi Heidegger in merito al pensiero e alla
morte, € Agamben a proposito dell’infanzia e del linguaggio. La morte rimane per lo
scrittore uno “scandalo, [...] qualcosa di talmente inconcepibile da restare una figura
ininterrottamente votata ¢ vocata all’interrogazione”.176 L’intervista si conclude con
un riferimento alla relazione tra poesia, scienza e mondo attuale e alle potenzialita
favorevoli che si schiudono ai poeti oggi.

Andrea Inglese, in un confronto tra prosa e poesia in Francia e in Italia, fornisce
un sintetico, acuto giudizio sulla prosa magrelliana. Secondo il critico, nel caso di

Magrelli I’adozione della prosa rispetto alla poesia rappresenta “un ampliamento e

"1 Sjlvia Fandavelli, Valerio Magrelli. Malattia e scrittura. Intervista, in Loretto Rafanelli (a cura di),
Le voci il coro. La poesia italiana e straniera dell ‘ultima parte del Novecento, “I quaderni del battello
ebbro”, San Vito (CN), Ellerani, 2007, p. 233.

172 |pid.

173 |pid.

Y74 |vi, p. 234

75 |vi, p. 235.

% Ibid.
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un’intensificazione delle possibilita espressive, una loro maggiore efficacia, a fronte
soprattutto delle immediatamente precedenti o successive prove poetiche”.'”’

Maddalena Vaglio Tanet esclude, a mio avviso in modo non del tutto persuasivo,
che si possa parlare di narrativa a proposito di Nel condominio,'’® anche perché “[1]a
storia del corpo ¢ una storia incompleta, sparsa [...]”.}"° La “simmetria strutturale™
che percorre il libro, poi, rispecchia i rabberciamenti dello stesso corpo fisico.

Elena Cappellini sottolinea pertinentemente il paradosso alla base dell’effetto
perturbante della radiografia: pur fornendo un’immagine fedelissima del nostro
corpo, non consente un riconoscimento del soggetto radiograto, a differenza di
quanto avviene nella fotografia. Gli organi radiografati riassumono un tema
fondamentale di Nel condominio e di tutto Magrelli: “la scrittura come auscultazione
e anatomizzazione del corpo e dei turbamenti dell’identita, il valore positivo della
malattia come affinamento gnoseologico, il ricongiungimento della percezione al
dato fisico e fisiologico della visione”.*® Come la fotografia anche la radiografia
assume, dunque, particolare interesse per Magrelli. E come la fotografia la
radiografia e una sorta di memento mori, in quanto mostra non quello che il corpo é
stato in un dato momento del passato ma quello che in gran parte diventera,
scheletro tra tessuti sempre piu evanenscenti. In Crash, ricorda Cappellini, Ballard
vede invece nei raggi X una vera e propria riproduzione pornografica. In origine
I’affermarsi della radiografia era accostato al coevo sviluppo della psicanalisi, altra
forma di esplorazione del profondo e dell’invisibile.

L’indagine della corporeita compiuta sin da Ora serrata retinae, osserva
correttamente Niva Lorenzini, mette a nudo un panorama frastagliato di organi e
frammenti in continua trasformazione dove artificiale e naturale si confondono. La
mente, che sembrava ancora presiedere a una simile operazione nel primo volume di

poesia, in Nel condominio ha perso ogni controllo.'®

7 Andrea Inglese, Poesia in prosa e arti poetiche. Una ricognizione in terra di Francia (2). Nazione
indiana, http://www.nazioneindiana.com/2010/04/06/poesia-in-prosa-unarico..., p. 6.

18 Maddalena Vaglio Tanet, Mappe, stemmi e referti della metamorfosi. L ’opera in versi e in prosa di
Valerio Magrelli, Universita di Pisa, Dipartimento di Studi Italianistici, Tesi di laurea specialistica in
lingua e letteratura italiana, Anno accademico 2008/2009, p. 132.

19 1vi, p. 154.

180 1vi, p. 158.

181 Elena Cappellini, Fotografie dell’invisibile. L’immaginario radiologico nel Novecento,
“Intersezioni”, XXIX, 2, 2009, p. 258.

182 Niva Lorenzini, Ora serrata retinae: il corpo tra miopia e poesia, in Ead., Corpo e poesia nel
Novecento italiano, Milano, Bruno Mondadori, 2009, p. 119.
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Nel condominio ¢ in certa misura un libro necessario, nell’opinione di Daniele
Maria Pegorari, grazie alla sua originalita e trasgressivita (come dargli torto?); un
testo “fiorito come sviluppo delle prose memoriali e sottilmente narrative presenti in
Esercizi di tiptologia”.*®

Per Emanuele Zinato Nel condominio dimostra che “I’oggetto perturbante per

184 & che, in realtd, bisogna postulare un inconscio pitl

eccellenza ¢ oggi il corpo

fisico che psichico. Osservazione, quest’ultima, che sviluppero in questa ricerca.
Linnio Accorroni osserva — e a ragione — che in Magrelli, come in Antonella

Anedda e Sandro Sinigaglia, I’incontro non programmato con i libri di medicina ¢

stato determinante per il futuro del poeta e dello scrittore:

Per ognuno di essi tale coincidenza del tutto casuale si trasformera in una specie di
folgorazione estetica e verbale, la prima radice di una produzione poetica di grande
impatto ed intensita. Val la pena anche riflettere sul fatto che tutti e tre i poeti,
guando si troveranno a rievocare i modi e le forme di questa esperienza,
preferiscono affidarsi all’analiticita piana e razionale della prosa, la ‘seconda

lingua’ per un poeta, ma in questo caso capace di sbrogliare piu efficacemente i fili

di una questione, carica di implicazioni psicologiche ed esistenziali.'®

Per Marco Bernini non é corretto ascrivere la riflessione magrelliana sul corpo
alla categoria del post-human — opinione che mi trova del tutto d’accordo — per la
semplice ragione che & pur sempre un corpo naturale che affascina e turba lo
scrittore: un corpo in continua fuga, distante, refrattario a una dicibilita che non sia
un discorso metaforico, persino iperletterario. Sia Esercizi di tiptologia che
Didascalie per la lettura di un giornale appaiono al critico poco centrali in relazione
alla corporeita mentre questa balza in primo piano con Nel condominio. Anche la
metafora ¢ un voler prendere distanza, come accade per I’ironia, che Bernini giudica
— correttamente — come una forma di ‘protezione’ davanti all’alterita disarmante del

corpo. “Figure retoriche e ironia svolgono un duplice compito: se da un lato

18 Daniele Maria Pegorari, La poesia del corpo: Bellezza, Cucchi, Oldani, Bertoni, Magrelli, in Id.,
Critico e testimone. Storia militante della poesia italiana. 1948-2008, Bergamo, Moretti & Vitali, p.
580.

184 Emanuele Zinato, Scienza medica e invenzione letteraria, “Il Calzerotto Marrone”,
http://74.125.153.132/search?g=cache:d93aHyOChZY J:www....

18 innio Accorroni, Letteratura e medicina, “minima e moralia”, 12/3/2010,
http://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura-e-medicina/, p. 1.
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adempiono a creare quella distanza che il corpo chiede e impone, dall’altro
proteggono I’io dalla vicinanza insostenibile che & il fuoco della corporeita”,'®
scrive il critico. Per Bernini, infine, & piu proficuo accostare il libro alla Coscienza
di Zeno che a un Bacon o Cronenberg, in quanto in entrambe le opere si attua una
sorta di scrittura come terapia.

Sergio Balbi individua nell’ultima parte del libro una visione “piui serena”™®’
della natura metamorfica del corpo e delle fluttuazioni dell’identita del soggetto. La
crescita scaturirebbe da “una storia personale che non ha estraniato la persona dalla
propria identita ma ha contribuito a compierla”.*®® Considero una tale connessione
tra storia del soggetto e coscienza del sé particolarmente stimolante per il mio
discorso esegetico. La distanza tra sé e corpo che la malattia sottolinea € la stessa
che la medicina compie nel suo trattamento di separazione degli organi,** ma
mentre in passato prevaleva una concezione del corpo di tipo ontologico (cos’¢ il
corpo, é parte di me stesso?), oggi si € passati a una visione estetico-strumentale
(come abbellisco il corpo, come posso usarlo?).!%

Nel suo successivo saggio Elena Cappellini propone un affascinante
accostamento tra Magrelli e Michel Tournier per il comune interesse verso il corpo,
i problemi della visione e della scrittura. La studiosa sottolinea, correttamente,
I’importanza simbolica della pelle, luogo d’incontro tra interno del corpo ed esterno
del mondo. Rileva inoltre, come gia visto sopra, il rapporto di contemporaneita e
analogia tra psicanalisi e radiologia, entrambe strumenti di esplorazione del
profondo: dell’io nel primo caso, del corpo nel secondo. Afferma Cappellini,
riferendosi a Nel condominio: “L’immagine di copertina [...] diviene elemento
fondativo del patto autobiografico, attestando la perfetta identita tra autore e io
narrante”.*® E interessante che Philippe Ortel, nota I'autrice, accosti fotografia e

radiografia all’autobiografia. Inoltre, mentre Tournier predilige ed elogia cio che sta

18 Marco Bernini, Noli me dicere. Il silenzio del corpo. Nel condominio di carne di Valerio Magrelli,
“Poetiche”, 3, 2007, p. 549.

187 Sergio Balbi, Come un’introduzione: “Nel condominio di carne” di Valerio Magrelli. Viaggio
attaverso il corpo e le proprie storie cliniche, in Giustino Tomei e Sergio Balbi (a cura di ), Il corpo
distante. L’identita del paziente tra medicina specialistica e aspettative di cura, Varese, Insubria
University Press, 2010, p. 9.

188 Ibid.

189 1vi, p. 12.

190 1yi, p. 16.

191 Elena Cappellini, Tra profondita e superficie. Anatomia, visione e scrittura in Valerio Magrelli e
Michel Tournier, “Between”, 1, 1, 2011, p. 4, http://www.Between-journal.it.
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oltre la pelle, la superficie, Magrelli esplora cio che si trova al disotto della pelle.
Infatti “le preferenze artistiche di Magrelli ci riconducono [...] alle profondita
sottocutanee™ %% di un Moore o Ensor.

Sarah Scheibenberger'® fa appena un accenno a Nel condominio ma significativa
¢ P’enfasi sulla corporeita. Partendo dall’incidente stradale, che ha provocato una
‘collisione’ tra corpo ¢ mondo, ¢ dalla malattia sub specie miopia, ’autrice Si
concentra sulla natura ‘ravvicinata’ della capacita percettiva. Menziona anche il
concetto di metamorfosi e di ‘male’ come oscillazione continua di ogni confine e
sottolinea I’importanza dei rapporti tra s¢ e altro nella scrittura magrelliana.
Interessante € il riferimento, da parte della studiosa, alla concezione foucauldiana
del corpo come ‘punto zero’ del mondo e della doppia utopia del corpo allo
specchio e del corpo morto, entrambi proiezioni della medesima utopia di fondo.
Altrettanto suggestivo ¢ il tentativo di ricondurre al corpo il discorso essenzialmente
meta-individuale, sociale, di Didascalie per la lettura di un giornale. In Disturbi del
sistema binario la molteplicita e gli slittamenti scandagliati dalla percezione e dalla
coscienza si coagulano intorno all’ambiguita, alla doppiezza etico-morale, conclude
Scheibenberger.

Alberto Bertoni definisce Nel condominio, La vicevita e Addio al calcio tra le piu
belle opere di Magrelli, “accomunate da una forte compatezza tematica e

»1% ma anche da uno scavalcamento (aspetto per me quanto mai

autobiografica
interessante) dei generi narrativi tradizionali.

Marguerite Pozzoli, traduttrice francese di Nel condominio (con la collaborazione
di René Corona), parla di romanzo del corpo come campo di battaglia, una danza
macabra stemperata dall’ironia e da un umorismo alla Buster Keaton. La scrittura ¢

195 Mentre

precisa, ritmata come la poesia, cerebrale e sensoriale allo stesso tempo.
per Luisa Palazzo Nel condominio € una raccolta di testi poetici 0 poemetti in prosa
sul corpo inteso come luogo dove la vita si rifugia o si ribella trasformandosi.®

Nell’intervista di Francesco Diaco vengono affrontati numerosi temi. Si va dalla

192 1vi, p. 9.

193 gSarah Scheibenberger, Valerio Magrelli. Der utopische Korper, “Akzente — Zeitschrift fiir
Literatur”, 2011, 58, Ss. 42-45.

194 Alberto Bertoni, La poesia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2012, p. 204.

195 Marguerite Pozzoli, Valerio Magrelli. Adieu au foot et Co(rps)-propriété, 4/6/2012,
http://www.altritaliani.net/spip.php?page=article&id_article=1018 .

19 |_uisa Palazzo, Co(rps)-propriété de Valerio Magrelli, 28/3/2012,
http://www.italieaparis.net/actualite/news/co-rps-propriete-12125/.
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questione della categoria del postmoderno e dell’ironia come ‘ludicita’ (che lo
scrittore rifiuta nettamente; accettare una tale interpretazione non giustificherebbe, a
mio avviso, ’analisi delle complesse e affascinanti ripercussioni filosofiche di cui
daro conto nel capitolo 5) applicata alle sue opere, alla poesia come meta
antropologica; dai rapporti tra la poesia di Magrelli e la concezione orfica o
avanguardistica della lirica dell’ultimo Novecento all’influenza di Montale e
Ungaretti; dal rapporto tra poesia e linguaggio alla poetica degli oggetti e al ‘pathos’
del tecnologico; dalla musica ai rapporti tra poesia e musica. Magrelli definisce Nel
condominio e Geologia di un padre libri importanti, due “propilei” all’interno dei
quali si collocano il secondo e il terzo volume di prosa, “le due parentesi piu
leggere, piu interlocutorie [...] che pure hanno una loro funzione di
alleggerimento”,"®" osserva il poeta. Citando Merleau-Ponty, Magrelli ribadisce
I’importanza della ricerca identitaria nelle sue opere e afferma che “I’elemento
euristico & veramente la molla del gioco poesia”.*®

Nell’intervista, anonima, Valerio Magrelli. “Leggere e scrivere, [’ossigeno della
mia vita” lo scrittore discute del rapporto tra prosa e poesia. Scrivendo, afferma, il
poeta cerca di scoprire le differenze tra i due generi. Anche per lui i quattro volumi
di prose sono libri “un po’ particolari”,**® ecco perché li chiama semplicemente
‘prose’. Magrelli precisa che la stesura di Nel condominio ha preso un periodo
lunghissimo, circa dieci anni, e che la memoria ha un ruolo fondamentale nella sua
narrativa grazie all’influenza di Proust e di Perec.

Anche nell’intervista rilasciata ad Alessandro Mezzena Lona Magrelli ribadisce
le difficolta incontrate nella creazione di opere in prosa, a partire dalla questione dei
nomi dei personaggi, come dichiarato anche in precedenza. L’invito di Celati a
scrivere racconti lo ha quasi costretto a trovare la formula giusta: “una sorta di
saggismo autobiografico condito con aneddoti, storie, racconti”.’® Si tratta di

un’affermazione particolarmente illuminante sulle problematiche di cui trattero nel

capitolo 4. Lo scrittore afferma di aver composto una sorta di libro unico a

197 Francesco Diaco (a cura di), Poesia e societa. Conversazione con Valerio Magrelli, 24/9/2012,
http://www.leparoleelecose.it/?p=6763.

1% 1bid.

199 Anonimo, Valerio Magrelli. “Leggere e scrivere, I’ossigeno della mia vita”, 22/6/2013,
http://www.libreriamo.it/a/4362/valerio-magrelli-leggere-e-scrivere-lossigeno-della-mia-vita.aspx .
200 Alessandro Mezzena Lona, Valerio Magrelli. Scrittore per colpa della moto, 24/8/2013,
http://ilpiccolo.gelocal.it/cronaca/2013/08/24/news/valerio-magrelli-scrittore-per-colpa-della-moto-
1.7626994.
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cominciare da Nel condominio, attraverso La vicevita e Addio al calcio, sino a
Geologia di un padre.

L’utile volume di Federico Francucci del 2013 in gran parte riprende scritti
apparsi in precedenza.’® Motivo conduttore del libro, dedicato essenzialmente ai
principali testi in prosa dell’autore romano, ¢ la pratica citatoria come forma di
innesto nel corpo del testo. Viene osservato come questo procedimento, assai raro
nel primo volume di poesie, si fa progressivamente sempre piu frequente, fino a
divenire macroscopico nei libri in prosa. La citazione, propria o altrui, puo subire
rimaneggiamenti che vanno dalla parafrasi al commento. Nel condominio si fonda
su “un lavoro di selezione, conservazione e trasmissione della memoria letteraria e
culturale, di cui ci si sente o ci si nomina eredi”.?®* La memoria & infatti, per lo
studioso, il fondamento principale del libro, la cui struttura si basa su una sorta di
“montaggio delle attrazioni”,?®® sulla “analogia, anche fonica, e anche molto sottile
e lambiccata”.®® Francucci giudica (cosa che mi trova in gran parte d’accordo)
come il piu bello il capitolo finale di Nel condominio, da alcuni critici invece
considerato piu severamente in quanto ‘allotrio’ in rapporto al resto. Rispetto al
volume di prose precedente, La vicevita rappresenta “la ricerca (o la nostalgia, 0 il
rimpianto postumo) di una ‘giusta distanza’, tra sé e sé e con le cose, di un punto di
osservazione affidabile”.?®® Inoltre “lo stile [...] presenta rispetto a quello [di Nel
condominio] una proliferazione metaforica molto minore, € mediamente piu secco,
scarno”.?*® Su Nero sonetto solubile leggiamo: “La tradizione non & pensata come
Patrimonio [...] ma proprio come focolaio d’infezione, come virus, come parassita
che infetta i testi di epoche successive: li infetta vivificandoli, mettendoli in

mutamento e mutando essa stessa nel contatto-contagio”.?” In riferimento al

201 Federico Francucci, Valerio Magrelli, Nel condominio di carne, “Strumenti critici”, XIX, 2,
maggio 2004, pp. 337-341; Id., Questo (non) & il mio corpus. Autointerventi di Valerio Magrelli,
“L’Ulisse”, 13, marzo 2010, pp. 103-122, http://www.lietocolle.com/2014/02/lulisse-n-13-dopo-la-
prosa-poesia-e-prosa-nelle-scritture-contemporanee/; consultabile anche in:
http://www.lietocolle.com/cms/img_old/federico_francucci.pdf.

2921d., 11 mio corpo estraneo. Carni e immagini in Valerio Magrelli, Milano-Udine, Mimesis, 2013, p.
19.

293 |vi, p. 23.

24 1vi, p. 33.

205 |vi, p. 42.

206 |yi, p. 43.

27 |vi, p. 46.
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precario rapporto tra poesia e prosa lo studioso parla di “genere comune ¢ de-
genere”,?® dove la prosa assume tratti tipici della metrica, come nel caso di Nel
condominio, soprattutto “negli incipit e negli explicit’?®® e una forte densita
metaforica che funge da strumento “per la formulazione di ipotesi”.?® Nel
condominio € un testo “un po’ eccentrico [...]; finora un unicum a cui non Ssi
avvicinano nemmeno gli altri suoi libri in prosa [...]; per Magrelli quello del corpo é
sempre il primo polo, o motore, del suo scrivere, ¢ [...] il polo ‘civile’ o ‘sociale’ 0
collettivo & sempre logicamente secondo”.”** Ha in gran parte ragione lo studioso
quando afferma che il corpo di cui scrive Magrelli non € mai individuale ma meta-
individuale; la scrittura ne rappresenta una specie di terapia. Con una sorta di “opera
di incantamento™®*? la lingua sovra-individuale pud dare voce al corpo. Secondo
Francucci la dimensione civile di Magrelli nasce nel momento in cui il ‘mostruoso’
all’interno della societa si presenta nella sua invadenza e nell’impossibilita di essere
ricondotto a una netta distinzione tra contrapposte forze dove positivo e negativo,
bene e male, possano ancora servire da guida. Sia il corpo che la societa
burocratizzata sembrano sempre piu agire come ostacoli alla vita dell’individuo,
ricorda ancora il critico.

La terza e ultima parte dello studio ¢ un’analisi di Geologia di un padre, libro per
diversi motivi strettamente imparentato con Nel condominio. Anche qui vengono
analizzati senso e provenienza delle citazioni, ma questa volta quelle da altre fonti
esterne all’opera magrelliana. Viene anche, opportunamente, sottolineata la
somiglianza tra i due libri relativamente alla concatenazione, perlopiu per ripresa
analogica, dei rispettivi capitoli. Come in Nel condominio, “queste articolazioni
culturali [le citazioni] sono fondamentali per lo sviluppo sia delle argomentazioni
che dei racconti”.?*® Le pagine sui “padri culturali” (Freud, Musil, Joyce) fanno luce
sul concetto di paternita trattato da Magrelli altrove e, in particolare, nell’ultimo
capitolo di Nel condominio. Altrettanto illuminanti quelle sulla ‘nascita’, o

‘rinascita’, simbolica del poeta alla morte del padre. Aggiungo che Francucci aveva

2% |vi, p. 51.
299 |vi, p. 52.
2% 1vi, p. 54
211 |bid.

212 |vi, p. 58.
283 |vi, p. 85.
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gia dedicato al primo libro di prose di Magrelli un capitolo (precedentemente

?1%) nella sua raccolta di saggi del 2009.%*

apparso in rivista

Nell’intervista di Damiano Sinfonico Magrelli discute del rapporto tra ‘ludicita’ e
poesia sottolineando 1’elemento ‘euforico’ dell’attivita poetica. Parla, inoltre,
dell’importanza di un’esegesi che non trascuri la ‘materialita verbale’ del testo
poetico. Si sofferma anche sul ruolo dell’intellettuale nella societa, affermando:
“Credo che compito dello scrittore sia assumere a livello intellettuale questa
esacerbazione dei sensi [...]. Questo dovrebbe essere il ruolo dell’intellettuale: deve
funzionare come la cavia della societd”.”*® Relativamente all’ironia lo scrittore
dichiara che bisogna “che questa ironia venga da sola, come antidoto, come
contravveleno [...] non voglio lasciarmi scivolare lungo il versante della tragicita,
che teoricamente non avrebbe fine”.?!” L’ironia, inoltre, non va disgiunta dalla
pietas. Di particolare interesse ai fini della mia ricerca sono il riferimento al
rapporto tra malattia e ludicita (“all’interno della malattia ho [...] trovato un

»218) la questione delle autocitazioni e il ‘ricambio’ biologico del

elemento ludico
proprio corpo (“A questo proposito ripeto che, nel nostro corpo, ogni sette anni non
resta neanche una cellula identica. Ogni sette anni abbiamo un ricambio completo.
Percio, se dividiamo la nostra eta per sette, abbiamo il numero di persone a cui

219 'Ne consegue, per lo scrittore, ’esigenza di non ripetersi e di

corrispondiamo
cercare sempre nuove strade, un margine di innovazione che e proprio di ogni gioco.

Nell’intervista di Dorella Cianci??® lo scrittore precisa che il tema del corpo
irrompe nella sua opera soprattutto con Esercizi di tiptologia. A proposito
dell’influenza della fenomenologia nella sua poesia, Magrelli afferma che la lezione
di Merleau-Ponty si & manifestata solo in una seconda fase, sicuramente dopo Ora
serrata retinae. Si tratta di una precisazione di notevole interesse, considerato

I’impianto teoretico del presente lavoro.

Nell’importante volume del 2013 Elena Cappellini riprende e approfondisce le

214 Federico Francucci, Valerio Magrelli, Nel condominio di carne, “Strumenti critici” cit.

25 1d., La carne degli spettri. Tredici interventi sulla letteratura contemporanea, Pavia, OMP, 2009.
218 Damiano Sinfonico, L 'incanto del gioco. Intervista a Valerio Magrelli, “Enthymema”, 1X, 2013, p.
400, http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema.

217 1bid.

218 |vi, p.401.

29 |vi, p. 402.

220 Dorella Cianci (a cura di), Due volti della poesia allo specchio. Intervista a Valerio Magrelli e
Flavio Ermini, “Poesia”, XXV, 285, settembre 2013, pp. 59-61.
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tematiche gia trattate nei saggi precedenti. Nella sezione dedicata a Magrelli e in
altri passaggi del libro la studiosa insiste sulla frantumazione del corpo esplorato
dallo scrittore come possibile conseguenza del “potere feticizzante del
linguaggio”.?** 11 discorso sulla scoperta della radiografia & accostato a un’analisi
della fotografia, soprattutto nell’interpretazione di Barthes. Cappellini vede nei raggi
X una forma di ‘ipernudo’ e di ‘memento mori’ (I’abbiamo gia osservato sopra),
lettura che ben si sposa con quanto sviluppa Magrelli in Nel condominio. La
radiografia della copertina “annuncia al lettore [...] che, oltrepassando la soglia del
testo, si trovera dentro al narratore, immerso in un racconto autobiografico che ha
origine e si svolge interamente all’interno del suo corpo, tra i suoi organi”.??* La
studiosa si sofferma inoltre sul rapporto tra il nome dell’autore e il ‘patto
autobiografico’ secondo la formulazione di Lejeune, patto pienamente soddisfatto,
secondo Cappellini. Infine, come la fotografia la scrittura autobiografica di Magrelli
garantirebbe una fedelta dell’immagine della singolarita dell’autore. Analogamente,
come la radiografia pud solo restituire immagini frammentate del corpo, il racconto
della storia individuale di Nel condominio procede secondo gli “stessi principi di
selezione degli accadimenti e deformazione dell’esperienza tipici del lavoro del
ricordo, che rendono ragione della brevita e della frammentarieta delle prose del
Condominio di carne”.?®® Trovo particolarmente utile, ai fini del mio discorso, la
rigorosa individuazione delle tematiche relative alla scrittura autobiografica e
all’analogia sia con la fotografia che con la radiografia.

Riccardo Donati riscontra delle affinita tra I’esplorazione del corpo in Magrelli e
“gli squassanti esperimenti sulla crosta epiteliale condotti dal medico parigino
appassionato d’arte”®* Duchenne de Boulogne. Non si pud altresi negare
un’analogia tra Nel condominio e “I’idea del corpo senza organi di cui parla, via
Artaud, Gilles Deleuze, ovvero un corpo non statico ma intenso, intensivo, percorso
da un’onda che traccia dei livelli o delle soglie sulla base delle variazioni della sua

ampiezza”.??® Ancora pill persuasivo appare a Donati 1’accostamento di Magrelli

221 Elena Cappellini, Corpi in frammenti. Anatomia, radiologia, fotografia e forma breve del narrare,
Firenze, Le Lettere, 2013, p. 14.

222 |vi, p. 178.

223 |vi, p. 208.

224 Riccardo Donati, Nella palpebra interna. Percorsi novecenteschi tra poesia e arti della visione,
Firenze, Le Lettere, 2014, p. 209.

5 Ibid.
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all’arte di Francis Bacon per via del “comune pensarsi — 0 meglio: sentirsi — come in

. . . . 226 N
procinto di scivolare via dall’0sso”.“” In entrambi vi ¢ comunque “un centro, un

cogito che sottrae il soggetto a una totale frantumazione identitaria”.**’
Osservazione, questa, che piu che a Cartesio puo ricondurre alla filosofia
dell’identita secondo Ricceur di cui trattero nel quarto capitolo. La poesia di
Magrelli, scrive Donati, “abbonda di ossa e interiora letteralmente espulse dal corpo
per diventare organi-protesi attivi, rostri, sonde scagliate nello spazio
circostante”.??® 11 poeta si scopre non solo corpo di carne ma anche carne di animale,
superando cosi la linea di demarcazione uomo-animale e addirittura annullando la
distinzione tra regno animale e regno vegetale o minerale, in una sorta di
scavalcamento espressionista. Con Magrelli si assiste, argomenta Donati, a un
“essere post-narcisista [...] o, per dirla con Merleau-Ponty, un Etre polymorphe, che
giustifica tutte le forme senza essere completamente espresso da alcuna”.?®

Nella mia intervista del 2014 Magrelli parla della traduzione francese e inglese di
Nel condominio, e dei fenomemi di ‘espropriazione’ della vita da parte della
tecnologia e della burocrazia. Poi si sofferma sul ‘numinoso’ e 1I’Altro come forza
inconscia. “Dobbiamo imparare a convivere con questa duplicita interna”,*®
afferma lo scrittore. Sul rapporto tra numinoso e pessimismo Magrelli spiega,
davanti ai dilemmi della teodicea, la sua posizione sostanzialmente gnostica come il
“modello teologico piti convincente”.”*! Discute inoltre della morte e dei rituali
(religiosi, sociali, ecc.) tesi a imbrigliare e elaborare il lutto ma minacciati dalle
pratiche della societa attuale. Sul rapporto tra poesia e prosa all’interno della sua
produzione Magrelli chiarisce che i due generi per lui sono ben distinti, tranne casi
eccezionali. La poesia ¢ “ricerca, brancolamento e avanzare nelle tenebre [...]
splendida scrittura che si autocerca, 1’opposto sarebbe la biografia, cio¢ Ia
trascrizione, mettere su carta quello che gia sai. Per me sarebbe veramente
I’ergastolo”.?*? Infine lo scrittore si sofferma sulla liberta tipografica, la digressione

e la sua ammirazione per Sterne.

226 |vi, p. 210.

227 |vi, p. 211.

228 |vi, p. 213.

229 |vi, p. 217.

2% Mario Inglese (a cura di), Intervista a Valerio Magrelli, “I'immaginazione”, 283, settembre-ottobre
2014, p. 16.

2L i, p. 17.

232 |vi, pp. 18-19.
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Capitolo 1: Rassegna della critica

Intervistato da Francesca Santucci I’autore affronta i rapporti tra prosa e poesia e
(spunto fondamentale per la mia ricerca) I’elemento autobiografico/autofinzionale
nella sua prosa, che ritiene possa benissimo rientrare anche nella definizione di
“saggismo autobiograﬁco”.233 La studiosa sottolinea, inoltre, 1’apertura della
scrittura magrelliana verso gli oggetti, i quali per I’autore si caricano di un

.. . .. 234
‘animismo’, di “una proiezione antropomorfizzante”.

Al termine di questo primo capitolo ne vorrei ribadire, in estrema sintesi,
I’obiettivo e il senso. Ho cercato di ripercorrere, attenendomi a un criterio
prevalentemente cronologico, lo snodarsi delle posizioni critiche nei confronti de Il
condominio di carne, nonché dei principali studi monografici su Magrelli che
affrontano problematiche che si possono ricondurre ai nuclei concettuali e strutturali
del libro. E emersa cosi una grande varieta di posizioni esegetiche, accompagnata da
un interesse spiccato verso l’originalita, sia tematica che formale, dispiegata
dall’autore nella sua prima opera di prosa creativa in volume. Quello che colpisce
maggiormente & — io credo — da un lato il fascino nei confronti della corporeita,
dall’altro la sostanziale inafferabilita classificatoria di un’opera che si situa a cavallo

di piu generi: prosa, poesia, autobiografia, narrazione, saggio.

%3 Francesca Santucci (a cura di ), Ibridazioni. Intervista a Valerio Magrelli, “Le parole ¢ le cose.it”,
6/5/2015, http://www.leparoleelecose.it/?p=18861.
234 H

Ibid.
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moi

qui chaque jour creuse sous ma peau

je n’ai soif

ni de vérité ni de bonheur ni de nom

mais de la source de cette soif

je ne proméne pas mon petit démon bien policé

j’en ai dix mille me rongeant

[..]

Le péritoine se crevasse. Je me peuple de trous d’air. Chaque
effort de I’eil crispe comiquement ma gorge... Un autre
émerge dans mon ventre sans étre venu de 1’extérieur.

(B. Noél, Extraits du corps)

C’est la profonde anatomie
Toujours faussement endormie,
Ou le moindre de nos organes
Garde sous la peau I’air horrible
De qui vit toujours dans le sang
Et sans cesse réfléchissant

A son imminent avenir.

(J. Supervielle, “L’Homme™)

Molto vasta & ormai la bibliografia critica sul corpo sia come oggetto di indagine
filosofica che come soggetto nell’ambito della creazione artistico-letteraria.
Ripercorrerne qui, sia pur sinteticamente, gli sviluppi piu significativi sarebbe non
solo troppo ambizioso ma risulterebbe in realta persino dispersivo ai fini del discorso
interpretativo su Magrelli in generale e Nel condominio di carne in particolare. Mi
concentrero pertanto su una rapida disamina di alcune delle pit importanti opere
letterarie, ‘paraletterarie’, scientifico-divulgative e di alcuni esempi relativi al
cinema e alle arti visive che hanno contribuito a illuminare nel tempo il ruolo della
corporeita intesa come esplorazione dei rapporti tra ‘interno’ ed ‘esterno’, e che si
possono ricollegare esplicitamente o implicitamente all’opera di Magrelli, e in

particolar modo a Nel condominio.
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Come ho accennato nel capitolo precedente, I’esordio narrativo di Magrelli e stato
giudicato dalla critica pressoché unanimamente un’opera estremamente originale nel
panorama coevo della letteratura italiana, una sorta di unicum, sia per 1’argomento
che per la forma adottata. Abbiamo anche visto che la poesia di Magrelli,
analogamente a quella di Patrizia VValduga, irrompe nel panorama italiano degli anni
Ottanta con un’attenzione speciale alla corporeita. Colpisce nel poeta romano un
atteggiamento ‘clinico’ verso la scrittura, associato alla netta predilezione per una
lingua che si spoglia di ogni smaccato funambolismo avanguardistico per farsi
precisa, scientifica, anche in virtu dell’apporto di termini attinti profusamente ai
campi dell’anatomia, fisiologia, biologia, geografia, astronomia, navigazione, fisica,
geologia, tecnologia. Con Magrelli il lettore si confronta con i “viaggi nell’oscura
geografia del corpo” (Guglielmi), a partire dall’analogia tra racconto e referto
medico attraverso una prosa intrisa di sangue e carne. Né va sottaciuto il tratto epico
dell’esplorazione narrata nel libro (Gramigna). Il viaggio alla scoperta del corpo
diventa, in ultima analisi, un viaggio alla scoperta del mondo (Caddeo). Tuttavia,
accanto all’attenzione scientifica al corpo, alla fisicita della carne, emerge sempre in
Magrelli un alone di mistero (Amoroso),* come se lo scrittore fosse di fronte a delle
colonne d’Ercole che invitano all’esplorazione, pur nella consapevolezza
dell’incertezza piu totale sull’esito dell’impresa.

C’¢ una matericita nella scrittura magrelliana che ancora sempre I’indagine
sull’'uomo su un piano percettivo, sensoriale, e che necessita costantemente di una
consapevolezza, se non proprio di una competenza scientifica, che non ammette
approssimazioni. Allo stesso tempo € utile ricordare che Magrelli resta uno scrittore
coltissimo che spazia tra i campi piu disparati (dalla letteratura alla filosofia, dalla
storia alla psicanalisi), ma che ha anche, come da lui stesso espresso,® accumulato
una massa sterminata di conoscenze medico-scientifiche — potremmo dire suo
malgrado — non solo attraverso 1’influenza della professione della madre medico, ma
anche per effetto delle numerose esperienze personali di gravi traumi,
ospedalizzazioni e cure che ormai lo accompagnano come quasi diuturno viatico. A
questo si aggiungano le analoghe esperienze di malattie occorse ai suoi congiunti piu

prossimi, in primo luogo ai figli. Nel caso di Magrelli, come in quello di Antonella

! Per questi rimandi critici si veda il capitolo 1.
2 “[H]o un immenso sapere para-medico accumulatosi in decenni di astanterie” (Valerio Magrelli, Nel
condominio cit., p. 53).
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Anedda o Sandro Sinigaglia — cosi come ricordato da Accorroni® — i trattati di
medicina facevano parte integrante della biblioteca di famiglia.

Questa vasta intelaiatura di conoscenze, questo reticolo di sinapsi culturali ed
esperienziali non potevano non costituire un ricco humus in cui si € andata
articolando la fitta trama di genealogie poetiche, nel senso piu ampio di poiésis. Non
deve stupire pertanto 1’estrema difficolta e varieta di ipotesi che la critica, nel suo
complesso, ha incontrato nel tentare di classificare un libro che partecipa della natura
‘multi-genere’ del saggio, del prosimetro, della narrativa, dell’autobiografia,
dell’autofiction, del ready-made letterario; 1’elenco potrebbe continuare. Per Enzo
Mansueto, come visto,* Nel condominio si avvicina alla body art: la scrittura si fa
‘porno-grafia’, intesa come ostensione della nudita spiazzante delle cavita interne del
corpo. A Magrelli non interessa infatti (almeno sino a questo punto della sua
produzione e con qualche eccezione che vedremo piu avanti) una riappropriazione
della sessualita. Sotto questo profilo la sua opera si distacca da tanta letteratura che
ha annesso ai suoi territori la rivendicazione o la celebrazione di un piacere e di una
liberta del corpo repressi e stigmatizzati. Magrelli non né Pasolini né Moravia, né
Bellezza o Nico Maldini, cosi come non €, da questo punto di vista, Bataille, Barthes
o Foucault. Il suo corpo resta ‘casto’, come ha ricordato Gabriele Pedulla,’ almeno —
ripeto — sino a questa fase della sua produzione; con difficolta troviamo riferimenti al
sesso, e perlopiu come pure metafore di fenomeni isolati afferenti a esperienze
totalmente diverse.

Sotto il profilo metodologico la panoramica che seguira, che non pretende di
essere esaustiva, si articolera nelle linee generali secondo un criterio cronologico.
Allo stesso tempo cerchera di assolvere il compito di puntualizzare alcuni fertili
punti di contatto fra la tradizione dei viaggi interiori e la scrittura magrelliana. Da
questo punto di vista ritengo che la trattazione possa altresi servire a delineare una
sorta di Quellenforschung su Nel condominio, vale a dire una preliminare mappatura
delle fonti, letterarie e non, direttamente evocate nel libro o indirettamente
postulabili in chiave esegetica.

I viaggi all’interno del corpo, cosi come sostiene Hugues Marchal (si veda sopra,

nel capitolo 1), anziché rappresentare una ‘conquista’, una ‘colonizzazione’ del

¥ Vedi sopra, capitolo 1.
* Si veda ancora il capitolo 1.
5 Cfr. il capitolo 1.
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corpo si aprono a qualcosa di molto piu instabile e inquietante, ed ¢ quello che
succede esattamente in Nel condominio. L’operazione di penetrazione negli anfratti
della carne prelude sempre alla scoperta di ‘mostri’, per dirla con Pierangeli,® fermo
restando 1”“illuminismo’ di fondo dell’autore. Il poeta scopre che la nozione di io ¢
quanto mai aleatoria e si affaccia all’orizzonte della coscienza soggettiva 1’ipotesi di
un io ‘reticolare’, multiplo. Inoltre, la scoperta delle cavita e degli organi invisibili
all’occhio attraverso metodiche e tecnologie diagnostiche meno invasive, a partire
dai raggi X, anziché offrire strumenti che permettano una maggiore
familiarizzazione con una dimensione del nostro corpo che poco o per nulla
conosciamo, schiude piuttosto scenari di straniamento, ci conferma nella
convinzione che troppo limitata e frammentaria ¢ 1’esperienza diretta del nostro
supporto mortale, della carne che ci costituisce. La coscienza del corpo, quanto mai
ondivaga e approssimata, si fa cosi (piu spesso di quanto non siamo forse disposti ad
ammettere) una coscienza di un corpo ‘utopico’, per dirla con Scheibenberger,7 di
una costruzione mentale.

Nessun’opera letteraria nasce in un vuoto, la sua specificita emerge piuttosto dal
rapporto dialettico con quanto la precede in un passato vicino o lontano che sia, o
dall’interazione piu o meno consapevole con quanto avviene nella medesima epoca
storica. E questo sia detto non per voler sminuire la portata e la novita di un libro
come Nel condominio, al contrario. Con questa premessa in mente pud essere utile,
al fine di fornire un excursus delle narrazioni di viaggi all’interno del corpo,
prendere spunto da alcune sollecitazioni offerte dagli atti della giornata di studio
organizzata nel giugno del 2004 dall’Universita di Parigi Ill, intitolata Voyages
Intérieurs, a partire dai seguenti presupposti epistemologici:

Utilisé dans les textes didactiques avant d’étre repris par la science-fiction puis par
la littérature dans son ensemble, le modéle du récit de voyage permet de narrativiser
la description de I’organisme. Mélant le “connais-toi toi-méme” de 1’anatomie a
I’exercice de relativisation que suppose tout exotisme, il fait du corps propre une
distance a explorer, renverse le dedans et dehors, découvre en nous matiere a
émerveillement ou a dégoit, et travaille les définitions d’un sujet écartelé entre
étrangeté a soi et (re)conquéte de soi. Il peut renvoyer a un vécu (gestation et

naissance) autant qu’a un fantasme, et il contribue conjointement a la constitution

® Cfr. sopra, capitolo 1.
” Sarah Scheibenberger, Valerio Magrelli. Der utopische Kérper cit., pp. 42-45.
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d’un mythe de progrés et a la dénonciation d’une hybris moderne désireuse de
percer les secrets de la vie. Inscrit dans une histoire qui le rattache a la métaphore du
microcosme et a I’essor de la colonisation a 1I’age classique, le motif constitue un
objet privilégié pour repérer les évolutions récentes de notre imaginaire du corps et

leur traitement textuel

Come precisa Marchal,” & fruttuoso includere nella categoria dei “viaggi interiori’ sia
quelli che rendono conto di esplorazioni che si compiono completamente all’interno
del corpo sia quelli che raccontano di esplorazioni che solo in parte penetrano sotto
il confine della pelle. Inoltre, la nozione di ‘organismo’ rimanda non solo al corpo
ma anche all’‘opera’ (organon), ai testi che lo descrivono, secondo I’etimologia della
parola. E altresi utile considerare quelle narrazioni, letterarie o no, che pur trattando
di esplorazioni del mondo esterno mimano la topografia del mondo interno del
corpo. E il caso, ricorda ancora Marchal, del capolavoro di Joyce, Ulysses, dove le
varie tappe dell’esplorazione moderna di Leopold Bloom, novello Odisseo e novello
Everyman, sono contrassegnate non soltanto dal riferimento a uno specifico episodio
dell’Odissea ma anche a un determinato organo del corpo umano. Piu precisamente,
secondo la ‘cartografia’ messa a punto da Joyce stesso e pubblicata da Stuart
Gilbert,® ciascuno dei diciotto episodi del romanzo corrisponde a un episodio o un
personaggio del poema omerico e, fatta eccezione per tre episodi, a un organo. Cosi
a “Calypso’ corrispondono i reni, a “The Lotus Eaters” gli organi genitali, a “Hades”
il cuore, a “Aelous” i polmoni, a “Lestrygonians” 1’esofago, a “Scylla and
Charibdys” il cervello, a “Wandering Rocks” il sangue, a “Cyclops” 1 muscoli, a
“Nausicaa” I’occhio e il naso, a “Oxen of the Sun” I’utero, a “Circe” I’apparato
locomotore, a “Eumaeus” i nervi, a “Syrens” 1 nervi, a “Ithaca” lo scheletro e a
“Penelope” la carne. Vedremo nel capitolo successivo come una distribuzione
analoga puo essere ‘cartografata’ anche per Nel condominio.

Come puntualizza ancora Marchal, dal punto di vista dell’organizzazione interna
le narrazioni di viaggio tendono a seguire delle costanti strutturali quali, ad esempio,
la presenza di un ‘viaggiatore-referente’ [voyageur-référent] o I’articolazione per

tappe dell’esplorazione. E facile cosi riconoscere questa tipologia di narrazioni al di

¥ Anne Simon et Hugues Marchal, Présentation, in Voyages intérieures, Actes de la journée d’études
organisée le 18 juin 2004 par Hugues Marchal et Anne Simon, cit. p. 1.

% Hugues Marchal, Des voyages entre tradition et novation: repéres historiques et génériques, in
Voyages intérieures, cit., p. 3.

19 Stuart Gilbert, James Joyce’s Ulysses. A Study, New York, Vintage, [1930] 1987.
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la delle peculiarita temporali o di genere specifiche: “De fait, on trouve des voyages
au cceur du corps dans des ceuvres poétiques, théatrales ou romanesques,
fictionnelles, didactiques ou satiriques, soucieuses ou non de scientificité. Et le
model est ancien”.*

Nei riti dionisiaci il sacrificio dell’animale e, a volte, dell’essere umano avveniva
attraverso la lacerazione e lo smembramento (orapayudg). Un esempio tratto dalla
letteratura drammatica puo essere quello presente ne Le baccanti di Euripide, mentre
per il cinema possiamo riferirci ai due episodi che inscenano questa pratica nella
Medea di Pasolini. In una versione del mito di Orfeo questi viene squartato dalle
baccanti, in un’altra dalle donne di Tracia. Nel poema La favola di Orfeo di Angelo
Poliziano, ad esempio, € la prima versione ad essere adottata. Va ricordato, inoltre,
che in Omero il corpo umano non é rappresentato nella sua interezza di organismo
quanto piuttosto come risultante delle singole membra che lo costituiscono.

Ritengo che sia legittimo concepire anche 1’Inferno dantesco in termini di
esplorazione delle viscere dell’oltretomba come rappresentazione fantastica di un
enorme, grottesco ‘organismo’ dove gli apparati interni della digestione e
dell’evacuazione sono sottoposti a una cruda notomizzazione e ‘cartografia’. La
forma stessa a imbuto del primo regno dei morti incoraggia una siffatta
interpretazione ed e lungo il corpo mostruoso di Lucifero che i due pellegrini
devono, potremmo dire materialmente, camminare per essere ‘espulsi’ (“per un
pertugio tondo”, Inf. XXXIV, 138) verso la luce (“a riveder le stelle”, Inf. XXXIV,
139). Almeno nel caso di Dante, se non di Virgilio, siamo infatti di fronte a una vera
e propria seconda nascita. Non ¢ d’altronde da sottovalutare, ai fini della mia ricerca,
I’ammirazione di Magrelli per il padre della nostra lingua, né tanto meno 1’eco della
Commedia in talune descrizioni di luoghi specifici. Non solo la Roma delle periferie
che emerge in “Terranera” all’interno di Esercizi di tiptologia ma anche 1’Urbe del
periodo classico e delle epoche successive nelle narrazioni di viaggio riportate in
Magica e velenosa.'? In Nel condominio Magrelli reitera I’ossessione e il timore per

I’unita minacciata del corpo umano e il conseguente orrore verso ogni forma di

" Hugues Marchal, Des voyages entre tradition et novation cit., p. 5.
12 Valerio Magrelli, Magica e velenosa. Roma nel racconto degli scrittori stranieri, Roma-Bari,
Laterza, 2010.
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tortura, orrore espresso anche piu recentemente in un testo come “In un castello del
Viterbese”.'®

La catabasi dantesca non solo si snoda come un percorso secondo tappe precise
all’interno della tenebrosa cavita ma assistiamo a vere e proprie forme di sparagmos.
Il corpo umano, tempio della Divinita, formato da membra gloriose o umili ma pur
sempre preziose in un’unita sacra e inviolabile secondo la concezione paolina, €
sottoposto in Dante — per contrappasso — a una dissezione, una maciullazione, che
raggiunge probabilmente 1’apice in Inferno XXVIII. Qui infatti troviamo le anime di
Maometto, il cui corpo é straziato dal mento all’addome; del genero Ali con il viso
spaccato dalla fronte al mento; di Pier da Medicina, che ha la gola perforata, il naso
mozzo e un orecchio tagliato; di Caio Curione, che tiene in gola la lingua mozzata; di
Mosca dei Lamberti, che solleva due moncherini grondanti di sangue; di Bertram de
Born, che tiene in mano la testa tronca. Ma valgano, per illustrare questo punto, i
seguenti versi riferiti al primo dei personaggi menzionati: “tra le gambe pendevan le
minugia; / la corata pareva ¢ il tristo sacco / che merda fa di quel che si trangugia”.*
Siamo indubbiamente di fronte a ‘“un linguaggio crudamente fisiologico e
anatomico,” come scrive il commentatore.

Marchal ci ricorda che il modello del viaggio interno riceve pieno impulso con
I’eta moderna, allorché il progresso delle conoscenze anatomiche coincide con le
grandi scoperte geografiche e I’inizio dell’avventura coloniale.’® Ed & per questo
motivo che, secondo le indicazioni di Jonathan Sawday sulla cultura della
dissezione,'” la mappatura del corpo ben presto cerca di imitare la cartografia delle
nuove terre scoperte. D’altronde la concezione del corpo umano come microcosmo

in quanto specchio del macrocosmo risale almeno all’epoca rinascimentale. Per

Paracelso, infatti,

[...] nell’uomo, analogamente al mondo esterno, esiste il cielo e 1’aria. Allo stesso

modo che c¢’¢ una melissa nel corpo come nella terra, similmente c’¢ pure una linea

31d., 1l sangue amaro cit., p. 121. Ma si veda anche il capitolo XXV di Nel condominio cit., p. 58.

4 Dante Alighieri, La Divina Commedia. Inferno, a cura di N. Sapegno, Firenze, La Nuova Italia,
1985, p. 314.

2 vi, p. 311.

'8 Hugues Marchal, Des voyages entre tradition et innovation cit., p. 6.

17 Jonathan Sawday, The Body Emblazoned. Dissection and the Human Body in Renaissance Culture,
London, Routledge, 1995, p. 23, riportato da Hugues Marchal, ibid.
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lactea sia in cielo che in noi. Cosi esistono in noi ambedue i poli. Cosi c’¢

nell’uomo anche uno zodiaco e altre cose ancora, non ¢’¢ proprio nulla di meno.*®

Una posizione analoga si riscontra anche in Cornelio Agrippa di Nettesheim, per il
quale la natura intera ¢ compendiata nell’'uomo. Secondo questa visione il regno
animale si incontra con il regno vegetale e con quello minerale. In Magrelli la
concezione del corpo come somma dei vari regni della natura e un topos quanto mai
ricco di implicazioni non solo nella sua poesia ma anche nelle opere in prosa, come
vedremo meglio. Come suggerisce ancora Marchal, medici come il belga Vesalio, il
modenese Gabriele Falloppio, o il marchigiano Bartolomeo Eustachio (o Eustachi)
realizzano le loro tavole anatomiche tenendo in mente le nuove tecniche
cartografiche nate con i nuovi viaggi di esplorazione geografica. Vesalio (Andries
van Wesel), autore del fondamentale De humani corporis fabrica (1543), e
considerato il creatore dell’anatomia umana.

Nella History of the World (1614) di Sir Walter Raleigh il sangue, come osserva
Tillyard,'® & paragonato ai fiumi, il calore del corpo a quello delle viscere della terra,
i peli all’erba, le decisioni umane alle nuvole leggere ed erranti, gli occhi al sole e
alla luna, la bellezza della giovinezza a quella della primavera.

Il poeta rinascimentale Maurice Scéve (c. 1502-c. 1564), citato erroneamente® da
Magrelli in nota con riferimento al capitolo XLV di Nel condominio sull’unghia, ¢
autore di cinque blasons anatomiques, composizioni in versi dedicate
rispettivamente alla gola, alla lacrima, alla fronte, al sospiro e al sopracciglio, e
raccolte all’interno dei Blasons anatomiques du corps féminin (c. 1536-1550), opera
a piu mani nata da un certame poetico che fornisce una sorta di mappatura completa
del corpo femminile, dagli organi piu ‘casti’ a quelli piu carichi di eros o scatologici,
come suggerisce Cécile Alduy.?* Il capitolo XVII di Nel condominio porta il titolo
“La gola”; si potrebbe trattare di una mera coincidenza oppure di un’indiretta

citazione del poeta francese da parte del francesista Magrelli.

'8 paracelso (Theophrastus Bombastus von Hohenheim), Das Buch Paragranum [1530], trad. it. di F.
Masini, Paragrano, ovvero le quattro colonne dell’arte medica, Torino, Boringhieri, 1961, pp. 88-89.
9'E. M. W. Tillyard, The Elizabethan World Picture, Harmondsworth, Penguin, 1972, p. 99.

% In realta il testo sull’unghia, parzialmente riportato in traduzione nel capitolo citato, & di Gilles
d’Aurigny, uno dei partecipanti al certame sul corpo umano presenti nei Blasons. Debbo la
precisazione a Magrelli stesso, che mi ha gentilmente fornito la lista dei refusi relativi a Nel
condominio.

2L Cfr. Cécile Alduy, Blasons anatomiques, “Renaissance Body Project”,
https://web.stanford.edu/dept/fren-ital/cgi-bin/rbp/?q=node/218.
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Non si pud neppure fare a meno di ricordare che in Pantagruel (1532-33)%
Rabelais dedica un capitolo alla scoperta da parte del narratore, Alcofribias Nasier
(anagramma dello stesso autore), all’interno della bocca del protagonista di un’intera
nazione stanziata attorno ai suoi denti. Giusto per esemplificare: i campi di cavoli
che vi si coltivano assomigliano alle papille gustative sulla lingua, confermando cosi
I’analogia che sussiste tra topografia, paesaggio e anatomia.” In Gargantua alcuni
pellegrini in fuga dalla guerra vengono mangiati in un’insalata e sono costretti a
vagare all’interno della bocca del gigante protagonista prima di poter trovare una via
di scampo all’esterno.

Nel poema epico-didascalico del poeta ugonotto francese Guillaume de Salluste
du Bartas (1544-1590) La sepmaine, ou la création du monde 1’autore loda il
Creatore attraverso la contemplazione e I’esplorazione di tutte le creature animate ed

inanimate. Nella sezione “Anatomie du dedans de la teste” scrive:

Hé! Quoy n’est-il pas temps, n’est-il pas temps de voir / Dans les secrets du corps le
non secret pouvoir / D’un si parfait Ouvrier? Prendray-je la scalpelle / Pour voir les
cabinets de la double cervelle, / Thresoriere des ars, source du sentiment, / Siege de
la raison, fertil commencement / Des nerfs de nostre corps [...]?%

Marchal chiarisce che nel corso del XVII secolo I’immaginario spaziale legato al
corpo umano si fa piu razionale, tende ad adeguarsi ai racconti di viaggi di
colonizzazione, citando 1’anatomista Walter Charleton, il quale scrive nel 1680 che
rimangono ancora delle ‘terre incognite’ anche nel nostro mondo interiore, e che ci
sono nel corpo ‘isole’, ‘istmi’, “stretti’ ancora da esplorare.?®> Si pud legittimamente
affermare che cosi come le nuove scoperte geografiche e i flussi coloniali e migratori
provocano all’epoca nuovo entusiasmo, lo stesso si verifica con gli studi di anatomia
e fisiologia. In Inghilterra la Royal Society, fondata nel 1660 per iniziativa di un
gruppo di medici e natural philosophers, si incarica di incentivare questo rinnovato

interesse per gli studi scientifici sulla scia del metodo sperimentale di Francis Bacon.

?? Francois Rabelais, Pantagruel [1532], Paris, Seuil, 1996.

23 Cfr. Tom Conley, An Errant Eye. Poetry and Topography in Early Modern France, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2011, p. 33.

2 Guillaume de Salluste du Bartas, La sepmaine, ou création du monde [1581], éd. Bellenger, Paris,
Société des textes francais modernes, 1992, p. 280, cit. in parte da Hugues Marchal, Des voyages
entre tradition et innovation cit., pp. 10-11.

% Ibid.
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Uno scambio di conoscenze e un nuovo lessico scientifico avevano gia iniziato a
diffondersi non solo nei testi didattici ma anche in quelli letterari. In poesia un caso
ampiamente documentato e citato si registra nella cosiddetta scuola metafisica
inglese, in primis nella poesia di John Donne (1572-1631). Donne, che prende parte
alla spedizione del conte di Essex alle Azzorre nel 1597, si rivolge alla donna amata

26

paragonandola all’America,” “my new found land”, nell’Elegia “To his Mistress

Going to Bed”,?” mentre in “Love’s Progress” menziona “the Islands Fortunate”,?® le
Canarie. In “Anatomy of the World: The First Anniversary” la donna commemorata

¢ colei “whose rich eyes [...] gilt the West Indies”,*® terre ricolme di oro (“that rich

”30)

Indy which does gold inter”"). “Hymn to God my God, in my Sickness” sviluppa

I’analogia tra medicina e cartografia, come si puo vedere da queste due strofe:

Whilst my physicians by their love are grown / Cosmographers, and | their map,
who lie / Flat on this bed, that by them may be shown / That this is my south-west
discovery / Per fretum febris, by these straits to die, // | joy, that in these straits, | see
my west; / For, though their currents yield return to none, / What shall my west hurt
me? As west and east / In all flat maps (and | am one) are one, / So death doth touch

the resurrection.®

Infine, nella celebre poesia “The Flea” la pulce si incarica di una sorta di trasfusione
di sangue ‘amorosa’, considerata la ritrosia della donna amata dal poeta, in modo che
il sangue estratto a turno dai corpi dei due amanti possa fondersi all’interno del
minuscolo corpo dell’insetto.

Il poeta Andrew Marvell (1621-78) dedica un’intera lirica alle isole Bermuda
(“where the remote Bermudas ride / In th’Oceans bosome unespy’d”*), menziona il

5933

planisfero in “The Definition of love™ e, cosa ancora piu pertinente ai fini del mio

discorso, paragona in “The Unfortunate Lover” il naufragio di un’imbarcazione a un

%% Nel capitolo V11 di Nel condominio Magrelli parla di “grande continente delle orecchie” (p. 12), nel

XII di “atolli” a proposito dei funghi della pelle (p. 29), nel XXXII di “immensa Barbagia” in

relazione all’intero corpo (p. 67).

27 John Donne, The Complete English Poems, ed. by A. J. Smith, London, Penguin, 1996, p. 125.

% |vi, p. 123.

2 |vi., p. 276.

% Ihid.

31 |vi, pp. 347-48.

z Andrew Marvell, Poems, ed. by H. MacDonald, London, Routledge and Kegan Paul, 1956, p. 12.
Ibid.
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taglio cesareo (“Cesarian Section”).** E infine, come Donne, anche Marvell
menziona il favoloso mondo dell’Eldorado (“Another World was search’d through
Oceans new, / to find the Marvel of Peru”) in “The Mower against Gardens”.®
Magrelli non nasconde la propria ammirazione per la poesia di Donne, al quale ha
dedicato “Dicembre” (ne |l sangue amaro) come “minimo omaggio”,*® palesemente
modellata su “A Nocturnal upon S. Lucy’s day, being the shortest day”,
composizione che é sicuramente adombrata, come in filigrana, anche nel bellissimo
quarto capitoletto dedicato alla nascita dello scrittore in Nel condominio, sul quale
ritornero.

L’anglo-scozzese Phineas Fletcher (1582?-1650) e soprattutto ricordato per The
Purple Island: or The Isle of Man (1633),%” poema allegorico in dodici canti sulla
fisiologia del corpo umano e 1I’anima. Il corpo € paragonato a un’isola dove le vene e
le arterie sono i fiumi che attraversano ‘citta’ come il cuore, il fegato e il cervello,
dove stanno re, sentinelle, spie, cuochi, piazze, mercati, porti, tubature, fondazioni
(le ossa), e cosi di seguito.

Secondo Sawday, citato ancora da Marchal, questi modelli di conquista del
mondo e del corpo segnano il passo allorché il discorso cartesiano introduce un
nuovo vocabolario meccanicistico e, soprattutto, rappresenta una rinnovata
impermeabilita all’esplorazione scientifica del corpo umano. Va ricordato, a questo
proposito, che per Cartesio il corpo funziona come una macchina idraulica,® e
questo vale non soltanto per la circolazione sanguigna ma anche per le altre funzioni
fisiologiche, come per esempio la respirazione. In Nel condominio, al capitolo
XXIV, leggiamo: “Non ci penso mai, ma il plasma, con la sua calca di piastrine e
globuli, non fa che correre via, lanciarsi su rettilinei, fare il pieno, uscire dal box e
ripartire. E 10 non mi sono mai mosso, fermo sul ciglio di una curva [..]7,% dove
I’analogia sportiva non annulla quella idraulica, semmai la completa. Mentre su un

piano largamente metaforico in Nature e venature troviamo: “Dentro la testa circola

I’acqua / tutto & umettato e stilla”.*® Ne Il sangue amaro piano metaforico e piano

* Ivi, p. 23.

 |vi, p. 42.

% Valerio Magrelli, Il sangue amaro cit., p. 71.

%" Phineas Fletcher, The Purple Island: or The Isle of Man, Amsterdam Theatrum Orbis Terrarum,
New York, Da Capo Press, 1971.

% René Descartes, Traité de [’homme [1648], in 1d., Euvres et Lettres, Paris, Gallimard, 1953, pp.
807-873.

% Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 54.

%0 |d., Nature e venature, in Id., Poesie cit., p. 165.
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letterale sembrano coincidere del tutto: “Ecco, noi siamo un sistema fluviale / che
cessa quando cessa la sua fonte / e nasce dal disgelo delle vette, dove € il regno del
cuore” (“La lezione del fiume”).*

Pur partendo dalle concezioni di Cartesio, il medico e filosofo materialista Julien
Offray de la Mettrie (1709-1751) confuta la distinzione tra mente e corpo.*’ Dalle
osservazioni sulle proprie malattie e da quanto emerso da esperimenti su cadaveri e
animali La Mettrie conclude che i processi mentali sono determinati da alterazioni
organiche. Il filosofo sviluppera in seguito queste teorie nel suo libro piu famoso, e
per molti anni ostracizzato, L homme machine (1748). Le conseguenze etiche di tali
concezioni sono poi sviluppate in Discours sur le bonheur. Allorché Magrelli, nel
primo capitolo di Nel condominio, parla di “psichizzazione” in realta sta cercando
anche lui di vedere “come reagisce il nostro sistema mentale alle trasformazioni del
suo supporto”.43

Sempre nel Settecento Jonathan Swift attribuisce alla corporeita enorme rilievo. Il
corpo appare nelle sue opere molto spesso come organismo in continua metamorfosi,
sottoposto all’inesorabile dimensione della temporalita, e viene mostrato nei suoi
estremi di nascita, morte, ingestione ed escrezione.** Sebbene attraverso la
manipolazione del corpo venga in realta esplorato e sottoposto a spietato giudizio il
tessuto della societa, lo scrittore — scrive Alan Chalmers — “reopens the body and
returns our focus to the lower bodily basis of life”.*> Vedremo piu avanti come i
processi ‘bassi’ del corpo acquisiscono rilievo di primo piano in Artaud e Bataille,
tra gli altri, ma anche in Magrelli.

Per riprendere il discorso sui modelli di narrazioni, in realta lo schema classico
dell’esplorazione applicato al corpo, argomenta ancora Marchal, ha vita pit lunga di
guanto non ammetta Sawday; é difatti diventato un topos nel racconto di viaggi
interiori. Ad esempio in Figurations Michel Deguy® nel 1969, 1’anno della missione
dell’Apollo 11, compara la prima esplorazione della luna alla prima operazione sul

cervello, pur insistendo allo stesso tempo

*11d., Il sangue amaro cit., p. 113.

*2 Debbo il suggerimento del contributo di La Mettrie a Andrea Cortellessa, La fisica del senso cit., p.
435.

% Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 3.

* Cfr. Alan D. Chalmers, Jonathan Swift and the Burden of the Future, Newark, University of
Delaware Press; London, Associated University Press, p. 81.

* Ivi, p. 82.

* Michel Deguy, Poémes 1960-1970, Paris, Gallimard, 1973, citato in Hugues Marchal, Des voyages
entre tradition et innovation cit., p. 7.
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sur le caractere rhétorique de cette apparente maitrise [...]. En praticien du soupgon
face a toute représentation, Deguy désigne ironiquement dans la lune et dans
I’espace sous-cutané deux limites de notre expérience: point de non-retour, le corps

interne échappe a notre désir de réflexivité.*’

Ma é con le scoperte del XIX secolo sui microbi e le cellule, per seguire ancora
I’analisi di Marchal, che 1’immaginario sotteso ai viaggi metaforici dentro il corpo
viene messo radicalmente in crisi. L’ingresso di una “multitude d’acteurs nouveaux
et exogenes™® fa si che il corpo si configuri adesso come territorio in guerra, sito di

continui conflitti,

non seulement entre le corps proprement dit et ses agresseurs externes, mais entre
ses infimes particules définies comme autant d’acteurs associés mais concurrents.
Distinguer entre un sujet et ses possessions est alors devenu de moins en moins aise.
Le progrés des connaissances s’est paradoxalement traduit par un sentiment
d’étrangeté croissant, de nature a relancer le théme du voyage. [...] A ce titre, le
XIX siécle apparait comme un second moment clé pour I’histoire de ces récits de
voyages intérieurs. Visée didactique et fantasmes s’y nouent étroitement, d’autant
qu’ils sont stimulés par les progres contemporains de 1’endoscopie, qui rendent peu
a peu accessibles au regard des territoires vivants naguére observables sur les seuls

cadavres ou au prix d’inimaginables effractions.*

Testimonianza di questa tensione ¢ la letteratura di carattere divulgativo-pedagogico.
Marchal cita tra le piu famose opere del genere in Francia I’ Histoire d’une bouchée
de pain de Jean Macé (1861). Questo trattato epistolare si compone di una serie di
lettere indirizzate a una fanciulla con 1’obiettivo di insegnarle 1’interno del corpo
umano. Cosi si assiste alle varie fasi della trasformazione del cibo attraverso un
corpo organizzato razionalmente, familiare. Tuttavia, suggerisce Marchal, il mondo
delle cavita interne si impone contemporaneamente come fonte di disagio e timore;
poiché gode di una vita autonoma, sembra completamente estraneo alla volonta
dell’individuo. Di conseguenza, continua lo studioso, non siamo padroni di noi

stessi, a casa nostra, ma viviamo come vicini di noi stessi. Leggiamo da Macé:

7 bid.
8 Ivi, p. 7.
9 bid.
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Tous [les mouvements vus précédemment] vous appartiennent en quelque sorte; ils
sont sous votre direction; vous pouvez les faire ou ne pas les faire, a volonté [...].
Mais nous entrons ici dans un autre monde, qui vous est tout & fait inconnu, et qui
vous ne connait pas. C’est le trou noir [...]. Les petits anneaux de 1’cesophage vont
leur train tous seuls, et vous n’y étes pour rien. [lIs sont de] ces impertinents qui ne
reconnaissent pas votre autorité, et auxquels nous allons avoir constamment affaire
jusqu’a la fin de I’histoire du manger. Votre corps, voyez-vous, est comme un petit
royaume dont vous seriez la reine, mais reine seulement des frontiéres. [...]
L’intérieur ne sait pas qui vous étes. Il y a au-dedans de vous une petite république,
qui s’administre elle-méme, et se passe de vos ordres, dont elle se moquerait, si vous

vouliez Iui en donner.*°

Colpisce la somiglianza tra la metafora ‘politica’ impiegata in questo brano ed
espressioni usate da Magrelli in Nel condominio, per esempio nel capitolo XII:

AN 1Y AN 1Y

“frontiere dell’Impero”, “Consolato”, “regime di forze che ci governa”, “periferie”,
“avversario”, “barbari e soldati”, “nemico”.>!

L’intrusione si trasforma in esclusione, continua Marchal, in quanto questa
indifferenza del corpo verso la sua superiore unita disturba, scandalizza, la
percezione che abbiamo di noi stessi: “La conquéte de I’interne équivaut donc a une
étrange invasion, une dépossession ou nous semblons étre possédés par notre propre
corps”.52

La nozione stessa di spirito, che sembrava mantenere una sua qualche autonomia,
perde sempre piu terreno all’apparire dei primi studi sui neuroni alla fine del secolo,
ricorda inoltre Marchal. E sempre nell’Ottocento si diffonde, attraverso il naturale
raccordo con la precedente tradizione del Gothic tale, il romanzo di fantascienza, il
quale permettera una sempre piu stretta simbiosi tra saperi sperimentali, esplorazioni
nel regno dell’immaginario e tensioni latenti della coscienza collettiva. Capostipite
del genere fantascientifico puo essere considerato 1’arcinoto Frankenstein, or the
Modern Prometheus (1818) di Mary Shelley. L’idea della costruzione in laboratorio

della mostruosa “creatura” non pud non derivare dalle avanzate conoscenze

anatomiche e fisiologiche dell’epoca: “I collected bones from the charnel-houses;

% Jean Macé, Histoire d’une bouchée de pain, Paris, Hetzel, 1861, p. 59. Cfr. Hugues Marchal, Des
voyages entre tradition et innovation cit., p. 8.

5! Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 29.

52 Hugues Marchal, Des voyages entre tradition et innovation cit., p. 8.
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and disturbed with profane fingers, the tremendous secrets of the humane frame. [...]
The dissecting room and the slaughter-house furnished many of my materials”.>®
Esempi di opere di fantascienza a scopo pedagogico sono Travels of the Interior
(1887) del medico e scrittore inglese Alfred Taylor Schofield,> The Adventures of a
Micro-Man (1902) di Edwin Pallander,> seguiti da libri come 3,000 Years Among
the Microbes (1905) di Mark Twain®® o Un homme chez les microbes, scherzo
(1928) di Maurice Renard.>” Il racconto di Twain si svolge all’interno di un
Immaginario mondo interiore popolato da micro-organismi loquaci, laboriosi e per lo
piu utili. L’ispirazione per 3,000 Years arriva dopo la pubblicazione di Story of the
Germ Life,”® del microbiologo Herbert William Conn, che lo scrittore dimostra di

aver letto con molto interesse. Si noti ancora che, come é stato detto,

[plerhaps more importantly, in describing an imaginary world of microbes living in
communities within a human body, Twain foreshadowed our modern efforts to
study the body as an ecosystem in which microbes play a critical role. We now

marshal metagenomic analyses to study the microbial "societies" of the

5% Mary Shelley, Frankenstein, or The Modern Prometheus [3rd ed., 1831], London, Penguin, 1992,
p. 53.

>* Alfred Taylor Schofield, Travels of the Interior, or The Wonderful Adventures of Luke and Belinda.
Edited by a London Physician, London, Ward and Downey, 1887. Si tratta della storia di un sogno in
cui due bambini sono ridotti a una forma cosi minuscola da consentire loro un’esplorazione
dell’interno del corpo umano.

% pseudonimo del biologo, botanico e scrittore Lancelot Francis Sanderson Bayly. Anche in questo
caso il libro narra di personaggi ridotti espressamente, attraverso uno speciale gas, nelle dimensioni
perché possano esplorare 1’interno del corpo umano. Cfr. Edwin Pallander, The Adventures of a
Micro-Man, London, Digby, Long &Co., 1902 e
http://www.sfencyclopedia.com/entry/pallander_edwin.

% Mark Twain, 3,000 Years Among the Microbes [1905], in Id., The Devil’s Race-track. Mark
Twain’s Great Dark Writings, ed. J. S. Tuckey, Berkeley, University of California Press, 1980.

> Maurice Renard, Un homme chez les microbes, scherzo, Paris, Crés, 1928 e in Id., Romans et
contes fantastiques, éd. F. Lacassin et J. Tulard, Paris, Laffont, 1990. Per questi riferimenti sono
ancora debitore a Hugues Marchal, Des voyages entre tradition et innovation cit., pp. 8-9. Il libro e
uno dei primissimi racconti di fantascienza sulla ‘miniaturizzazione’ dell’'uomo e uno dei primi a
proporre un micro-mondo dove gli atomi sono microscopici sistemi solari i cui pianeti sono elettroni.
Tra le avventure raccontate vi sono varie osservazioni sul passaggio del tempo nel mondo
microscopico a confronto con quello nel mondo macroscopico e sulle funzioni della tiroide e della
ghiandola pineale. L’eroe di Renard si riduce a tal punto che alla fine giunge su un pianeta della
grandezza di un elettrone i cui abitanti scienziati sono in grado di fermare il processo di
rimpicciolimento e rimandare a casa il protagonista. Una storia abbastanza simile € The Girl in the
Golden Atom di Ray Cummings, pubblicata nel 1919, mentre The Shrinking Man, il classico di
Richard Matheson, venne pubblicato nel 1956. Cfr. http://commonplacebook.tripod.com/maurice-
renard.html.

%8 Herbert William Conn, The Story of the Germ Life, New York, D. Appleton and Co., 1897.
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gastrointestinal tract — bringing scientific reality to a realm Twain depicted through

literature and imagination.*

Risale al 1872 I’uscita anonima di Erewhon (anagramma di ‘Nowhere’, in nessun
luogo), romanzo di Samuel Butler. Si tratta di un’anti-utopia, ambientata in una
remota colonia britannica (vi & adombrata la Nuova Zelanda), attraverso cui I’autore
sferra una satira quasi swiftiana contro 1’ipocrisia dell’Inghilterra vittoriana. Magrelli
cita direttamente un brano tratto dal capitolo 24 dell’opera nel capitolo XII di Nel
condominio: “Chi ci assicura che 1’'uomo vede e sente veramente? E un tale alveare,
un tale brulicante nido di parassiti, che c¢’¢ da chiedersi se il suo corpo non
appartenga piu a essi che a lui, e se dopo tutto egli non sia altro che una specie di
formicaio”.®® E un brano fondamentale in quanto introduce la metafora del corpo
come formicaio e allo stesso tempo illustra il concetto di ‘spossessamento’ e di
‘estraneita’ del corpo nei confronti della coscienza. Nel medesimo capitolo Butler
paragona le vene e le arterie a un reticolo di strade, analogia ripresa nel primo
capitolo del libro di Magrelli (dove incontriamo anche I’immagine delle “cellette
d’api” [p. 3], ovviamente accostabile a quella dell’alveare di Butler, se non
direttamente derivata da essa). Lo scrittore inglese sviluppa nel corso di tre capitoli
I’idea che non esiste sostanziale differenza tra macchine e esseri viventi.
Analogamente le macchine, che normalmente consideriamo oggetti singoli, sono un
po’ come delle societda complesse o citta, alla stregua del corpo umano nella sua
moltitudine di organi e agenti viventi interni. Di notevole importanza, ai fini
dell’analisi di Nel condominio, ¢ anche 1’idea che I’uomo ¢ ‘agito’ da una miriade di
forze che spesso, per nostra ignoranza o insufficienti conoscenze scientifiche, non
riusciamo a individuare o imputiamo a cause del tutto errate. Per Butler, inoltre, la
differenza tra macchine e esseri umani € piu di grado che di genere, e se le macchine
mostrano ancora funzioni limitate rispetto all’intelligenza umana, questo avviene
solo perché sono “still in their infancy; they are mere skeletons without muscles and
flesh”.®® Al di 14 degli impressionanti progressi della tecnologia, il punto resta valido
se si considerano, ad esempio, le applicazioni della cosiddetta intelligenza artificiale,
della robotica e dei computer rispetto alle facolta e alle potenzialita inesplorate del

> http://www.microbemagazine.org/index.php?option=com_content&view=article&id=3556:herbert-
conn-mark-twains-microbiologist-muse&catid=763&Itemi.

% \alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 28.

61 Samuel Butler, Erewhon: or, Over the Range, London, Penguin, 1985, p. 212.
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cervello umano. Va, a questo proposito, ricordato I’interesse costante mostrato da
Magrelli per il mondo dei computer e i rapporti tra tecnologia ed etica.?? Davvero
anticipatrice della riflessione sul corpo e sulle macchine come estensioni delle
facolta umane, condotta in primo luogo da Marshall MacLuhan,®® ¢ I’affermazione di

Butler secondo cui le macchine devono essere considerate

as a part of man’s own physical nature, being really nothing but extra-corporeal
limbs. [...] ‘Observe a man digging with a spade; his right forearm has become
artificially lengthened, and his hand has become a joint. The handle of the spade is
like the knob at the end of the humerus; the shaft is the additional bone, and the
oblong iron plate is the new form of the hand which enables its possessor to disturb
the earth in a way to which his original hand was unequal. [...] Man has now many
extra-corporeal members, which are of more importance to him than a good deal of
his hair [...].%

Non solo, Butler include anche quelle machine o strumenti non prossimi all’'uomo
ma dislocati nello spazio che sembrano anticipare le applicazioni della telematica.
Nel condominio contiene diversi riferimenti a innesti protesici all’interno del corpo
considerati ormai parti integranti di esso. Ma gia Nature e venature aveva anticipato
questa tematica in una poesia rivelatrice da questo punto di vista e di cui cito solo
I’inizio: “Porto nel corpo viti, fisse, nascoste / e sembrano dare al passo un fervore /
meccanico”.® In Ora serrata retinae il poeta contemplava 1’analogia della penna
come prolungamento della mano che scrive: “La penna non dovrebbe mai lasciare /

la mano di chi scrive. Ormai ne & un osso, un dito”.®® In quest’ultimo caso siamo
q

62 Tra i tanti scritti dove questo punto viene evidenziato basti riportare quanto dichiarato dallo
scrittore: “L’uomo, in una sorta di rapporto simmetrico, € posto in una situazione intermedia tra
I’animale e ’intelligenza artificiale. Gli studiosi hanno avuto 1’obbligo di affrontare queste questioni e
si sono trovati a riformulare il modello di mente, che € gia diventato diverso da quello di 50 anni fa
(penso a Turing, ad esempio). Non ho idea di come avverra il passaggio tra 1’energia elettrica (perché
di questo si tratta) e il pensiero: non so se mai troveremo questa connessione finale, ma tutto quello
che stiamo vivendo ci porta al centro della favola di Ovidio e della trasformazione. Non sappiamo se
questa impressionante accelerazione della tecnologia sia lineare o asintotica. Magari ci avvicineremo
sempre, senza mai arrivare a una fusione. E non so, soprattutto, che cosa augurarmi perché gli scenari
della fantascienza implicano questioni sterminate anche dal punto di vista etico” (Silvia Fandavelli,
Mario Colafranceschi, llaria Serrotti (a cura di), Il corpo. Intervista a Valerio Magrelli,
“Philosophema”, anno IV, n. 6/8, giugno 2006, pp.13-14).

%3 Cfr. Marshall MacLuhan, Understanding Media. The Extensions of Man, Berkeley, CA, Gingko
Press, [1964] 2013.

% Samuel Butler, Erewhon cit., pp. 216-218.

% Valerio Magrelli, Nature e venature, in Id., Poesie cit., p 168.

% d., Ora serrata retinae, ivi, p. 16.
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certamente nel campo della metafora ma la contiguita sememica € evidente e non
siamo poi troppo lontani da quella sorta di corpo parzialmente ‘bionico’ trattato nel
primo libro di prosa. Ma su questo tema tornero nel capitolo successivo.

Anche il cinema ha fornito numerosi esempi di viaggi interiori. Marchal
menziona Fantastic Voyage (1966) di Richard Fleischer, nel quale un sottomarino in
miniatura e il suo equipaggio vengono iniettati nel corpo di un uomo che ha subito
un grave incidente (di particolare efficacia la lotta degli anticorpi nei confronti del
corpo estraneo del sottomarino), e la serie animata Il était une fois... la vie: La
fabuleuse histoire du corps humain prodotta da Albert Barillé nel 1986,%" dal chiaro
intento divulgativo.

Nella poesia visionaria e musicalissima di Jules Supervielle, autore ammirato da
Magrelli,?® la meditazione sull’uomo, la vita ¢ il mondo ¢& intrisa di una palpitante
dimensione corporea. Anche qui lo sguardo penetra nel corpo per illuminarne i bui

interstizi. Basta leggere versi come:

C’est la profonde anatomie / Toujours faussement endormie, / Ou le moindre de nos
organes / Garde sous la peau 1’air horrible / De qui vit toujours dans le sang / Et sans
cesse réfléchissant / A son imminent avenir. / Tout cela est fait pour la nuit /
Silencieuse, solitaire, / Ou seul le coeur a droit au bruit / Et tout le reste doit se taire;
/ Ou, dans ’orage de la chair, / Le cerveau lance ses éclairs, / Et donne sa lumiére a
tous / Les aveugles de la-dessous. / Seul le regard du chirurgien, / Entrant vie et mort
a la main, / Guidé par un acier pointu / Qui va décelant I’inconnu, / Découvre par
son soupirail, / En flagrant délit de mystére, / Les organes a leur affaire / Qui se
cachent pour leur travail / Et sont sourdement furieux / Dés que le jour injurieux /
Vient dévoiler la boucherie / Ou se fait, se défait la vie, / Sous la menace du

squelette / Qui guette des pieds a la téte. [...]

E un testo davvero rivelatore per via dei numerosi punti di contatto con la
fenomenologia corporea che Magrelli ha di fatto scandagliato a partire da Ora
serrata retinae e che trova il suo culmine nel suo primo libro di prosa creativa.

Anche per Supervielle la scrittura promana dal corpo (“Mes veines et mes vers

®7 Cfr. Hugues Marchal, Des voyages entre tradition et innovation cit., p. 9.

% Si rammenti la sua poesia-calligramma “Sull’aria della ‘Chanson’ di Jules Supervielle”, presente sia
in Poesie cit., p. 297 che in Geologia cit., p. 123 (qui con alcune varianti tipografiche).

% Jules Supervielle, “L’Homme”, in 1d., Euvres poétiques complétes, Paris, Gallimard, 1996, p. 495.
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suivent méme chemin / Et, descendant du ceeur, serpentent vers ma main”'°). Della
malattia scrive che non fa rumore se non per lui soltanto™ e in “Homo sapiens”
leggiamo: “Qu’il est donc triste d’étre un homme / Tout couvert de sang sous la

peau, / De sentir les nerfs qui bourdonnent / Autour d’un vieux cceur sans repos”.’?

9573

In “Le corps tragique”™ il corpo si rivela nella sua lontananza [éloignement]; & un
estraneo con cui dobbiamo in ogni caso collaborare: “Voila qu’il faut que
j’intervienne, / Que je veille a tout sous la peau, / Qu’a mes organes je rapprenne /
Leur obscurité ancienne / Et que j’apaise ces mutins / Avec leurs regards
d’assassins”.” La possibilita di una metamorfosi radicale ¢ sempre latente: “Chacun
a toujours en lui / De quoi devenir autrui / Et peut par vent défavorable / Naviguer
vers d’autres fables”.”

Tra i modelli poetici di Magrelli va annoverato anche Henri Michaux, la cui opera
originalissima fa ancora della corporeita un orizzonte d’elezione, non solo in
L’espace du dedans.”® Corpo e anima rivelano la loro fragilitd davanti alla natura
minacciosa del mondo, contro cui il poeta tenta di opporre 1’esorcismo della
scrittura. Come per Proust e Magrelli, il sonno é via maestra allo svelamento della
vita interiore. Il corpo per Michaux & uno spazio da governare, proprieta da coltivare
(metafora ben presente nel Magrelli di Ora serrata retinae),’” ma anche vasto
deposito minerale. In “Circulant dans mon corps” (La vie dans les plis) leggiamo:
“Ainsi je circulais en angoisse dans mon corps affolé, excitant des chocs, des arréts,
des plaintes. J’éveillai les reins, et ils eurent mal. Je réveillai le colon, il pinga; le
ceeur, il dégaina. Je me dévétais la nuit, et dans les tremblements j’inspectais ma

peau, dans Dattente du mal qui allait la crever”.”® Il poeta descrive vividamente

I’angoscia del corpo violato da un intervento chirurgico:

0 |vi, p. 461.

™ Cfr. “Maladie”, in Jules Supervielle, Euvres cit., p. 465.

72 Jules Supervielle, Euvres cit., p. 466.

" Ivi, p. 593.

" 1d., “Rochers”, in Id., CEuvres cit., p. 594.

® Id.,“Métamorphoses”, in Id., Euvres cit., p. 618.

"® Henri Michaux, L espace du dedans, Paris, Gallimard, 1966.

" Si confronti il passo seguente: “Ces propriétées sont mes seules propriétées et j’y habite depuis mon
enfance” (Henri Michaux, L’ espace du dedans cit., p. 39) con “Io abito il mio cervello / come un
tranquillo possidente le sue terre” (Valerio Magrelli, Ora serrata retinae, in Id, Poesie cit. p. 24) e
“Ho la mente coltivata come una piantagione” (ivi, p. 36). In Nel condominio ovviamente siamo di
fronte a una “co-propriétée” o meglio “co[rps]-propriétée”, per usare il titolo della traduzione
francese del libro.

® Henri Michaux, “En circulant dans mon corps”, La vie dans les plis, in Id., Euvres complétes,
Tome 11, Paris, Gallimard, 2001, p. 173.
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Danger des opérations précipitées; parfois on trouve I’anesthésiste asphyxié. Les
assistants s’affairent. Les infirmiéres s’affolent. Le chirurgien redouble de vitesse,
I’opéré, ouvrant un ceil las, contemple la ronde infernale. Ah, la tranquillité, quand

on est opéré, la tranquillité, si on pouvait seulement compter sur la tranquillité...”

Inoltre dedica all’insonnia, tema ampiamente affrontato anche da Magrelli, pagine
straordinarie.®® Né va sottovalutata la sua pittura, in particolare per quelle forme a
meta tra ideogrammi, ectoplasmi, o corpi filiformi vagamente accostabili ai corpi
scarnificati, quasi miniaturizzati di Giacometti, altra grande sollecitazione artistica
nella formazione dell’universo corporale di Magrelli alla quale, tra 1’altro, & dedicato
il capitolo XXXV di Nel condominio.

Uno dei piu importanti testi poetici del Novecento sull’esplorazione del corpo ¢
Extraits du corps, opera prima di Bernard Noél pubblicata nel 1958. In una poesia-
prosa che pare essa stessa scomporsi e ricomporsi per farsi espressione corporea, la
carne, le ossa, i nervi, i muscoli sono disseminati sulla pagina come su un tavolo
anatomico. Ma il corpo che viene cartografato e quasi imprendibile, soggetto a una
mutazione costante di forme e tensioni, dissolto in mille rivoli. Dentro e fuori, forme
piene degli organi e vuoti sono “sparpagliati” nel testo, esso stesso liquido, con
mirabile forza immaginifica. Non ¢ un caso che il poeta sia anche critico d’arte. La
concezione di Noél & decisamente antidualistica, anticartesiana; corpo e pensiero si
fondono (“JE SUIS BIEN QUE JE PENSE / et que je regarde penser”®), identita e
alterita all’interno della carne sono tutt’uno (“Qu’est-ce que moi et I’autre et I’autre?
La peau, certes, et les organes amarrés, les nerfs, les 0s”.% Cosi come il corpo si
estende nello spazio fin dove si estende lo sguardo, quest’ultimo permette anche di
penetrare nelle cavita meravigliose ¢ oscene del corpo (“je regarde sans yeux / les

83 E quasi superfluo

dunes grisatres d’ou s’éléve ma colonne vertebrale / arbre d’os
sottolineare la confluenza di interesse per lo sguardo in Noél e in Magrelli; in
entrambi il soggetto ‘si vede vedersi’. Da questa visione (paradossalmente

‘sprovvista’ di organi della vista in Noé€l, ‘miope’ in Magrelli) nasce lo stupore per

" 1d., “Faits divers”, Face au verrous, in 1d., uvres complétes cit., p. 482.

8 i veda, per esempio, “Aprés I’accident”, in Id., Face aux verrous cit., p. 490.

81 Bernard Nogl, Extraits du corps, Paris, Editions de Minuit, 1958; trad. it. di D. Bisutti [testo orig. a
fronte], Estratti del corpo, Milano, Mondadori, 2001, pp.14-15.

82 |vi, pp. 42-43.

8 |vi, pp. 60-61.
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I’alterita del nostro supporto corporale: “De ma peau a mes os s’étend parfois une
distance désertique. // Alors, I’écorché regarde son squelette et dit: qui est-ce”?®*
Marchal opportunamente menziona® Jean Cocteau e la sua indagine autoscopica

alla ricerca dell’origine della parola in un testo come “Le mot™:

A travers quels chemins d’une carte insoumise au systéme fluvial des veines et des
artéeres m’est-il venu ce mot tiré de moi par la fourche du coudrier? Par quels
chemins m’est-il venu avec sa gueule de haine, les armes et les documents aptes a
me perdre, a convaincre les juges de mon innocence contre laquelle il n’existe aucun
recours. Si je I’efface il imitera les termites. Il ruinera les moelles de 1’édifice. Sa
rage vient de ce qu’il exécute les ordres d’un organisme qui vous emploie et vous
abandonne aprés.®

. . . .,87
Risale ad Artaud la nozione di ‘corpo senza organi’®

alla quale si ispireranno poi
Deleuze e Guattari.?® Per lo scrittore francese il ‘corpo senza organi’ equivale a una
riappropriazione del proprio corpo, al di la della menzogna che lo ha ridotto a mero
organismo con precise funzioni fisiologiche soggiogandolo a un potere alienante. La
malattia acquista in Artaud il ruolo di esperienza fondante in quanto offre 1’accesso a
un viaggio all’interno dei territori di solito obliterati sotto il silenzio pesante della
salute, come precisa Dominique Carlat.® La schizofrenia e la sofferenza si fanno
garanti di una discesa nelle profondita del corpo di carne al di la delle immagini

ricevute e false della superficie:

Le voyage a I’intérieur de 1’intimité du corps cesse donc chez Artaud de revétir la
séduction du motif imaginaire. Il ne s’agit plus seulement de projeter a I’intérieur du
corps I’enthousiasme de la découverte de I’inconnu. Le motif ne vaut plus pour sa
séduction imaginaire mais pour sa capacité a exhiber cette intimité de la vie avec la

destruction. La révélation du travail corporel passe par un effacement des frontiéres

8 Ivi, pp. 104-105.

% Hugues Marchal, Des voyages entre tradition et innovation cit., p. 9.

8 Jean Cocteau, “Le mot”, Appoggiatures [1953], in Id., Euvres poétiques complétes, Paris
Gallimard, 1999, p. 805.

8 Cfr. Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu [1947], in Id., uvres complétes,
Tome XIII, Paris, Gallimard, 1984. Si veda anche Antonin Artaud, CsO: il corpo senz’organi, a cura
di M. Dotti, Milano, Mimesis, 2003.

8 Cfr. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, Tome 2, Mille plateaux, Paris,
Les Editions de Minuit, 1980.

% Dominique Carlat, Antonin Artaud. Voyages au pays du corps périlleux, in Voyages intérieurs cit.,
p. 55.
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illusoires entre le dedans et le dehors, le pur et I’impur, le sain et le malade. C’est

pourquoi la peste devient chez Artaud la métaphore principale de I’accés au corps.”

Attraverso la scrittura I’intimita si fa teatro dell’incontro tra vita e morte, crescita e
decomposizione, si espone e si stravolge non trovando via d’uscita se non attraverso
I’organo della parola, continua Carlat.®® Per Artaud, lungi dall’essere 1’avventuriero
eroico che civilizza le terre scoperte, I’artista-poeta ¢ trascinato via dalle onde d’una
materia di cui ha liberato I’energia insopprimibile, conclude il critico.*?

In Georges Bataille® il corpo attinge all’energia esplosiva della materia. Inoltrarsi
in esso significa affondare nel livello piu basso, fondativo della vita, livello che é
stato troppo spesso negato oppure sottoposto a forme istituzionali di controllo in
tutte le sfere: morale, sociale, politica. Ogni sovrastruttura idealistica diventa per
Bataille una forma di oppressione finalizzata a una fruizione utilitaristica della
corporeita, sia essa procreazione, produzione economica 0 appropriazione dei corpi
per impiegarli nella guerra. Al di la di ogni metafisica o speculazione ontologica
I’essere ¢ fondamentalmente materia. Il valore gnoseologico della riflessione e della
scrittura scatologica di Bataille si esplica in una fenomenologia per cosi dire
réactionnelle. Contro ogni forma ‘omogeneizzante’ di comportamento lo scrittore
oppone una ‘eterogeneita’ dalla carica liberatoria, sovversiva. L’erotismo e ogni
pratica di oltraggiosa perversione sono, di fatto, atti di riconquista di una liberta della
corporeita e dell’essere troppo spesso imbrigliate da forme di controllo esterno.
Nell’evoluzione dell’uomo dalla postura a quattro mani a quella eretta 1’organo che
ha subito il sopravvento ¢ la bocca, con la conseguente inversione dell’asse anale
rispetto a quello orale. 1l capo ha assunto una funzione diametralmente opposta a
quella del piede. L’alluce in particolare, metonimicamente associato al piede, ¢ stato
fatto oggetto di una connotazione di membro ‘basso’, persino scandaloso.
Annettendo alla bocca la funzione non solo di ingestione ma anche di evacuazione
attraverso la pratica oltraggiosa del vomito, Bataille ribalta i valori di alto e basso, di
permesso e proibito, di nobile e scatologico. La bocca € un orifizio che ritiene e
espelle ‘disgustosamente’ la materia. Il vomito, il riso e l’erotismo diventano

reazioni debordanti di una carica vitalistica troppo spesso repressa. Vita e rivolta

% |bid.

L |vi, p. 56.

% |vi, p. 58.

% Cfr. Georges Bataille, Euvres complétes, 12 Tomes, Paris, Gallimard, 1970-1988.
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sono infatti tutt’uno nella visione di Bataille. Questa rivolta ¢ associata in ogni caso
a un suo consustanziale valore ‘politico’. Le forme di disgusto o di oscenita
diventano espressioni di uno ‘spreco’ che intende mettere in discussione e persino
sovvertire violentemente una concezione della vita basata su premesse
economicistiche, utilitaristiche. Scrive infatti Lina Franco: “Dans une économie
générale du corps, le deégolt peut fonctionner comme modalité cognitive et
instrument d’accusation de ce qui nie I’effervescence dispendieuse de la vie”.**

Pur riconoscendo le enormi differenze tra le posizioni di Magrelli e quelle di
Bataille, non si puo fare a meno di ricordare come lo scrittore italiano tenti di
annettere alla matericita del corpo I’importanza che le ¢ dovuta. E non si dimentichi
che un intero capitolo di Nel condominio, il XXVII, ¢ dedicato all’evacuazione, a
una fenomenologia escrementizia descritta con franchezza persino sorprendente se si
considera il generale pudore di Magrelli. Mentre solo un ammicco alla defecazione
come forma di “addio da sé”® & contenuto nel capitolo XXVIII. Se in lui ogni
riferimento all’erotismo ¢ — in questa fase — quasi totalmente espunto, come abbiamo
gia visto, non mancano riferimenti alla natura esorbitante di una materia che si
trasforma, corrompe, si fa puteolenta, disgustosa, non solo nel primo libro di prosa
ma anche in Geologia di un padre, dove passaggi decisamente scatologici sono
esibiti senza mezzi termini. Ma anche di questo trattero piu diffusamente nei capitoli
successivi.

Come ricorda Massimo Belpoliti,?® un percorso simile a quello di Nel condominio
di carne era stato tentato da Guido Ceronetti nel 1979 con Il silenzio del corpo:®’
“Tuttavia I’orizzonte di Magrelli non ¢ apocalittico come quello del poeta torinese, o
almeno lo & in forma piu sottile e complessa™.”® 1l libro di Ceronetti esplora un corpo
dolorante, malato, ferito; siamo davanti a una sorta di trattato di medicina, saggio,
zibaldone di penetranti aforismi. Qui il corpo ¢ anche I'umano che svela,
paradossalmente, la presenza spiazzante del Divino. Anche la poesia di Ceronetti
intrattiene un serrato dialogo con la carne esplorata, vivisezionata, sia che si tratti di
corpi umani: “e percepivo tra 1 bisbigli I’acre / disfarsi della mia carne trasfuso /

Nella sera tanatica immortale / Come un segnale di vittoria dato / Da un membro

% Lina Franco, Georges Bataille. Le corps fictionnel, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 33.
% Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 62.

% Massimo Belpoliti, Dettagli di identita, “L’Espresso”, 11/9/2003, p. 128.

% Guido Ceronetti, Il silenzio del corpo, Milano, Adelphi, [1979] 2001.

% Massimo Belpoliti, ibid.
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amputato errante [...]” (“Rembrandt e la lezione di anatomia del Dottor Tulp”),” che

dei corpi straziati di animali sacrificati in nome di una scienza senz’anima:

Chi sei tu dei Mani Qualcosa / Venuto a un letto, a una libreria / Cartesiani, sicuri,
refrattari / Con faccia di annegato, gola di squarci, / Schiena di croce viva, ossa di
turpe ruota, / Pelle strappata, cranio sfondato, / Arti in frantumi, visceri bruciati /
Da correnti voltaiche e sublimati, / Occhi cavati o spenti, un triste buco / Dove
rapito per nuovi terrori / Sorvegliati era vivo un cuore? / Chi sei tu, nudita

abbandonata, / Piaga che vede, Uomo di Dolori? (“La vivisezione”)'®

E, infine, particolarmente significativo nella sua paradigmatica sintesi mi pare il
testo “Il corpo malato” (“Malato il corpo ¢ tutto, senza amore. / La gola, il cuore, le
ginocchia, il fegato, / La vescica, lo hara, il fondamento: / Si ammala tutto il cosmo
che s’inscrive / Come corpo negli umili lontani / Linguaggi che non spini; / Malato ¢
I’oggi suo e lo & il domani [...]7).1*

L’analisi endoscopica delle viscere in Commencement (1989),%% di Christian
Prigent, riattiva il motivo del microcosmo permettendo in tal modo di sospendere i
limiti tra organismo e natura esterna, ricorda Marchal.!® Il testo presenta una
sofisticata tramatura linguistica non del tutto dissimile da certe soluzioni stilistiche

magrelliane, potremmao aggiungere:

En intégrant & son texte les fragments d’un traité écrit sans doute entre les XVe et
XVllle siécles, [Prigent, n.d.a.] rappelle que le motif du microcosme, quoique
toujours actif, est périmé au regard de 1’évolution des connaissances auxquelles il fut
un temps lié. Ainsi ’emploi médical ancien permet-il de rendre problématique la
référence aux sciences: il y a ici a la fois allégeance et rejet, souscription et

liquidation d’une dette.***

Un’analoga attenzione al linguaggio si trova anche in Blood Music (1985),'%

romanzo di fantascienza dell’americano Greg Bear (di cui fa un cenno anche

% Guido Ceronetti, La distanza. Poesie 1946-1996, Milano, Rizzoli, 1996, p. 214.
100 H
Ivi, p. 181.
100 v, p. 274.
192 Christian Prigent, Commencement, Paris, P.O.L., 1989.
193 Hugues Marchal, Des voyages entre tradition et innovation cit., p. 15.
0% 1vi, p. 16.
195 Greg Bear, Blood Music, Gettysburg, PA, Arbor House, 1985.
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Marchal). Qui un biotecnologo decide di iniettare nel proprio corpo una soluzione
contenente quelli che il protagonista chiama noocytes, vale a dire organismi cellulari
molto intelligenti e persino provvisti di coscienza, per non dover distruggere il
risultato delle proprie ricerche ritenuto fin troppo pericoloso dal suo superiore. |
‘noociti’ provocheranno miglioramenti nel corpo del protagonista ma si riveleranno
anche contagiosi. Siamo di fronte a un innesto di fantascienza, romanzo apocalittico,
studi sulle biotecnologie e nanotecnologie, cyberpunk e letteratura del post- o trans-
human.

In area trans- o post-human si colloca anche Crash, il romanzo di James G.
Ballard uscito nel 1973, da cui deriva I’omonimo film di David Cronenberg (1997),
dove la dicotomia tra ‘corpi organici’ (i protagonisti umani della storia) e ‘corpi
inorganici’ (le automobili come mezzi meccanici par excellence della nostra societa
e al contempo status symbol del consumismo occidentale) & estremamente ambigua,
come argomenta Elena Lamberti.’®® Carne e lamiere, fluidi corporali e componenti
meccaniche sono continuamente sovrapposti e confusi nelle asettiche, meticolose
descrizioni di Ballard e nei primi piani di Cronenberg. Cicatrici, lividi, ferite aperte,
macchie di umori biologici lasciate sugli indumenti dei protagonisti diventano tracce
inquietanti di una pericolosa metamorfosi del corpo umano, il quale viene
gradualmente trasformato in una sorta di altare blasfemo. Le ferite e i lividi sono
infatti percepiti non solo come segni perturbanti ma anche come simboli erotici che
suggellano visivamente e indelebilmente ogni ‘incontro’ con la macchina, continua
la studiosa. Allo stesso tempo 1’automobile si trasforma nell’alfa e omega di una
nuova, perversa percezione sensoriale che sembra corrispondere a un’intensa
psicopatologia collettiva che i personaggi accettano ed esplorano seconda una sorta
di ‘religione’ erotica. Questa nuova ritualita puo essere letta come manifestazione di
una crescente follia comune culminante nell’incidente stradale, che spesso conduce
alla morte ‘organica’, conclude Lamberti. | corpi violati dagli incidenti non sono
tanto menomati quanto piuttosto trasformati in nuovi corpi protesici capaci di
generare un nuovo universo percettivo e schiudere nuovi orizzonti sensoriali, in
primis quello erotico. Siamo cosi decisamente oltre i confini del corpo umano, il

quale diventa in tal modo trans- o post-human. La linea di demarcazione netta tra

106 Elena Lamberti, Crash by J. G. Ballard and D. Cronenberg. Prosthetic Bodies and Collective
Psychopathologies, “Textus”, XIII, 1, 2000, pp. 173-194.
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7 tra uomo e

paesaggio interiore e paesaggio esterno, tra organico e inorganico,
macchina & sempre piu offuscata e persino obliterata. Le fotografie che il
personaggio Vaughan ricompone sono un modo per restituire unita ai corpi feriti,
mutilati, smembrati dall’incidente. Lamberti osserva che queste pratiche di
mutilazione e trasformazione corporea sono da ricollegare alle esperienze artistiche

108 & che

sviluppatesi negli anni Settanta, segnatamente con la cosiddetta body art
“what was then offered as a shocking performance is by now part of our daily
landscape. Body-piercing, tattooing, scarification are all rituals increasingly shared
by new urban groups; they are all signs revealing new different and corporate forms
of physicality and ‘urban psychopa‘[hologies”’.109

Un tentativo di sovrapposizione tra corpo e macchina come oggetto di desiderio
erotico & gia presente in un racconto come Il sorpasso di Moravia del 1959,'*° da cui

leggiamo:

Va’ a capire certe cose: Ines era di carne e ossa, la macchina di ferraccio; Ines ci
aveva una bella faccia tonda con gli occhi neri e dolci e la bocca ridente, la
macchina un muso con paraurti che sembravano i denti di un mastino; Ines, benché
piccola, era fatta al tornio per tutta la persona, la macchina era fatta come tutte le
macchine, in fondo un cassone; eppure pian piano, il pensiero della macchina

scaccio il pensiero di Ines.™"*

Moravia € stato uno dei pochi autori italiani a essersi occupato del corpo nella sua
riflessione letteraria.*** Ribadisco a questo proposito la grande lezione di MacLuhan,

come anticipato piu sopra, sul rapporto tra facolta umane ed estensioni delle stesse

97 5 questa tematica si veda anche Mario Perniola, 1/ sex appeal dell inorganico Cit.

1% s ricordi I’interesse pill volte espresso da Magrelli per Orlan cosi come documentato, tra I’altro,
in Valerio Magrelli, Finira che il chirurgo potra operare se stesso con il bisturi telematico, “Telema”,
5, Estate 1996, pp. 104-105; oppure nell’intervista rilasciata a Marco Cicala (Marco Cicala, La poesia
non basta piu: mi racconto ai raggi X, “ll Venerdi di Repubblica”, 22/8/2003). Scrive Magrelli: “Una
volta la [Orlan, n.d.a.] incontrai per caso a Trastevere in un tabaccaio. Si era fatta applicare due gobbe
sulla fronte. Il corpo come carrozzeria rimodellabile” (Valerio Magrelli, Finira che il chirurgo potra
operare se stesso con il bisturi telematico cit., p. 104); o ancora attraverso la citazione nella poesia
“L’igienista mentale: divertimento alla maniera di Orlan” nella raccolta Il sangue amaro cit., p. 5.

199 Elena Lamberti, Crash by J. G. Ballard and D. Cronenberg cit., p. 192. Si rammenti, per inciso,
che un acuto studioso di Magrelli come Cortellessa ha scritto anche su Ballard e Cronenberg (cfr., in
particolare, Andrea Cortellessa, Sugli schermi. Burri Ballard Cronenberg (Parte 1), “Ipso facto”, 1, 3,
1999, pp. 107-129).

10 Alberto Moravia, 1l sorpasso, in 1d., Nuovi racconti romani, Milano, Bompiani, [1959] 1998.

11 1vi, p. 98-99.

112 Cosi come precisato dallo stesso Magrelli in piu occasioni (si veda ad esempio I'intervista a Marco
Cicala del 2003, citata piu sopra).
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attraverso i manufati tecnologici.**® Se la macchina & vista in Ballard e Cronenberg
come carapace, corazza, i treni in Magrelli sono ‘condomini’,*** le case sono ‘corpi’
che ospitano altri corpi. La stessa nozione di ‘condominio’ ¢ stata suggerita allo
scrittore romano dalla lettura di un altro lavoro di Ballard, High-Rise (tradotto in
italiano come Condominium o Il condominio).**

La fascinazione di Gianni Celati per la corporeita, intesa anche come corpo del
linguaggio, é presente ugualmente nella sua produzione saggistica. Penso a Finzioni

occidentali,

che contiene tra 1’altro un’ampia trattazione del rapporto tra comico,
esplorazione della dimensione corporea e teoria degli umori, con particolare
riferimento a Rabelais, autore che Magrelli riconosce come incontrastato maestro. Si
ricordi, inoltre, che e stato lo stesso Celati a suggerire per la prima volta allo scrittore
romano di comporre delle prose, inserite poi in Esercizi di tiptologia.

Il cinema — per tornare su questa forma espressiva — ha messo a frutto, spesso fino
al parossismo, la sua straordinaria capacita di spettacolarizzazione del corpo, vuoi
sul versante della pornografia nuda e cruda che sul piano traslato delle metamorfosi
utopiche o distopiche (incluso il body horror, un esempio del quale &€ The Fly [1986]

»17  Tuttavia

di Cronenberg, “un film sulla vecchiaia come mostrificazione
I’ostensione delle metamorfosi corporee non € certamente appannaggio esclusivo del
cinema o della letteratura (si pensi al genere pulp o ai “cannibali”). Per Vanni
Codeluppi oggi siamo, infatti, di fronte all’attualizzazione diffusa di un “corpo
flusso” che sembra seguire tendenze e dettami esterni paragonabili a quelli della
moda. Cosi, si va dal tatuaggio al piercing, dai “marchi a fuoco” agli “scavi e
inserimento di oggetti nella carne”.**® Queste pratiche derivano dal fatto che “il
corpo non € piu da considerare, come nella tradizione occidentale e cristiana, un

qualcosa che é dato una volta per tutte, una realta scissa dal resto, bensi un attore

13 Cfr. Marshall MacLuhan, Understanding media. The Extensions of Man cit., ma anche, dello
stesso autore, The Mechanical Bride. Folklore of the Industrial Man, New York, Vanguard Press,
1951.

14 Cfr. Valerio Magrelli, La vicevita cit.

115 jJames G. Ballard, High-Rise, London, Jonathan Cape, 1975; trad. it. di B. della Frattina,
Condominium, Milano, Mondadori, 1976; trad. di P. Lagorio, Il condominio, Milano, Feltrinelli,
2003.

1% Gjanni Celati, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicita e scrittura, Torino, Einaudi, 1986.

17 Cosi si esprime Magrelli nell’intervista a Marco Cicala, La poesia non basta piu... cit., p. 105.
Un’altra importante suggestione cinematografica nella genesi di Nel condominio di carne é stato The
Matrix di Lana e Andy Wachowski, in particolare il primo film della serie, sul quale lo scrittore
osserva: “il corpo come pura batteria per produrre energia” (ibid.).

18 vvanni Codeluppi, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacolarizzazione degli individui e
della societa, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 119.
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sempre piu importante del processo di definizione dell’identita individuale sulla
scena sociale”.'® La body art ha trovato in artisti come Andres Serrano, Stelarc e

Orlan, come argomenta Codeluppi, sviluppi spinti a conseguenze estreme:

mentre il primo ha fotografato impietosamente dei corpi inanimati giacenti
all’obitorio, il secondo ha dimostrato di poter operare attraverso una protesi
costituita da un terzo braccio e sostiene che il corpo umano, limitato e obsoleto,
dev’essere sostituito dalla macchina, La sposa infinitamente piu efficiente. La terza,
infine, ha dichiarato di avere donato il proprio corpo all’arte e si sta sottoponendo a
una serie di interventi di chirurgia plastica per rimodellare progressivamente il

proprio corpo.*?

Se in autori come Magrelli la trasformazione, il “mimetismo” corporeo, ¢ parte
integrante della fenomenologia della carne, particolarmente evidente durante
I’invecchiamento (si veda, tra i tanti esempi, il testo il cui incipit recita “Vecchiaia —

»121y " sfuggendo al controllo dell’individuo, negli

comincia il Grande Mimetismo
artisti di cui ho parlato ¢ proprio I’intervento deliberato a orientare le dinamiche, i
flussi della carne. Non mi pare, del resto, per nulla casuale 1’esergo da Roger Caillois
nel testo magrelliano appena menzionato: “Ogni volta si tratta del contrasto [...] tra il
meccanismo cieco e la libertd, tra la fissita e la storia”.*?

La trasformazione corporea diventa decisamente patologia irreversibile o
decomposizione nel cinema di Peter Greenaway, David Lynch o nel citato
Cronenberg, come ricorda ancora Codeluppi, il quale aggiunge che in movimenti
come lo splatterpunk e il cyberpunk si assiste alla “crescente emersione sociale delle
componenti rimosse del corpo”.?® Nel primo, in particolare, “clementi estranei
penetrano nel corpo, lo estrovertono, e, nel farlo, tendono a ridurne sempre piu

I’importanza”.*?* Il secondo

ha ridotto il ruolo del corpo, sebbene in apparenza sembri volerlo potenziare facendo

rivivere il vecchio sogno della modernita di liberare 1’'vomo dai fantasmi della

19 1vi, p. 122.

120 |vi, pp. 126-127.

121 valerio Magrelli, Disturbi del sistema binario cit., p. 31.
122 1bid.

123 \/anni Codeluppi, La vetrinizzazione sociale cit., p. 127.
24 |vi, pp. 127-128.
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malattia e della morte ¢ potenziando il corpo con I’aiuto delle macchine. Ma non ¢
appunto che un sogno, perché il corpo cyber é in realta un corpo degradato e
minacciato dalla tecnologia che 1'uvomo stesso ha creato. Un corpo, cioé, che

nasconde all’interno il suo mostruoso nemico.*?

Cosi, in questa prospettiva analitica, possiamo plausibilmente affiancare ai “tanti
corpi-in-divenire che fluiscono, entro e attraverso la viva carne che ricopre le
ossa”'?® — come scrive Riccardo Donati — quelli esibiti (gia a partire dagli anni
Sessanta, antesignani e propugnatori di una rivoluzione estetica e di costume)

127 titolo che si

nell’allucinata scrittura di William S. Burroughs. In The Soft Machine,
riferisce al corpo stesso, il narratore e infatti coinvolto in una ridda di avventure
psichedeliche e fisiche, compresa la metarmorfosi del proprio corpo attraverso
manipolazioni chimiche e chirurgiche in un viaggio tra realta e finzione.'?®

Come gia accennato nel capitolo precedente, Donati ravvisa forti analogie tra

I’opera di Magrelli e quella di Francis Bacon in quanto

nelle opere di entrambi si assiste a un inesausto lavoro sulla macchina-corpo, intesa
come flusso in continua trasformazione di apporti interni che tendono perd non
all’armonia quanto alla dispersione, fuga e parcellizzazione della came. Cio che
awvvicina in maniera cosi significativa i due autori € insomma, a nostro awviso, il

comune pensarsi — 0 meglio: sentirsi — carne in procinto di scivolare via dall’0sso.'?

Tuttavia non si puo disconoscere il fascino esercitato sullo scrittore dalla scultura di
Henry Moore, in particolare dai calchi conservati all’Art Gallery of Ontario di
Toronto. La prosa “Moore bianco”, contenuta in Esercizi di tiptologia, potrebbe
benissimo far parte di Nel condominio. La gipsoteca dedicata allo scultore viene
descritta come “una sala mortuaria, bussola silenziosa, Cheope psichica”.**® | calchi
sono illuminati da una luce radente che li presenta come una “folla di abbaglianti

tumori ossei [...]. Sono qualcosa come un meteorite organico, un meteorite interno,

125 |vi, p. 128

126 Riccardo Donati, Nella palpebra interna. Percorsi novecenteschi tra poesia e arti della visione
cit., pp. 217-218.

127 william S. Burroughs, The Soft Machine, New York, Grove Press, [1961, 1966, 1968] 1992.

128 Sul corpo e la letteratura dei “giovani cannibali” si veda Stefania Lucamante (a cura di), Italian
Pulp Fiction. The New Narrative of the Giovani Cannibali Writers, Madison-Teaneck, Fairleigh
Dickinson University Press, London, Associated University Press, 2001.

129 Riccardo Donati, Nella palpebra interna cit., p. 210.

130 valerio Magrelli, “Moore bianco™, Esercizi di tiptologia, in 1d., Poesie cit., p. 237.
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piovuto dal didentro del corpo (e il cancro, in fondo, é questo: una sorta di aerolito).
Ovvero: Una metastasi celeste. E I’ossario delle forme”.*! E un poco piu avanti nel

testo:

Moore e la lussazione dell’anima, 1’orrore metamorfico del trauma, la fuoriuscita
dell’osso dal suo letto, la tensione della carne intorno, la pressione, la nascita. Il
senso di pena prodotto da queste opere ¢ il medesimo che si prova davanti a una

creatura lussata, 0 meglio, a noi stessi in quanto Creature lussate. L’0sso spostato.

Non sta al suo posto.*®

Sono pagine impressionanti, non solo perché rivelano una finissima sensibilita per le
arti visive, ma anche perché anticipano gran parte della problematica alla base del
primo libro di prosa e poi dell’importante Geologia di un padre.

E infine, rimanendo in ambito artistico, se nella scultura di Giacometti il corpo
subisce un processo di scarnificazione estrema, come gia accennato sopra, nella
pittura di James Ensor™* esso & letteralmente ridotto alla sua struttura ossea, a puro
scheletro. Siamo di fronte, scrive Magrelli, a “un pittore nevrotico e frenetico,
torturato da visioni mistiche e ossessioni scatologiche, un maniaco della
scarniﬁcazione”;134 i suoi quadri “sono rivolti all’iper-nudo, allo scortecciamento, ai
raggi X”.1%

Siamo cosi passati dal corpo metamorfico, fluido, al corpo scarnificato
(letteralmente), ridotto a scheletro, ossame pietrificato. Nel condominio attualizza,
come vedremo, il corpo metamorfico, a partire dalla nascita (‘escorporazione’) e
dall’infanzia (0 meglio, exfanzia). Geologia di un padre sara invece 1’epicedio del
corpo scarnificato, attualizzazione di una morte reale e vicaria al contempo.

Un’attenzione particolare alla corporeita permea anche tanta produzione
femminile (o ‘dalla parte delle donne’, per usare un’espressione di Dacia Maraini).
Come accennato prima, Patrizia Valduga irrompe nel panorama della poesia degli
anni Ottanta con un linguaggio che declina il corpo in tutta la sua pulsionalita
fisiologica ed erotica. Certamente prima di lei anche la lirica sovente allucinata di

Amelia Rosselli da voce al corpo della donna, che se ne ‘riappropria’. Per Maraini,

1 Ipid.
132 1vi, p. 238.
133 A cui & dedicato il capitolo XL di Nel condominio.

3% \alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 84.
' Ipid.
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una delle scrittrici italiane piu note e tradotte all’estero, un elemento essenziale nello
sviluppo di una distinta scrittura delle donne, come osserva Anna Camaiti Hostert, e
la riscoperta del “gendered body” — il corpo non solo come semplice entita fisica o
biologica ma anche come concetto culturale, formato nel corso dei secoli in un clima
di separazione e oppressione.”*® In lei il ‘silenzio’ della donna, specialmente nel
romanzo La lunga vita di Marianna Ucria, trova espressione anche grazie all’attenta
registrazione di un intenso universo sensoriale fatto di odori, umori, tattilita, sia nella
sfera precipua della maternita che in quella di una sessualita riconquistata, non piu
vissuta come traumatica esperienza della rapacita maschile. Scrive ancora Camaiti
Hostert: “The rediscovery of the female body as a source for the female voice is [...]
linked to the rediscovery of the body of the mother, the original source of all
language”.137

Se I’esperienza della malattia e della sofferenza fisica é presenza importante nella
poesia di Antonella Anedda, autrice imbevuta di vasta erudizione medica, come
abbiamo visto, un vero scavo nella carne del corpo si compie nella lirica di Elisa
Biagini collocandola in area largamente post-human, al limitare di organico e
inorganico. Partendo da interessi artistici, Biagini “ha lavorato su una figura di
confine come Ketty La Rocca (artista concettuale giunta — alla vigilia della morte
prematura, nel 1976 — a situazioni performative come le Craniologie, radiografie
manipolate del tumore al cervello che la uccidera”,**® afferma Cortellessa. Biagini
pratica una scomposizione del corpo fisico in unita che partecipano, osserva il
critico,™*® della natura organica e inorganica allo stesso tempo, al confine di vita e

morte, in una liminarita che ricorda Sylvia Plath e Anne Sexton:

il corpo non esiste in questa casa, // cere e bucce di tappeti / per contenere 1’urto del
sudore, / tossine di memoria che macchiano i divani: // e a me / qui / si schiodano gli
infissi, cedono, / i gomiti si sfaldano, // mi semino nel corridoio / sbucciando
pellicine a rivedere il rosso, / portando i miei pollici ex voto // sopravvissuti a me,

alla mia fame.**

136 Anna Camaiti Hostert, Afterword to Dacia Maraini, The Silent Duchess [La lunga vita di Marianna
Ucria], transl. by D. Kitto and E. Spottiswood, New York, The Feminist Press, 2011, p. 247.
137 i, p. 248.
138 Andrea Cortellessa, Elisa Biagini, in Giancarlo Alfano et al.. Parola plurale cit., p. 1029.
139 H
Ibid.
140 Elisa Biagini, L ospite, Torino, Einaudi, 2004, p. 38.
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L’identita del soggetto e periclitante, interno ed esterno si confondono, io e Altro si
sovrappongono (“inzuppata di / liquido a contrasto, / letta come una mappa. // 1l
dentro ¢ fuori e / la mia pelle un calzino, busta aperta™).***

Pur sottolineando le distinte caratteristiche di questa scrittura ‘al femminile’ (in
particolare del secondo Novecento) che tematizza il ritorno alla corporeita come
riappropriazione culturale e “politica’ (scrittura che si colloca in tal modo in una sua
specifica posizione di autonomia rispetto a un discorso apparentemente ‘neutro’ ma
di fatto espressione di una presunta ‘superiorita’ maschile), non mancano punti di
contatto tra questa produzione e I’opera di Magrelli. Come gia ribadito piu sopra,
I’attenzione per il corpo nella poesia dei primi anni Ottanta e presente sia nello
scrittore romano che in un’autrice come Valduga, con la precisazione di Cortellessa
che “se lo sguardo di Narciso per Magrelli ¢ rivolto soprattutto all’interno del corpo,
in interiore homine, il flagrante narcisismo di Patrizia Valduga da sempre persegue
I’'utopia di una pura esterioritd”.*** Inoltre non si pud disconoscere una notevole
confluenza di interessi e atteggiamenti nell’ambito della corporeitd non solo in
Anedda e Magrelli, come visto, ma soprattutto tra quest’ultimo e Biagini per via di
quella nozione di ‘spossessamento’, di ‘estraneita’ (almeno parziale) del corpo
rispetto al soggetto. Nella poesia di Biagini, infatti, gli organi (dita, giunture, pelle,
ecc.) sembrano disarticolarsi reificandosi, facendosi oggetti autonomi di una carne
che appare come separata dal soggetto. Analogamente, in Magrelli membra colpite
da micosi, ustioni o parziale agnosia, da una parte, e innesti protesici affondati nella
carne, dall’altra, sembrano sollevare interrogativi non solo sull’unita organica del

corpo ma anche su quella dell’io e sulla sua identita.

A conclusione di questa sintetica esposizione puo essere utile ribadire come i
viaggi interiori, lungi dal rappresentare una ‘conquista’ del corpo, si aprono a una
dimensione molto piu instabile e persino inquietante. L’entusiamo per le scoperte via

via realizzate nel tempo, soprattutto grazie all’affermazione del metodo sperimentale

1 Ead., Corpo. Cleaning the house, Modena, Premio Delfini, 2003, citato in Andrea Cortellessa,
Elisa Biagini cit., p. 1043. Non ¢ casuale, poi, che I’autrice abbia studiato I’opera di Alda Merini, altra
figura dove la carne assume grande rilievo, e abbia tradotto una poetessa come Sharon Olds. Su
quest’ultima Biagini ha scritto: “Il corpo € la nostra prima identitd, I’unica cosa che ci resta in
qualsiasi condizione [...]. Il corpo ¢ una mappa, un ‘linguaggio comune’, € non ¢ corpo simbolico,
metafisico, ma reale, tangibile, ed ‘essere nel corpo’ significa ‘essere nel mondo’” (Elisa Biagini,
Sharon Olds. Essere nel corpo, “Poesia”, XIV, 156, 2001, p. 20).

“2Andrea Cortellessa, lo & un corpo cit., p. 39.
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e alla disponibilita di strumentazioni sempre piu sofisticate, e stato accompagnato
dalla scoperta di ‘mostri’ all’interno della carne. Anziché garantire una graduale
familiarizzazione con una dimensione scarsamente conosciuta, 1’esplorazione delle
cavita del corpo ha molto spesso schiuso scenari di straniamento, rafforzando la
convinzione che ancora troppo limitata e frammentaria ¢ 1’esperienza del nostro
supporto mortale che in ultima analisi ci costituisce, carne e spirito, sulla scena del
mondo. Paradossalmente, alla conquista del corpo non ha corrisposto una conquista
del sé. La coscienza del corpo, estremamente approssimata, ondivaga, reticolare, &
una coscienza di un corpo ‘utopico’ e persino ‘virtuale’, per usare un termine caro a
Merleau-Ponty.

Come ho cercato di illustrare, raramente il rapporto corpo-spirito, corpo-mente, €
stato pacifico. Dalla visione parcellizzata dello sparagmos, dalla separazione
pressoché inconciliabile di anima e corpo, o dalle posizioni dualistiche di ascendenza
cartesiana, si ¢ passati all’esaltazione eslege della sensualita, della pornografia, o
della reificazione della carne. L’equilibrio tra matericita e spiritualitd ¢ sempre stato
problematico o decisamente precario. Cosi come abbiamo visto, hon mancano,
soprattutto a partire dal Novecento, tentativi di estromissione totale di ogni
rivendicazione idealistica dello spirito e della mente a favore del versante della carne
(si veda il caso estremo di Bataille, Burroughs o Cronenberg).

Anche in Magrelli avviene uno spostamento dell’asse cartesiano riscontrabile
nella prima produzione in versi (esemplare € in questo senso Ora serrata retinae) a
favore di una tematizzazione sempre piu marcata, persino debordante, della
corporeita a cui assistiamo in Nel condominio di carne e che sard proseguita nei
volumi successivi. Vedere come 1’esplorazione del corpo ¢ stata declinata nel tempo
fornisce senz’altro un quadro di riferimento essenziale per un discorso critico su
Magrelli, sia nell’intento di individuare fertili punti di contatto, suggestione o
derivazione che per mettere in risalto gli elementi di effettiva novita che concorrono,
in ogni caso, a gettare luce sul ruolo della corporeita. Con la crisi di ogni idealismo o
metafisica D’attenzione critica e creativa sembra coagularsi attorno a una
fenomenologia e a un’ontologia della frontiera fisica del soggetto, della ‘carne’ del

mondo e dell’io, che di questo mondo é parte indissolubile.
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For | am, to face the facts squarely, considerably less

intelligent than my liver. (L. Thomas)

| say again that the body makes the mind. (J. Donne)

Human experience is incarnated. (D. Leder)

That little-understood beast, our Body. (R. Kipling)

1. Il corpo fenomenico: (con-)vivere (con) il corpo
In questo capitolo mi occupero dei rapporti fra la dimensione corporea e la coscienza
cosi come sviluppati, o almeno postulati, da Magrelli nel suo esordio narrativo. Il
capitolo pertanto proporra, nella sezione 1, una soluzione a due dei piu importanti
quesiti alla base di questa ricerca. Al fine di procedere a un’analisi ¢ a
un’interpretazione di questi fondamentali snodi concettuali, ho fatto ricorso alla
fenomenologia di Merleau-Ponty poiché questa sembra offrire un quadro di
riferimento teorico articolato e al contempo duttile, allorché si intraprende
un’esplorazione delle dinamiche sottese all’interazione tra la carne e il soggetto.
Vedremo, in tal modo, come la componente individuale del corpo e del soggetto si
debba giocoforza affiancare (in una ‘coabitazione’ non piu traumatica ma il piu
‘naturale’ possibile) a quella metaindividuale del ‘pre-umano’, in una visione
intercorporea dove la reversibilita del chiasma della carne schiude il superamento
della contrapposizione tra volizione e liberta del soggetto da una parte, e le forze
‘anonime’ che sembrano oltrepassarle, dall’altra.

Poiché i processi legati alla visione sono sempre stati altrettanto centrali
nell’opera magrelliana, ritengo importante affrontare, nella sezione 2, anche i
fenomeni del corpo riflesso, dello sguardo e delle relative conseguenze non solo a
livello fenomenologico ed esistenziale ma anche a livello ontologico. In questo caso,
per la trattazione teorica mi avvarro anche del fondamentale contributo di Lacan,

pensatore con il quale lo stesso Merleau-Ponty instaura un dialogo critico serrato.
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Inoltre, come cerchero di evidenziare nel corso del capitolo, un discorso sulle
vicende del corpo e sui suoi rapporti con la coscienza e con I’esperienza
dell’esistente’ fondato sugli assunti della fenomenologia non pud prescindere da
un’analisi delle ripercussioni ontologiche che ne derivano. A tale scopo ritengo
estremamente utile tenere conto di quanto suggerito in ambito teorico a proposito
dell’indagine sulla corporeita e sullo statuto ontologico del corpo organico nella sua
relazione sia con il soggetto sia con 1’oggetto inteso come cosa (sezione 3). In
particolare, la riflessione sul rapporto tra soggetto e oggetto, corpo e cosa, condotta
da Mario Perniola appare feconda di suggestioni per un discorso su questi temi cosi
come declinati da Magrelli, soprattutto in funzione della definizione del ‘corpo-cosa’
secondo cui I’ontologia della supposta unita del soggetto sembra disarticolarsi in una
pluralitd di parti. Epifanie del corpo-cosa e delle sue segmentazioni sono infatti
disseminate in tutto Nel condominio, cosi come sara opportunamente illustrato.

Al tempo stesso, I’analisi di Giorgio Agamben sulla nudita e il suo concetto di
infanzia sollecitano un’indagine su analoghi concetti presenti nel libro, pur nella
consapevolezza delle specificita e differenze che Agamben e Magrelli chiaramente
evidenziano. Cosli, se per il filosofo la denudatio si pone a cavallo tra reificazione e
teologia, in Magrelli si estremizza rivelando una penetrazione all’interno della carne
e una scarnificazione che sottolineano la natura intimamente corrotta e irredimibile
del corpo. E quanto verra discusso nella sezione 4.

La nozione di infanzia nel pensiero di Agamben si affianca, nella mia lettura, a
quella magrelliana di exfanzia intesa sia come stadio dello sviluppo delle potenzialita
dell’umano sia in rapporto al linguaggio e ai processi della significazione. A questi

aspetti e dedicata la sezione conclusiva.

Con Nel condominio di carne la lunga meditazione magrelliana sulla corporeita
giunge a pieno compimento dispiegandosi in un ampio spettro di implicazioni
esistenziali, gnoseologiche e ontologiche. Siamo di fronte a una stagione della
scrittura e dell’elaborazione poetico-concettuale dell’autore romano che si configura
in tutta la sua forza originale, pur escludendo rotture nette con quanto la precede.

Basta considerare come in Ora serrata retinae il corpo emergeva come polo

! Uso qui il termine nell’accezione che ne da Adriana Cavarero, la quale chiaramente si riferisce
all’individuo nella sua unicita e irripetibilita, e non a quell’entita di carattere sostanzialista che la
filosofia tradizionale e, in particolare, la metafisica definiscono come Uomo (Adriana Cavarero, Tu
che mi guardi, tu che mi racconti cit.).

87



Capitolo 3: Nel condominio di carne, fenomenologia della corporeita e ontologia

contrapposto al pensiero in un discorso dialettico che se, a ben vedere, non ha
assoluto carattere dicotomico, parte e si evolve pur sempre da posizioni di matrice
cartesiana, vale a dire dall’opposizione di res cogitans e res extensa.> Sono appunto
le parole-chiave ‘mente’ e ‘corpo’ a essere evocate nella poesia proemiale della

”3

raccolta (“Molto sottrae il sonno alla vita”), parole che, accanto alle analoghe

‘pensiero’ e ‘carne’, ricorrono per tutto il libro. Il corpo ¢ qui concepito nella sua
solida compattezza, ¢ una “muraglia”, un “pozzo immerso nella carne”, “non si
perde in una variazione infinita, / ma conserva la sua forma devota”.> E un “corpo
estraneo™® (come se non appartenesse al soggetto) che si ‘ritira’ ciclicamente al
sopraggiungere del sonno e alla scomparsa quasi completa dei dati sensoriali;
cartesianamente “il cervello ¢ il cuore delle immagini”.’

In Nature e venature la malattia ¢ ancora vista come impedimento all’ascolto dei
segni della carne, mentre in Esercizi di tiptologia, la cui pubblicazione ha quasi
coinciso con I’inizio della lunga gestazione di Nel condominio,® la materia si impone
all’attenzione con inquietudine e persino drammatica evidenza; la carne appare
infatti contagiata ab initio. Per inciso &€ da notare come la prima poesia di Esercizi
(“Che la materia provochi il contagio”) sembra rimandare all’ultimo capitolo del
libro in prosa per via dei riferimenti alle lacerazioni politico-sociali e alla “testa del
re [che] cade spiccata dal corpo dello stato / affinché il taumaturgo diventi la ferita”.’
Prelude inoltre a quell’ampia ostensione del corpo ‘a pezzi’, a quella sorta di
sparagmos a cui assistiamo in Nel condominio, e di cui avro modo di parlare piu

ampiamente nelle sezioni 3 (Corpo - Soggetto - Oggetto - Cosa), 4 (Denudatio:

2 Tommaso Lisa sembra voler contenere o ridurre drasticamente il ‘cartesianesimo’ del primo
Magrelli, anche se lo presuppone, cosi come la poetica magrelliana presuppone gli orientamenti
idealistici (in primis Berkeley). Cfr. Tommaso Lisa, Scritture del riconoscimento cit. Su posizioni
sostanzialmente opposte si pone Andrea Cortellessa, per il quale la lezione di Cartesio & fondamentale
a partire dall’attitudine alla riflessivita perseguita con “metodo di schietta ascendenza cartesiana”
(Andrea Cortellessa, lo € un corpo cit., p. 38). Sappiamo, inoltre, quale peso abbia avuto la lezione di
Valéry sulla formazione di Magrelli, quel Valéry per il quale Cartesio ¢, per I’appunto, “uno degli eroi
cerebrali [da lui] venerati” (Valerio Magrelli, Vedersi vedersi cit., p. 111).

® Valerio Magrelli, Ora serrata retinae, in Id., Poesie cit. p. 7.

* Ivi, p. 35.

% Ivi, p. 44.

® Ivi, p. 21.

" Ivi, p. 33. Ma come non ricordare, ancora una volta, la lezione dell’immaterialismo idealista di
Berkeley? Basta leggere, nel medesimo testo, “E tutto cio che vive / ¢ nello spirito. Nel suo cerchio /
silenzioso stanno il cielo, gli uomini e se stesso” (1bid.).

® Non & un caso che uno dei titoli provvisori del primo libro di prosa di Magrelli fosse Esercizi di
patopatia, come gia visto (cfr. Andea Monda, Nel condominio di carne. Intervista a Valerio Magrelli
cit.).

% Valerio Magrelli, Esercizi di tiptologia, in Id., Poesie cit., p. 227.
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natura e ‘grazia’) ¢ 5 (Infanzia - Exfanzia) di questo capitolo. Significativamente la
prima poesia di Ora serrata retinae tematizza un conflitto, potremmo dire, tra i
processi della mente e i meccanismi del corpo che, appunto con I’avvento del sonno,
incontrollabile da parte della mente, ‘sottrac’ spazio alla vita imponendosi come
“secondo corpo intollerabile”.’® Nel condominio abbandona questa prospettiva di
sostanziale supremazia del pensiero per aprirsi completamente al nostro supporto
mortale. Lo scrittore intende infatti compiere un’operazione gnoseologica,

comprendere, ciog, il ruolo del corpo nella sua complessa interazione con la mente:

Mentre con il termine “somatizzazione” si indica la maniera in cui il corpo risponde
a una pressione interna, qui vorrei provare a parlare di “psichizzazione”, al modo in

cui si magnetizza un oggetto. Questione di energie debolissime: come reagisce il

nostro sistema mentale alle trasformazioni del suo supporto?**

Magrelli & sempre stato affascinato dalla percezione; gia in Ora serrata retinae la
percezione visiva si imponeva come nucleo tematico centrale, numi tutelari il
Cartesio della Diottrica e il Berkeley di A Theory of Vision. Se Esercizi sposta
I’attenzione verso 1’udito, in Nel condominio sono invece tutti i sensi a essere
chiamati in causa. Da qui I’importanza della pelle e, quindi, del tatto, ma anche
dell’olfatto (cattivi odori, putrefazione di piccolisime zone del braccio ingessato,
I’episodio del cappotto azero, ecc.). La percezione, inoltre, si manifesta sotto forma
di propriocezione (per esempio: “la forza di gravita riscuoteva il suo debito sotto
forma di primo prolasso. Venivo gil come massa di tegumenti, ancora muscolare, si,
ma gia pronta a frollarsi”?), di enterocezione (si veda il seguente passo, tra i tanti:
“Comincio tutto quando, una mattina, mi svegliai tra laceranti fitte, lo stomaco, la
schiena, ma alla rovescia, come da dentro in fuori”ls) ed esterocezione (le varie
manifestazioni dei cinque sensi, che sono tra le forme di percezione piu comuni nel

libro).*

1%1d., Ora serrata retinae cit., p. 7.

1d., Nel condominio cit. p. 3

2 |vi, p. 63.

2 1vi, p. 33.

S ricordi che la ‘propriocezione’ consiste nella percezione dei muscoli, dei tendini e delle strutture
scheletriche che da il senso del corpo nello spazio. L’‘enterocezione’ riguarda le percezioni dei
segnali che provengono dagli organi interni o dai visceri. Infine I’ ‘esterocezione’ concerne i segnali
provenienti dal mondo esterno al corpo e che lo raggiungono per mezzo dei recettori dei cinque sensi:
vista, udito, ecc. (cfr. Nicola Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, Bologna, Zanichelli,
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La fenomenologia di Merleau-Ponty puo aiutare a far luce su alcuni elementi
fondanti dello scarto magrelliano. Essa permette infatti un’analisi dell’esperienza
della corporeita che, lungi dal concepire come separati spirito e materia, mente e
corpo, rende conto della complessa interazione tra queste due dimensioni, senza per
il resto trascurare il margine di ambiguitd™® o contraddizione insito in questa
relazione. Per quanto ‘smaterializzato’ possa apparire persino il pensiero piu astratto,
la sua base resta pur sempre ancorata nel corpo senziente. E quello che ci suggerisce
il filosofo francese, per il quale la percezione e in definitiva la fonte di ogni
conoscenza. L’esperienza umana ¢ esperienza incarnata, osserva Drew Leder.'®

Con Nel condominio Magrelli, per molti versi il piu ‘cerebrale’ tra i poeti italiani
del secondo Novecento, intende tornare al mondo fenomenico, quel mondo che
precede e allo stesso tempo ‘fonda’ ogni conoscenza, potremmo aggiungere sulla
scia di Merleau-Ponty. La malattia diventa decisamente strumento gnoseologico, nel
senso che la tematizzazione del corpo fa riemergere quella dimensione della carne
che appariva confinata sullo sfondo, in un’apparente ‘assenza’, un’esistenza
‘recessiva’, per impiegare la terminologia e la prospettiva adottate da Leder, il
“silenzio degli organi” che secondo il medico francese Leriche sarebbe 1’essenza
della salute.’” A questo punto va detto che non ¢ condivisibile I’opinione di Antonio
Stanca™® secondo cui la scelta da parte di Magrelli di occuparsi solo di malattie e
disturbi lievi non avrebbe sufficiente spessore per suffragare un discorso sul corpo
che, invece, presso altri autori assume rilievo centrale. A Magrelli interessa piuttosto
sviluppare il tema fondamentale del rapporto tra il soggetto e ’influenza della carne

sulle scelte e la liberta dell’io. Quello che ¢ importante ¢ 1’esemplificazione, per cosi

2005). Si propone qui di seguito uno schema di corrispondenze tra i vari capitoli di Nel condominio e
vari organi, o funzioni, del corpo umano, sull’esempio di quanto fatto da Stuart Gilbert per Ulysses
di Joyce. Occhi: capp. 2, 3, 5, 6, 15 (48); orecchie: capp. 7, 8; pelle: capp. 9, (11), 12; scroto: cap. 10;
braccio: cap. 11, 20, 21, 29; piede: capp. 13, 20, 44 [alluce]; reni: capp. 14, 15; ginocchio: capp. 16,
38, (39), 50; gola (tonsille): cap. 17; apparato vocale: cap. 18 ; cuore: cap. 19; mano: capp. 21, (22);
corpo morto (cadavere): capp. 23, (33); sistema sanguigno: capp. 24, 25; gamba: capp. 26, (35), 38,
(39), 53; intestino: capp. 27, 28; cartilagini: cap. 30; apparato uro-genitale [minzione]: cap. 31; naso,
ombelico: capp. 32 (ombelico, 33); spina dorsale: cap. 34; articolazioni: cap. 37; scheletro: capp. 40
(43), 46; cranio: cap. 41; unghia: cap. 45; denti e gengive: cap. 49; muscoli: capp. 29, 52; sonno: cap.
54; polmoni [pertosse], viso, testa (cadavere): cap. 55. | capitoli tra parentesi indicano che la
corrispondenza & solo implicita; quelli non inclusi, pochissimi, non offrono corrispondenze specifiche.
Cfr. il prospetto in parte analogo in Elena Cappellini, Corpi in frammenti. Anatomia, radiologia,
fotografia e forma breve del narrare cit., pp. 26-27.

1> Sull’ambiguita in Merleau-Ponty si veda almeno Gail Weiss, Ambiguity, in Rosalyn Diprose and
Jack Reynolds (eds.), Merleau-Ponty. Key Concepts, Stocksfield (UK), Acumen, 2008, pp.132-141.

16 Drew Leder, The Absent Body, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1990, p. 1.
17 Cfr. Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 65.

'® Antonio Stanca, Come viaggiare nel corpo (Tra serio e faceto) cit., p. 1.
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dire, di momenti e situazioni in cui gli organi passano in primo piano, reclamano di
essere portati alla nostra attenzione.

Secondo Merleau-Ponty la filosofia e la scienza hanno sostanzialmente fallito
nell’impresa di spiegare la percezione. Il pensatore francese rifiuta a ragione, come
gia accennato nell’introduzione, sia le interpretazioni comportamentiste, da una
parte, che si basano sul corpo fisiologico e i riflessi, sia le posizioni mentaliste,
dall’altra, le quali vedono in ogni esperienza del corpo un controllo della mente. Cio
significa che entrambi gli approcci pretendono di interpretare il corpo o0 come
‘oggetto’ (comportamentismo) o come ‘soggetto’ (mentalismo). Tornare ai fenomeni
significa, per Merleau-Ponty, trovare una base di esperienza, “un ensemble déja
prégnant d’un sens irréductible: non pas des sensations lacunaires”.® La
fenomenologia consente di catturare la percezione cosi come & vissuta.?’ Per il
filosofo la coscienza ¢ in primo luogo non una questione di “io penso” quanto di “io
posso”.21 E comunque indubbio che 1’esperienza percettiva resiste a un’analisi
rigorosa, come riconosce lo stesso Merleau-Ponty, poiché si tratta di rendere
attraverso la parola quello che in realta sfugge a un’adeguata espressione linguistica.
Si pensi per esempio alla difficolta di raccontare il dolore fisico di cui parla anche
Elaine Scarry.?? La filosofia della percezione deve cercare di compiere questa
impresa ma senza distorsioni o falsificazioni, avverte David Cerbone: “Reflection
must recover the non- or pre-reflective, without imposing or incorporating what
belongs only to reflection”.® Potremmo dire che la fenomenologia compie un
superamento e un completamento della visione immaterialista di Berkeley, secondo
cui la materia di per sé non esiste, esiste solo nel momento in cui & percepita da un
occhio che la guarda (esse est percipi). In questo modo la fenomenologia spiega
’essere, la carne del mondo come incontro tra mondo e ‘coscienza percettiva’.

Nel condominio offre in tutta la loro matericitd e intensitd esterocettiva,
enterocettiva o propriocettiva, assieme a un frequente senso di angoscia paralizzante,
esperienze privatissime ma non per questo meno generali. Basta leggere quanto

segue:

19 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception cit., p. 29.

% David R. Cerbone, Perception, in Rosalyn Diprose and Jack Reynolds (eds.), Merleau-Ponty. Key
Concepts cit., p. 126.

2! Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, cit., p. 160.

22 Elaine Scarry, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the world, New York, Oxford
University Press, 1985, pp. 3-4.

% David R. Cerbone, Perception cit., p. 131.
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E qui che mi afferra la fitta. Chissa quale bevanda ha provocato questi sussulti
gastrici.?* Soffro in silenzio, e la parola mi si blocca in gola. Ecco, non so pil
neanche sillabare, neanche piG alzare il dito in segno di richiamo, di richiesta.
Taccio, guardando fuori. Taccio, e mi squaglio, mentre una parte di me viene giu
lentamente, frana e ora sono una piccola candela addominale consacrata al santo

protettore dei disertori. Tale infatti mi sento mentre avverto la materia fecale che mi
?25

scivola lungo una gamba, selvaggina di passo e insieme offerta votiva. Un rettile
Oppure al capitolo XXIX il passo gia citato: “La forza di gravita riscuoteva il suo
debito sotto forma di primo prolasso. Venivo gil come massa di tegumenti, ancora
muscolare, si, ma gia pronta a frollarsi”’.*® O ancora, al capitolo LV: “Con un
lunghissimo brivido, miliardi di cellule si vanno succedendo, onda su onda, mutando
il materiale di cui sono composto. Ma tutto cosi gradualmente, ma tutto cosi
dolcemente, da conservare pressoché immutata I’ansa che via via colmano di sé”.2’
Ma cerchiamo di capire qual € la natura del nostro corpo, cosi Spesso presupposto
sullo sfondo o semplicemente dato per scontato. In realta il corpo si manifesta a noi
come crocevia di paradossi:*® & presenza e assenza al tempo stesso; appartenenza e
inappartenenza; punto di incontro di interno ed esterno; sede del pensiero e materia
che si trasforma incessantemente; immanenza e trascendenza; si da come corpo
oggettivo e come corpo vissuto; € soggetto vedente e oggetto veduto; essere
senziente e cosa sensibile; identita e alterita; attivita e passivita. Questo coacervo di
apparenti contraddizioni, di aporie, innesca la rappresentazione di un trauma in
Magrelli che ha origine nell’infanzia e che costituisce il suo passato, un passato
vissuto come eterno presente. “Il mio passato ¢ una malattia contratta

nell’infanzia”,29

scrive I’autore. Ed ¢ giusto nella dimensione della temporalita che si
attua I’indagine della corporeita, delle vicende della carne in relazione alla coscienza

che percepisce.

? «La gastralgie, c’est I’estomac présent 4 la conscience comme qualité pure de douleur”, scrive
Sartre (Jean-Paul Sartre, L étre et le néant. Essai de phénoménologie ontologique, Paris, Gallimard,
1943, p. 396).

2 Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 60.

% |vi, p. 63.

T Ivi, p. 117.

%8 Per una rapida disamina di alcuni aspetti della natura ‘paradossale’ del corpo pud essere utile il
saggio di Angela Locatelli, Presence Evading Presence, or the Narrative Economy of the Body,
“Textus”, 1, XIII, 2000, pp. 15-32. llluminante ¢ il volume di Umberto Galimberti, 1l corpo, Milano,
Feltrinelli, [1983] 2002.

 Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 3.
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Per Merleau-Ponty il tempo si intende infatti solo in rapporto a un soggetto che
percepisce. 11 mondo vive solo tanti “ora”;* le tracce di eventi passati sono di fatto
per me presenti. Soggetto e oggetto sono due momenti astratti di una struttura unica
che & la presenza.® E la coscienza a costituire il tempo, coscienza che &
contemporanea a presente, passato e futuro.** Per il filosofo il tempo & una
dimensione del nostro essere; se evoco il passato lontano ‘riapro’ il tempo e lo rivivo
come ‘presente’ con un suo futuro, oggi finito. Il tempo non si dispone lungo una
linea ma come ‘rete di intenzionalita’.*® Poiché nel tempo essere e passare sono
sinonimi, divenendo passato 1’evento non cessa di essere.** Per Magrelli “soltanto il
tempo veramente scrive / usando come penna il nostro corpo”.® La temporalita & una
dimensione della coscienza ma poiché la coscienza € incarnata, € una coscienza
percettiva. Il corpo diventa cosi un palinsesto in cui il tempo si attualizza non tanto
come durata secondo la concezione di Bergson quanto come compresenza di tutti gli
‘ora’ e i presenti dell’essere che ci costituisce nel mondo e nella carne.

E proprio 1’esperienza percettiva che consente il passaggio da un momento a
quello successivo nella realizzazione dell’unita del tempo, secondo Merleau-Ponty.*
In questo senso tutta la coscienza e percettiva, lo abbiamo visto, inclusa la coscienza
di noi stessi.’” Ma la percezione ¢ paradossale, esiste solo nella misura in cui ¢’é
qualcuno che la percepisce. Neanche per un istante mi & dato immaginare un oggetto
in sé. Cosi non posso concepire uno spazio percettibile in cui io non sia presente. C’¢
infatti al contempo, come anticipato sopra, un’immanenza e una trascendenza nella
percezione.*® Certamente possiamo aggiungere che lo stesso accade per la totalita del
corpo. Le percezioni sono private solo per me, continua il filosofo: “La chose
s’impose non pas comme vraie pour toute intelligence, mais comme réelle pour tout

sujet qui partage ma situation”.®® Ancora una volta & possibile affermare che cio vale

% Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception cit., pp. 470-471.
31 H
Ivi, p. 492.
%2 |vi, p. 474-475.
3 |vi, p. 477.
3 Ivi, p. 480.
% Valerio Magrelli, Ora serrata retinae cit., p. 62.
% Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques [1947],
Lagrasse, Verdier, 1996, p. 42.
37 H
Ibid.
% |vi, p. 49.
¥ |vi, p. 52.
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anche per la realta del corpo, del dolore fisico, e cosi via.** E il corpo, prosegue
Merleau-Ponty, come sistema di tutti i miei addentellati [prises] sul mondo a fondare
'unita degli oggetti che percepisco.”” In questo senso & proprio I’esperienza
percettiva esplorata dalla fenomenologia da una parte e la configurazione narrativa
dall’altra®* a garantire una struttura epistemologica all’operazione condotta da
Magrelli in Nel condominio. E cio vale, come e lecito ritenere, nonostante la
constatazione indubitabile che 1’esperienza del mondo attraverso la percezione porti
a continue ‘contraddizioni’. Esiste infatti, argomenta ancora Merleau-Ponty, una
differenza tra la verita ideale e la veritd percepita,”® ma sia la percezione che

I’intellezione hanno entrambe una dimensione ‘[emporale,44

noi siamo temporali.
Come abbiamo gia visto, secondo Magrelli € infatti il tempo a scrivere attraverso il
nostro corpo, in ultima analisi. L esperienza della percezione, come scrive il filosofo
francese, “nous remet en présence du moment ou se constituent pour nous les choses,
les vérités, les biens, qu’elle nous rend un logos a 1’état naissant, qu’elle nous
enseigne, hors de tout dogmatisme, les conditions vraies de 1’objectivité elle-méme,
qu’elles nous rappelle les tiches de la connaissance et de I’action”.*®

Nel corpo avviene I’incontro tra la coscienza soggettiva e gli atti personali da un
lato e la dimensione anonima del pre-personale (il “pre-umano” di cui parla
Pedulla®) dall’altro. Come chiarisce Scott Churchill, il problema per Merleau-Ponty
e come integrare i processi fisiologici ‘impersonali’ con gli atti personali in una
concezione unitaria dell’'uomo. A tal fine il filosofo francese ricorre al concetto di

Heidegger di “essere-nel-mondo”.*’ Scrive Scott Churchill:

This carnal presence that we are — this is the primordial “always already”
constituting schema of all our perceptions, including our perception of nature, as

well as ourselves, others, art and history. Hence the body in its “natural” state is for

“ Un concetto analogo & espresso dal personaggio Laudisi in Cosi & (se vi pare) di Pirandello, autore
non certo trascurato da Magrelli, sia in Vedersi vedersi che, indirettamente, nella sua opera creativa.

*! Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception cit., p. 53.

*2 Per quest’ultimo aspetto rimando al capitolo successivo.

3 Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception cit., pp. 56-57.

* Ivi, pp. 58-59.

*® |vi, p. 67.

“¢ Gabriele Pedulla, 1l santo, il malato e il dittatore cit.

*" Scott Churchill, Nature and Animality, in Rosalyn Diprose and Jack Reynolds (eds.), Merleau-
Ponty. Key Concepts, cit., p. 177.
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Merleau-Ponty no longer just an object of perception, but a constituting (noetic)

presence as well.*®

All’inconscio freudiano, che sarebbe un secondo ‘io penso’ [un second ‘e
pense ], Merleau-Ponty sostituisce la nozione di un simbolismo rispetto a noi
primordiale, originario, responsabile dei sogni e dell’elaborazione generale della vita
individuale.*® Altrimenti detto, sarebbe, come precisa Steeves, “embodied
consciousness as it is immersed in a world of ambiguous meaning”.5O In particolare
il sonno e, per il filosofo francese, “le retour a I’inarticulé, le repli sur une relation
globale ou prépersonnelle avec le monde, qui n’est pas vraiment absent, mais plutot
distant, dans lequel il continue d’entretenir un minimum de relations qui rendront
possible le réveil”.>* Si ricordi il grande peso che il sonno riveste in Ora serrata
retinae e che I’intero capitolo LIV di Nel condominio, intitolato appunto “Sonno”, ¢
interamente dedicato a questa modalita della corporeita, oltre che dello spirito, come
se si trattasse di nove variazioni (le sezioni del capitolo) di un’unica composizione
musicale.

Vediamo dunque come ¢ possibile rispondere alla domanda formulata all’inizio di
questa ricerca, vale a dire: in che misura la nostra coscienza del sé e la nostra
capacita di operare delle scelte sono soggette ai meccanismi interni dei nostri organi?
Per affrontare la complessa questione & necessario ricorrere alle nozioni di corpo
‘oggettivo’ e corpo ‘vissuto’. Il corpo oggettivo [corps objectif] € quello oggettivato
dalle conoscenze e dalle pratiche bio-mediche, mentre il corpo vissuto é il corpo
proprio [corps propre®’] o fenomenico [phénoménal].> 1l problema dei rapporti tra
I’anima e il corpo, ci dice il filosofo, non riguarda il corpo oggettivo, che ¢ solo una
costruzione concettuale, quanto il corpo fenomenico.*

Per comprendere un po’ meglio la natura del corpo ‘fenomenico’ bisogna a
questo punto introdurre anche la nozione di schema corporero. La ‘consapevolezza’

innata delle varie parti del corpo che ognuno di noi possiede rappresenta appunto

* bid.

* Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collége de France 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968,
pp. 69-70.

>0 James B. Steeves, Imagining Bodies. Merleau-Ponty’s Philosophy of Imagination cit., p. 93.

> Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collége de France 1952-1960 cit., p. 67.

>2 Potrebbe trattarsi di una pura coincidenza ma & curioso che 1’edizione francese del libro di Magrelli
porti il titolo (un astuto neclogismo) Co[rps]-propriété.

>3 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception cit., pp. 123 e ss. La distinzione ricorda
quella classica tra Korper (corpo fisico) e Leib (corpo vissuto).

 Ivi, p. 493.
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uno ‘schema’ corporeo.> Riconoscere questo schema equivale a riconoscere che il
nostro corpo ¢ nel mondo. Gli esperimenti con pazienti che ‘percepiscono’ ancora la
presenza di un arto amputato (I’arto ‘fantasma’ di cui parla anche Magrelli in Nel
condominio™®) sono una dimostrazione dell’organizzazione delle varie parti del corpo
secondo tale schema. L’acquisizione nel tempo, poi, di abitudini rappresenta una
riorganizzazione e un rinnovamento dello schema corporeo. Secondo Merleau-Ponty
quello che noi muoviamo non ¢ il corpo oggettivo ma il corpo fenomenico, in quanto
potenzialita di una parte del mondo, che si volge verso gli oggetti per percepirli o
afferrarli.>’ Questo corpo ‘abituale’ ¢ depositario di una ‘conoscenza’, di un ‘io
posso’>® sedimentato nel mio organismo. Ma la dimensione non-personale va molto
piu a fondo di quanto non si immagini poiché io non imparo, ad esempio, a stare
eretto, a percepire, nello stesso modo in cui imparo a suonare il pianoforte 0 a
guidare. Merleau-Ponty ci suggerisce che non dovrei dire io (je) percepisco ma si
(on) percepisce attraverso di me.>® Ogni volta che provo una sensazione sento che
non riguarda il mio essere, quello per cui io sono responsabile e per il quale prendo
decisioni, ma un altro sé che si &€ messo dalla parte del mondo, che ¢ gia aperto a
certi suoi aspetti, e sincronizzato con essi. C’¢ sempre, in altre parole, la presenza di
una qualche acquisizione primordiale che impedisce alla mia esperienza di essere
chiara a se stessa. Per esempio, in caso di pericolo incombente il nostro corpo
sembra agire con estrema tempestivita e persino secondo una curiosa forma di
‘saggezza’ necessaria alla sopravvivenza e quindi al mantenimento del fondamentale
legame tra soggetto e mondo. Come scrive Merleau-Ponty, “mon organisme, comme
adhésion prépersonnelle a la forme générale du monde, comme existence anonyme et
générale, joue, au-dessous de ma vie personnelle, le rdle d’un complexe inné. Il n’est
pas comme une chose inerte, il ébauche lui aussi le mouvement de I’existence”.® Vi
g, altrimenti detto, un rapporto dinamico tra queste due componenti coimplicate
nell’esistenza umana. Il piu delle volte I’esistenza personale ‘reprime’ 1’organismo,
argomenta Merleau-Ponty, senza poter ridurre I’organismo al suo sé esistenziale o se

stessa all’organismo.®* “La fusion de I’4me et du corps dans I’acte, la sublimation de

> Cfr. ivi, pp. 115 e ss.
% Ad esempio a pagina 94.
>" Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception cit. p. 123.
*8 Un’espressione che il filosofo francese mutua dagli scritti inediti di Husserl.
% Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception cit., p. 249.
GOI H
vi, p. 99.
%1 |vi, pp. 99-100.
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I’existence biologique en existence personnelle, du monde naturel en monde culturel
est rendue a la fois possible et précaire par la structure temporelle de notre
expérience”,® scrive il filosofo.

Se il corpo & presenza noetica (costitutiva) e la percezione 16gos nascente, come
abbiamo visto, allora ci rendiamo conto che non puo esistere una discrasia tra la
coscienza del sé (come portato dell’intellezione, del cogito) e i meccanismi
fisiologici. Cosi come non pu0 sussistere uno iato tra volizione, incluse le scelte
personali, e la corporeita. Vi € anzi ‘fusione’, appunto, tra componente biologica ¢
pensiero nella dimensione temporale e ontologica della carne. La fenomenologia e
Merleau-Ponty, in particolare, ci hanno insegnato che la totalita dell’esperienza
umana e incarnata. Come la nozione di complesso intesa in termini psicanalitici
incide sulle vicende del corpo, cosi il ‘complesso innato’ rappresentato
dall’organismo nella sua dimensione prepersonale, ‘anonima’, partecipa dell’essere-
nel-mondo dell’esistenza. Siamo appunto, per molti versi, di fronte alla dicotomia
“somatizzazione” / “psichizzazione” di cui parla Magrelli nel primo capitolo.®

Dall’attenzione precipua alla realta del corpo ‘fenomenico’ discendono tutta una
serie di conseguenze sul versante ontologico. Per illustrare meglio questo punto si
veda ad esempio come la pelle, sorta di veste che ricopre il corpo, & per Magrelli
“teatro della mutazione”,** luogo d’clezione deputato, ancor prima delle aree
sottocutanee e degli organi piu interni, all’ostensione delle metamorfosi. Mostra
“frontiere del non-essere, regioni in cui la corruzione e costitutiva, instabile
I’equilibrio, sfumati i contorni dell’organismo”.%® La lotta tra materia e antimateria,
tra I’essere e il suo opposto, ¢ occorrenza continua anche se sovente subdolamente
celata al soggetto.®® Gli esempi di questi turbamenti della coscienza, veri e propri
riposizionamenti del senso del sé, sono disseminati in tutto il libro e se ne potrebbero

citare in abbondanza se non si imponessero ovvie ragioni di spazio. Basti vedere al

%2 Ivi, p. 100.

63 Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 3.

* Ivi, p. 28.

% Ivi, p. 29.

% |a morte & infatti potenzialita e immanenza. Si veda in proposito la poesia ne Il sangue amaro
“Cerbero”: “Morte, tremendo Cerbero / che fa la guardia al tesoro del non-essere” (Valerio Magrelli,
Il sangue amaro, cit., p. 33). L unico “argine / sul ciglio del non-essere” (ibid.) per il poeta & I’amore,
il quale — dopo quanto egli ha scritto, specialmente in Disturbi del sistema binario, Cave! e nel citato
Il sangue amaro — puo benissimo essere interpretato come una forma di quella ‘intercorporeita’ di cui
parla Merleau-Ponty. Come chiarisce Steeves, 1’espressione piu generale dell’Essere si invera nel
tessuto della carne, & una circolazione tra i diversi livelli della carne (James B. Steeves, Imagining
Bodies, cit., p. 142).
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capitolo XI quanto scrive I’autore paragonandosi al cappotto azero, la cui pelle
conciata male aveva cominciato un lento processo di putrefazione: “Allora potrei
dire che, mentre quello non era morto abbastanza, io, piuttosto, non ero abbastanza
vivo. Il mio lupo stava accucciato fra le dita e ringhiava... Il papilloma vola tra i
tessuti, farfalla della morte”.®” A parte I’indubbio gusto barocco per il funereo (gia
notato da pitl di un critico®), si osservi come il soggetto giunge a una sorta di
equiparazione fenomenologica tra sé e I’oggetto,” cosa che quasi sente, e con il
disturbo, il quale assume caratteristiche animali (il fenomeno dello zoomorfismo é
ricorrente in Magrelli, a partire da Ora serrata retinae e Nature e venature in poi).
“La bestia era tornata nella giungla”,” leggiamo al capitolo X a proposito della
tumefazione dello scroto.

Per lo scrittore il corpo, in toto o in parte, spesso acquista una sfera di relativa
autonomia che impone alla mente e alla coscienza delle ipoteche, o almeno delle
limitazioni. Un esempio ¢ il caso di agnosia dell’alluce di cui al capitolo XLIV
(“Una parte di me, del mio profilo, seppure minima, dileguatasi. [...] Giusto il
contrario dell’arto fantasma. Nel mio caso cessavo di avvertire una parte di me cui
continuavo a essere legato. Era 1i, ma non mi apparteneva pia”).”t

Tuttavia non sono solo gli stati patologici dell’organismo a condizionare la
percezione e la coscienza del se. Anche nel pieno funzionamento e soddisfacimento
‘fisiologico’, quando benessere fisico e benessere psichico sembrano confondersi del
tutto, emerge la consapevolezza degli effetti della ‘psichizzazione’ (termine

magrelliano, come sappiamo) da parte del corpo:

Bere, bevemmo; e mangiammo talmente spensierati, che non ricordo nulla di quei
momenti puri, pieni, repleti, e dunque vuoti di me: una vacanza dal mio perenne
incombere. Perché io gravo su me stesso, sono io il mio promontorio, sempre
presente a me, sempre a strapiombo, sempre di troppo. Ebbene, in quei momenti ero

felice. 1l guardiano dormiva.”

®7 Valerio Magrelli, Nel condominio cit., pp. 26-27.

% Ad esempio da Tommaso Lisa (Del resistere alla morte cit.) o da Giuseppe Amoroso (Tra il corpo
e l’ignoto c¢’é un confine incerto Cit.).

% Un caso, per nulla infrequente in Magrelli, di come I’analogia si carica di una forte componente
filosofica, oltre che genericamente semantica.

"% \/alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 24.

™ |vi, p. 94.

"2 |vi, p. 75. Corsivo mio.
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Come osserva Roberta De Monticelli, esiste persino una liberta che ‘precede’ la
nostra coscienza, una sorta di automatica gestione della nostra passivita che non
dipende da scelte conscie e che affonda le sue radici nell’infanzia, formando un’area
grigia della spontaneita, come se si trattasse di una zona di responsabilita ridotta. A
essa appartengono non solo gran parte dei comportamenti infantili ma anche tanti
comportamenti abituali tipici della vita adulta e, cosa piu preoccupante,
comportamenti collettivi da ‘branco’. Cosi come sin dalla culla ci sono bambini
maggiormente attratti dai colori e altri dai suoni, vi sono individui che si lasciano
motivare dal mondo con un ampio margine di ‘strana discrezionalita’, continua De
Monticelli. E questo che deve attirare di pill la nostra attenzione, secondo la studiosa,
quando si affronta a livello ontologico il problema delle scelte e del libero arbitrio,
pitu di taluni esperimenti nel campo della neurobiologia (per esempio quelli di
Benjamin Libet e John-Dylan Haynes) che sembrano confermare che il nostro
cervello decide per noi una frazione di secondo prima della nostra effettiva decisione
cosciente.”

Allorché Merleau-Ponty si chiede che cosa sia la liberta, la sua risposta &
estremamente significativa alla luce di quanto ho cercato di dire sin qui: “Iln’ya[...]
jamais déterminisme et jamais choix absolu, jamais je ne suis chose et jamais
conscience nue. En particulier, méme nos initiatives, méme les situations que nous
avons choisies nous portent, une fois assumées, comme par une grace d’état”.”

L’altro fondamentale quesito espresso all’inizio di questa ricerca ¢ se sono io che
vivo attraverso, e dentro, il mio corpo oppure se € il mio corpo che vive dando al
soggetto cosciente I’illusione di essere ‘padrone’ di questa ‘coabitazione’. Secondo
Magrelli una risposta potrebbe essere individuata nella metafora-similitudine di Paul
Valéry secondo il quale “la vita vola tra i corpi, di corpo in corpo, braccata dalla loro
debole durata come un uccello che fuggendo tra i rami, di ramo in ramo, fugga la
loro tremante fragilitd”.”® L unico problema di questa immagine ¢ il suo carattere un
po’ troppo astratto, ‘poetico’, nel senso che non radica la vita in un concreto

fondamento fenomenologico o ontologico.

" Roberta De Monticelli, What is a Choice? Phenomenology and Neurobiology, “Annali
d’Italianistica”, 29, 2011, pp. 171-188.

" Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception cit., p. 517.

> Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 91 (corsivo mio). Di questa chiave di lettura Magrelli
parla in Andrea Monda, Nel condominio di carne. Intervista a Valerio Magrelli cit.
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In Le visible et I'invisible’ Merleau-Ponty sviluppa ulteriormente il suo pensiero
formulando la nozione di ‘carne’ (chair) e di chiasma, o reversibilita. La carne non €
concepita dal filosofo né come materia né come spirito o sostanza, € piuttosto un
‘elemento’ paragonabile ai quattro elementi classici di acqua, terra, aria e fuoco,”’
cio¢ una ‘cosa’ generale, a meta strada tra 1’individuo spazio-temporale e 1’idea,
“sorte de principe incarné qui importe un style d’étre partout ou il s’en trouve une
parcelle. La chair est en ce sens un “‘élément’ de 1’Etre”.”

Il corpo é un punto di incontro, un chiasma, di proprieta opposte e complementari
di vedente e visibile, senziente e sensibile, soggetto e oggetto, attivita e passivita — lo
abbiamo gia visto. Questa reversibilita ¢ illustrata ripetutamente da Merleau-Ponty
ricorrendo all’esempio della mano che tocca I’altra e che a sua volta é toccata da
essa: “Le corps appartient a 1’ordre des choses comme le monde est chair
universelle”.” Le due mani possono avere distinte percezioni, cosi come i due occhi
possono vedere individualmente; eppure, essendo parte di un corpo solo, I’esperienza
tattile e quella visiva sono unitarie.®® Perché dunque, si chiede il filosofo, due o piu
corpi non possono formare un’unica sinergia?®’ Una siffatta visibilitd ‘armonica’
passa da un corpo all’altro perché la carne ¢ comune agli altri e al mondo in quanto

5 82

I’essere ¢ essenzialmente ‘intercorporeo’.”” Questa dimensione garantisce, per

Merleau-Ponty, il superamento del solipsismo.2® In altre parole I’'uomo incarnato, pur

"® Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Paris, Gallimard, 1964.

" Ivi, pp. 181-182. Una prospettiva del genere ci sollecita a rintracciare in diversi passi di Nel
condominio la presenza significativa dei quattro elementi come manifestazioni della ‘carne’ del
mondo. Cosi i capitoli sull’apparato fonatorio di S. Antonio, sul soffio al cuore e sulle concause
reumatiche sono in parte dedicati all’aria (si veda la “galleria del vento™); i capitoli XIV, XV, XXXIX
in parte all’acqua. | capitoli XLIX e L sono dedicati alla terra (minerali), come pure il LI (modello
della Terra), e in parte il cap. LV (il corpo come orto). Al fuoco puo essere ascritto il capitolo IX
(ustione, fiamme, sole, sabbia arroventata, vetrificazione, sigaretta accesa). Anche il cap. X parla di
“fiamme sottocutanee”, “fuoco”, “sfrigolando”. Come scrive Steeves: “By ‘element’ Merleau-Ponty
was not talking about an ancient myth or an abstract concept, but the ‘intentional tissue’ [...] that
connects us to the sensible world. Within this tissue or texture or Being are elemental images that
cluster around them a host of meanings that we spend the rest of our lives discovering and developing
— the meaning of the images of earth, air, water and fire” (James B. Steeves, Imagining Bodies cit., p.
133).

"8 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et linvisible cit., p. 182.

0 Ivi, p. 179.

% |vi, pp. 183-184.

8 |vi, p. 185. Si veda, per un’ipotesi simile, la poesia “In forma di chiasmo” sulla donna in Cave!,
sulla quale ritornerd piu avanti.

82 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et Iinvisible cit., p. 185.

8 Ivi, p. 186.“I1 dubbio del solipsismo / in fondo & cosmologico: / come & possibile, / nell’ingranaggio
lento dei pianeti, / essere il sole e riceverne la luce. / [...] / Nulla di simile & dato in natura”, scrive
Magrelli (Valerio Magrelli, Ora serrata retinae cit., p. 86). Il che equivale ad anticipare, ritengo, che
ogni manifestazione del cogito va sempre ancorata alla relazione imprescindibile tra io e mondo, alla
reversibilita della carne (che € per definizione intercorporea). Bernard Noél non & poi cosi tanto
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esperendo il mondo in maniera individuale, partecipa di una dimensione meta-

’84) che lo lega indissolubilmente

individuale (oltre che di una socialita ‘sincretica
alla natura, alla storia e al tempo, poiché la carne che lo costituisce e che costituisce
il mondo nel loro essere ¢ coimplicata in un rapporto di reversibilita, di ‘concentrica’
coesistenza della dimensione visibile e di un’altra dimensione a noi invisibile.* Si
puo forse cosi spiegare perché Magrelli insista su immagini che rimandano alla
possibilita da parte del soggetto di essere ‘esecutore’ ma allo stesso tempo
all’impressione, non certo rara, di essere in qualche misura ‘eseguito’ (ecco la
reversibilita) da forze a lui estranee, come se la nostra esistenza fosse
I’attualizzazione di un programma, un codice, una matrice® di cui il soggetto non &

in ultima analisi responsabile. Si veda in proposito il seguente passo tratto dal
capitolo XXVI:

Piccole scariche per verificare lo stato nervoso dell’arto. Poi il dolore aumenta. E
ogni volta che la corrente arriva, vedo la gamba che salta su da sola. Da sola, io non
c’entro niente. Schizza su, del tutto autonoma, ecco il fatto curioso, Pulcinella
epilettico che appoggia la testa alla spalla sinistra per afferrare meglio il bastone, per
colpire Arlecchino con maggiore violenza. Il movimento a scatti, a strattoni, € lo
stesso dell’orgasmo, lo stesso che ritorna in ogni caso di possessione. Strano questo
andamento sussultorio che infallibilmente testimonia / aderire del corpo a una forza

esterna. Quando ci si trasforma in puro tramite di una spinta aliena [...].%
Oppure il brano sul bruxismo, al capitolo XLIX:

La vera danza macabra, pero, cominciava di notte, quando, dormendo, non trovavo
di meglio che contrarre le mascelle in uno spasimo estenuato. Il letto diventava

un’officina, fra strepiti e strazianti cigolii dello smalto scheggiato sulla cote.

provocatorio quando afferma: “JE SUIS BIEN QUE JE PENSE / et que je regarde penser” (Bernard
Noél, Extraits du corps cit., pp. 14-15).

8 Cfr. Maurice Merleau-Ponty, Les relations avec autrui chez ’enfant, Premiére partie, Paris, Centre
de Documentation Universitaire, 1960, pp. 46-56.

8 Lo stesso linguaggio, sostiene Merleau-Ponty, citando Valéry, “est tout, puisqu’il n’est la voix de
personne, qu’il est la voix méme des choses, des ondes et des bois” (Maurice Merleau-Ponty, Le
visibile et ['invisible cit., p. 201).

8 E significativo che il ‘cinefilo> Magrelli (uno degli attori di Caro diario di Nanni Moretti) abbia
spesso parlato con estremo interesse del film The Matrix (cfr. cap. 2 di questa ricerca).

8 Valerio Magrelli, Nel condominio cit., pp. 57-58 (corsivo mio).
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Scintille. Battevo i denti con un suono di nacchere, ipnotico, ritmato; a quali ignoti

ritmi soggiacevo? Chi mi eseguiva?®

Si giustificano cosi i frequenti riferimenti al passato biologico e genetico visti
come parte integrante nella vita della persona, ma anche a una dimensione
‘geologica’ in cui ¢ inscritto I’individuo e la cui origine rimanda alla vertiginosa
catena temporale del proto-umano e del pre-umano.®® Basta vedere, in particolare, a
quali esiti perverra una siffatta meditazione sul rapporto tra individuale e meta-

individuale in Geologia di un padre,®

senza comunque dimenticare testi come
“Cronache dal Pleistocene”, “E immagine di poesia, la figura”, “Vecchiaia — inizia il
Grande Mimetismo” (poesie poi rifuse — o meglio “trasfuse”, come direbbe 1’autore
— in Geologia di un padre), “La famiglia del poeta”, o “Elegia” in Disturbi del
sistema binario. E come se lo scrittore, in definitiva, volesse ammettere a se stesso
quanto era solo in nuce nelle opere precedenti, vale a dire che la sfera individuale
della soggettivita é piu potenziale, virtuale che reale; che il principio del ‘generale’ e
dell’“anonimita’, per seguire Merleau-Ponty, gioca un ruolo molto piu importante di
quanto 1’uomo occidentale non sia stato indotto a riconoscere.”* Da qui la metafora

del ‘condominio’, della ‘coabitazione’, che ha preso decisamente il posto del

‘possesso’  pressoché esclusivo espresso nella prima silloge poetica.’* Come

% |vi, p. 103 (corsivo mio). Del resto la malattia & paragonata da Magrelli a una sorta di esecuzione
musicale: “Vedo la malattia come una vera e propria composizione musicale, che va eseguita da
interpreti ogni volta diversi, in maniera che mutano via via, pur conservando una loro invarianza”
(Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p 71). Si ricordi, inoltre, che il Monsieur Teste di Valéry ha
del dolore un’analoga concezione ‘musicale’ (Paul Valéry, Monsieur Teste, in Id., Euvres, Il, Paris,
Gallimard, 1960; trad. it. di L. Solaroli, intr. di G. Agamben, Monsieur Teste, Milano, Il Saggiatore,
1980).

% Draltro canto Merleau-Ponty dichiara: “Je, vraiment, ¢’est personne, ¢’est I’anonyme; il faut qu’il
soit ainsi, antérieur a toute objectification, dénomination, pour étre 1’Opérateur, ou celui a qui tout
cela advient. Le Je dénommé, le dénommé Je, est un objet” (Maurice Merleau-Ponty, Le visible et
l’invisible cit., p. 294).

% Dove, tra I’altro, leggiamo: “La lontananza da mio padre, insomma, piti che genealogica, mi appare
geologica. [...] Ebbene, per avvicinarmi al senso preistorico delle mie radici, ho elaborato un
cervellotico esercizio di scrittura, o meglio, di riscrittura, forse, chissa, soltanto a fini propiziatori”
(\Valerio Magrelli, Geologia di un padre cit., p. 82).

%1 Sj ricordi che Merleau-Ponty vede nel corpo una sorta di specchio del nostro essere, per la semplice
ragione che il corpo € “un moi naturel [corsivo nell’originale], un courant d’existence donnée, de
sorte que nous ne savons jamais si les forces qui nous portent sont les siennes ou les notres — ou plutdt
qu’elles ne sont jamais ni siennes ni notres entiérement” (Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie
de la perception cit., p. 199). Noi coesistiamo con la natura, le sue funzioni sono cicliche come lo
sono quelle del nostro corpo (ivi, p. 517).

% Cfr. “Io abito il mio cervello / come un tranquillo possidente le sue terre” (Valerio Magrelli, Ora
serrata retinae, in 1d., Poesie cit., p. 24).
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correttamente fa notare Leder,*® estendendo il concetto merleau-pontiano di carne, il
‘sangue’ ¢ quella dimensione viscerale che ci unisce in maniera chiasmatica al
mondo.* Poiché il nostro corpo nasce da un altro corpo, & fatto della stessa sostanza
di cui si compone il mondo, con il quale coesiste in un incessante scambio
metabolico, Leder spinge il discorso ancora piu in la parlando dell’esistenza di un

solo corpo [one body].

2. 1l corpo riflesso

Come abbiamo visto, il corpo € crocevia di una serie di paradossi, di vere e proprie
dicotomie. Se Ora serrata retinae vedeva ancora separate le dimensioni opposte ma
complementari di pensiero e corpo, spirito e materia, in una dialettica
sostanzialmente cartesiana, come ricorda anche Cortellessa a proposito del primo
Magrelli,”® Nel condominio affronta la corporeita e il pensiero incarnato in una
prospettiva decisamente fenomenologica. Nell’ontologia di Merleau-Ponty il
chiasma della reversibilita della carne esplicita questa natura dicotomica del corpo:
da un lato esso ¢ cosa visibile nel mondo, dall’altro permette al soggetto di vedere.
Poiché il soggetto & coimplicato in cio che vede — argomenta il filosofo — é se stesso
che vede in ultima analisi; alla base di ogni visione risiede dunque un fondamentale
narcisismo. Per lo stesso motivo € come se fosse il soggetto stesso a essere guardato
dalle cose:

Mon activité est identiquement passivité — ce qui est le sens second et plus profond du
narcissisme: non pas voir dans le dehors, comme les autres le voient, le contour d’un corps

qu’on habite, mais surtout étre vu par lui, exister en lui, émigrer en lui, étre séduit, capté,

% Drew Leder, The Absent Body cit., pp. 157-158. Dello stesso autore si veda anche Flesh and Blood.
A Proposed Supplement to Merleau-Ponty, in Donn Welton (ed.), The Body. Classic and
Contemporary Readings, Oxford, Blackwell, 1999.

% Risulta certamente significativo, in questa prospettiva, 1’episodio del capitolo XXV in cui un
cataclisma naturale, il terremoto, € misteriosamente collegato al sangue, in particolare a un suicidio
per svenamento: “Ora mi chiedo, quale filo collega I’onda del terremoto a quella del cuore, che cosa
spinge il plasma via, verso la notte? Quale rombante cataclisma ha unito il tanto al poco, lo strazio
della terra alla povera emorragia della creatura? E questo sisma delle vene e della paternita, a lasciare
immobili i due protagonisti [il suicida e il padre che lo trova in fin di vita] sulla scena del mio ricordo.
Statue di sale. Non ci sard alcun seguito” (Valerio Magrelli, Nel condominio cit., pp. 55-56). Nella
visione magrelliana 1’uomo e il mondo partecipano dello stesso destino e della stessa sofferenza (si
veda ancora una volta la poesia “Che la materia provochi il contagio”, citata piu sopra), cosi come,
nella teologia cristiana, tutto il creato subisce la stessa sofferenza dell’uomo per effetto della caduta di
Adamo.

% Andrea Cortellessa, lo & un corpo cit., p. 41. Si tratta di un punto cui ho gia fatto cenno sopra.
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aliéné par le fantdme, de sorte que voyant et visible se réciproquent et qu’on ne sait plus qui

voit et qui est vu.®

Il bambino fa esperienza del proprio corpo in termini essenzialmente entero-
propriocettivi. La malattia intensifica questa prospettiva: da un lato sta il corpo
senziente e vedente, dall’altro il mondo veduto. La miopia inaugura in Magrelli,
invece, una diversa dimensione in cui sembrano ribaltati i rapporti tra il soggetto
vedente e la cosa veduta. In Nel condominio 1’autore bambino avra ben presto
bisogno di portare il ‘corpo estranco’ degli occhiali, una protesi-maschera che lo
espone allo sguardo intenso e crudele dei propri pari. Se I’immagine riflessa allo
specchio, come del resto ogni forma di visione secondo Merleau-Ponty, riveste una
natura narcisistica — lo abbiamo appena visto — la propria immagine offerta allo
sguardo degli altri si traduce in una “tortura degli sguardi”,”” una presa di coscienza
di un’alterita, persino di una forma di desoggettivazione. Da un lato il bambino e
sottoposto a una visione ipertrofica, dilatata, spinta ai confini del buio per eccesso di
esposizione alla luce, dall’altro I’attivita della visione si contrappone alla passivita di
essere visti, per di pill da una miriade di sguardi incrociati.® Siamo cosi di fronte a
un’amplificazione della coesistenza di attivita e passivita, per seguire le posizioni del
filosofo francese, nella reversibilita del visibile e dell’invisibile. Lo scrittore si sente
come un insetto sotto la lente di un microscopio, un oggetto dietro una vetrata o una
vetrina. Lo “scherno dei compagni® &, anche per assonanza, lo schermo che
spazialmente definisce e separa la bidirezionalita dello sguardo. L’uso della terza

persona (“presentatosi [...] la vittima [...] nel suo occhio™®

) sottolinea il senso di
alienazione, di desoggettivazione. Nel capitolo XXVII lo schermo ¢ una “bacheca”
ma ’effetto ¢ identico: “mi rivedo 1a, esposto in bacheca, estroflesso allo sguardo dei
passanti”.'®* Nel capitolo XXIX si affaccia, sia pur obliquamente, il riferimento alle
conseguenze del riflesso del proprio corpo, e in particolare di specifiche parti, allo

specchio:

% Maurice Merleau-Ponty, Le visibile et I'invisible cit., p. 181

% Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 7 (capitolo I11).

% Poiché lo sguardo degli altri vede il soggetto da una molteplicita simultanea di prospettive mentre il
campo visivo del soggetto é singolo, 1’analisi fenomenologica di Lacan & pit precisa di quella
proposta da Sartre. Cfr. Jacques Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de
la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973 e Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant. Essai d’ontologie
phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943.

% Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 7.

19 Ipid.

101 v/alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 61.
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E io sarei quello? Adesso mi aspettava un nuovo compito: negli anni a venire avrei
dovuto trovare il coraggio e la capacita di trasformarmi in cio che gia ero. Come pid
tardi, davanti a una vetrina, alzare lo sguardo e imbattersi in un signore che mi fissa
insistente. Ancora io. Una luce maligna taglia la curva della fronte, e mette in vista
una radura vergine. Fu necessario un lungo, nauseante lavoro di assestamento ottico,
per scendere a patti con questo ennesimo quoziente di estraneita e calvizie. In simili,

umilianti contrattazioni, nulla pero risulta pit doloroso del doppio riflesso.'%?

Si tratta di un passo estremamente importante che continua sino alla conclusione
del capitolo. Ancora una volta il problema ottico assume implicazioni squisitamente
ontologiche. Come gia mirabilmente espresso in una poesia di Ora serrata

retinae, %

il soggetto ¢ ’unico tra i tanti al mondo che in realta non incontrera mai.
La sua immagine, o meglio la molteplicita vertiginosa di immagini prodotte dai
fenomeni di rispecchiamento, non corrispondera mai al soggetto incarnato. Corpo
vissuto e corpo riflesso rimarranno per sempre vittime di una scissura insanabile. Per
Lacan questo generera alienazione e, spesso, nevrosi e turbe della personalita; per
Merleau-Ponty — pur nel riconoscimento del frequente verificarsi di forme di
regressione — aprira la strada alla complessa esperienza dell’intersoggettivita e di una
socialita ‘sincretica’. Non si tratta semplicemente, val la pena ribadirlo, di un
problema ottico quanto ontologico. Ogni superficie riflettente rimanda un’imago
(come si esprime Lacan) che rimette in discussione 1’identita oscillante, mai definita,
dell’individuo, il quale paradossalmente si divide sfaccettandosi in mille proiezioni.
Per ristabilire un senso di equilibrio, sia pure precario, sono necessarie infinite

negoziazioni. Come il Vitangelo Moscarda di Pirandello,***

il personaggio Magrelli
si interroga davanti allo specchio mettendo in discussione lo statuto della ‘verita’ del

volto in rapporto alle ‘falsificazioni’ delle percezioni che di esso ha il soggetto. E

192 |vi, pp. 63-64.

103 «1 sono cid che manca / dal mondo in cui vivo, / colui che tra tutti / non incontrerd mai. /
Ruotando su me stesso ora coincido / con ci0 che mi & sottratto. / lo sono la mia eclissi / la
contumacia e la malinconia / I’oggetto geometrico / di cui per sempre dovro fare a meno” (Valerio
Magrelli, Poesie cit., p. 83).

104 Cfr. Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila, in Id., Tutti i romanzi, Milano, Mondadori, 1969.
“[Clonsciousness is the others in him”, scrive Douglas Radcliff-Umstead a proposito del protagonista
del romanzo (Douglas Radcliff-Umstead, The Mirror of Our Anguish. A Study of Luigi Pirandello’s
Narrative Writings, Rutherford-Madison-Teaneck-Fairleigh, Dickinson University Press / London,
Associated University Presses, 1978, p. 275).
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ancora al Pirandello di Uno nessuno e centomila fa pensare il passo che segue (tratto
dal capitolo XXVII):

Altre, e pil perturbanti, sono le forme di questa Aufhebung che occorrera incalzare.
Per esempio, I’inaudito sconforto che ci coglie quando, dopo uno scontro, il naso ha
cambiato posto. Ho detto proprio cosi; non ¢ pit nel punto in cui I’avevamo lasciato.
Un’incredulita, uno sgomento. Dov’¢ finito, dove sono finito io stesso, nell’alterarsi

delle linee? Un sentimento di incombente scompiglio grava sul corpo, come puo fare

il vento sopra un mazzo di carte.'®

Il processo di formazione della funzione dell’io (nella terminologia di Lacan) non
si € completato del tutto nell’infanzia, tutt’altro; diventa invece un processo infinito e
incompiuto di trasformazione in quello che si ¢ gia: “sbieco, stempiato, sghembo,
I’io mi guarda”.*® In Vedersi vedersi Magrelli riferisce opportunamente un brano di
Freud nel quale questi crede di incontrare all’improvviso sul treno un signore nel
proprio scompartimento mentre invece si tratta soltanto della propria immagine
riflessa allo specchio della porta.’” Siamo di fronte a “quell’estraneita dell’io al
soggetto e quella cecita della coscienza che occupano le ricerche di Merleau-Ponty e
Lacan”.!®® Come osserva Robert Samuels, la coscienza ¢ sempre coscienza dell’altro;
senza I’immagine riflessa dell’altro 1’io non ¢ nulla. Questo potenziale annullamento
dell’io ¢ wuna delle conseguenze dell’alienazione attribuita da Lacan
all’identificazione allo specchio da parte del bambino.'%°

La posizione di Merleau-Ponty sullo stadio dello specchio nella formazione
dell’io tuttavia diverge, come vedremo, da quella ben nota di Lacan. Per
quest’ultimo lo specchio garantisce al bambino, a partire dal sesto mese di vita, la

costituzione di un “io ideale” (je-idéal) in una direzione di finzione per sempre

105 yv/alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 62. Si veda, di Magrelli, anche il seguente passo sullo
specchio e i problemi dell’attestazione dell’identita negli scritti di Valéry: “Di solito [...] fastidio e
incredulita si stringono tra loro inesorabilmente, e I’esperienza dello sguardo riflesso, fondamentale
per la definizione dell’io, si mostra quasi sempre caratterizzata da una forte coloritura depressiva. Alla
gloria del puro vedere, subentra, inevitabile, la sconfinata tristezza del riconoscersi” (Id., Vedersi
vedersi cit., pp. 152-153).

106 14., Nel condominio cit., p., 64.

197'1d., Vedersi vedersi cit., pp. 200-201.

198 1vi, p. 201.

199 Robert Samuels, Between Philosophy and Psychoanalysis. Lacan’s Reconstruction of Freud, New
York, Routledge, 1993, pp. 73-74.
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irriducibile per il solo individuo.*® Infatti quella Gestalt che ¢ I’immagine speculare

(la quale & anche soglia del mondo visibile'**

) simbolizza un io, simmetricamente
opposto nella sua collocazione spaziale rispetto al corpo ancora ‘goffo’ e non
autonomo, al quale si schiude un destino di alienazione. A differenza degli animali, il
neonato & per cosi dire ancora ‘prematuro’ nel momento in cui riconosce la propria
immagine allo specchio. Alla mancanza di coordinamento motorio e

all’incompiutezza anatomica si oppone un’immagine sul piano simbolico che non

corrisponde pienamente al piano reale. Come scrive Lacan,

le stade du miroir est un drame dont la poussée interne se précipite de I’insuffisance
a lanticipation — et qui pour le sujet, pris au leurre de I’identification spatiale,
machine les fantasmes qui succédent 1’image morcelée du corps a une forme que
nous appellerons orthopédique de sa totalité, — et a I’armure enfin assumée d’une

identité aliénante, qui va marquer de sa structure rigide tout son développement

mental.*?

In Les relations avec autrui chez [’enfant®* Merleau-Ponty precisa che
I’immagine speculare, anche per 1’adulto, “si on la considére dans 1’expérience
directe et non réfléchie n’est pas simplement un phénomeéne physique: elle est
mystérieusement habitée par moi, elle est quelque chose de moi”.*** Anche per
Merleau-Ponty si attua uno scarto tra corpo riflesso e corpo vissuto: nel bambino si
stabilisce un sistema (il mio corpo visivo, il mio corpo propriocettivo, 1’altro) ma
mai in maniera completa come nell’animale bensi in modo imperfetto, con lacune.'*
Inoltre, “[1]’acquisition de 1’image spéculaire intéresse [...] non seulement nos
rapports de connaissance, mais aussi nos rapports d’étre avec le monde, avec
autrui”.*® Per il filosofo, tuttavia, I'immagine speculare & responsabile non tanto
della formazione dell’io quanto del super-io.*” Scrive infatti Merleau-Ponty : “Pour

la premiere fois, le moi cesse de se confondre pour lui avec ce qu’il éprouve ou

19 jacques Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle quelle nous est
révélée dans I’expérience psychanalytique, in Id., Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 94
111 H
Ivi, p. 95.
12 1y, p. 97.
13 Maurice Merleau-Ponty, Les relations avec autrui chez I’enfant Cit.
114 H
Ivi, p. 38.
15 1vi, p. 40.
1 1vi, p. 42. Corsivi nell’originale.
17| a differenza rispetto a Lacan & sottolineata, tra gli altri, da Steeves (James B. Steeves, Imagining
Bodies cit., pp. 106-107).
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désire a chaque moment, et a ce moi vécu, immédiatement vécu se superpose un moi
construit, un moi visible au loin, un moi imaginaire, ce que les psychanalistes [sic]
appellent un surmoi”.!*® L’immagine speculare produce cosi un effetto di ‘de-
realizzazione’ in quanto allontana il bambino da quello che é effettivamente per
orientarlo verso quello che vede di sé o immagina di essere.™™ 1l soggetto &
‘confiscato’ dagli altri che lo guardano;*® spossessamento e confisca ampiamente
espressi dai passi magrelliani testé riportati. Se lo specchio, come chiariscono sia
Lacan che Merleau-Ponty, attesta la ‘pre-maturazione’ del bambino rispetto alle
capacita corporee ed esperienziali dell’adulto, forme di ‘regressione’ avvengono

nell’adulto. Cosi si esprime Merleau-Ponty:

Cette croyance magique qui donne d’abord a I’image spéculaire, non pas la valeur
d’un simple reflet, d’une “image” au sens propre, mais celle d’un double de lui-
méme, elle ne disparait [sic] jamais totalement, elle se reforme chez 1’adulte dans
I’émotion. Pour que cette régression soit possible, il faut que la “réduction” de
I’image soit moins un progrés sans retour de la connaissance qu’une restructuration
de toute notre maniére d’étre toujours exposée aux contingences de 1’expérience

émotionnelle.*

L’instabilita dell’immagine allo specchio non puo, infatti, fare a meno
dell’intelligenza ma neppure delle relazioni del soggetto con gli altri. Come gia
anticipato nell’introduzione a questa ricerca, Merleau-Ponty sottolinea la
reversibilita tra i ruoli di vedere ed essere visti, che il corpo vissuto tende a tenere
insieme piuttosto che a separare. E appunto questa reversibilita che consente la
costituzione di un senso del sé, per quanto problematico, e degli altri con la loro
capacita condivisa di vedere ed essere visti. Cosi, per il filosofo francese, la
‘conquista’ dell’immagine del sé € un aspetto del continuum che forma tutte le nostre

relazioni con gli altri e con il mondo.? Ma, secondo quanto precisa Steeves,

18 Maurice Merleau-Ponty, Les relations avec autrui chez [’enfant cit., pp. 42-43.

19 1vi, p. 43.

120 |pid.

121 1vi, p. 44.

122 Una sintesi delle posizioni di Merleau-Ponty e Lacan su questa problematica & esposta da Magrelli
nel citato saggio Vedersi vedersi, in particolare alla pagina 127. Tenendo presente che 1’immagine
speculare genera alteritd in quanto, nella sua collocazione spaziale, ’immagine stessa ¢
simmetricamente contraria al corpo, nel rapporto amoroso si verifica una sorta di reversibilita tra “i0”
e “tu” (un’esperienza di quell’“intercorporeita” di cui parla diffusamente Merleau-Ponty in diversi
suoi lavori). Ne ¢ testimonianza la poesia “In forma di chiasmo” (alla quale ¢ premessa in esergo
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identificandosi con I’immagine allo specchio, il soggetto é testimone di una
soggettivita in una forma esterna. In questo processo di identificazione avviene una
scissione tra la nuova ‘identita spettrale’ e I’immediatezza della volonta — una
scissione che il soggetto cerchera per tutta la vita di ricomporre.*®

Neanche per Magrelli lo specchio garantisce I’identita tra soggetto e io, anche se
’autoscopia attiva un “vertiginoso processo gnoseologico”.*** Come osserva

Agamben a proposito di Monsieur Teste di Valéry,

cercando di penetrare il segreto [del] corpo umano, Valéry [...] introduce tanto nella
vista che nella coscienza un ritardo e uno sdoppiamento [...]. In questo scarto e in
questo ritardo che si introduce fra I’Io e se stesso, I’idea di una presenza immediata
allo sguardo nella ri-flessione, su cui la metafisica fondava la sua certezza originaria,
perde ogni consistenza e la coscienza diventa non il luogo di una presenza, ma di un

ritardo, di un’assenza, di una lacuna.'®

Se quindi vano e il tentativo di fissare una volta per tutte I’'immagine corporea che
dovrebbe fondare 1’identita a partire dai processi di psicogenesi infantile, lo sguardo
di Narciso che Magrelli affonda nel corpo va decisamente al di la della superficie
della pelle, al margine della quale si ferma lo specchio o qualunque lastra riflettente.
Il suo sguardo vuole penetrare piu a fondo, scende nelle cavita sottocutanee, come
testimoniato dal fondamentale — sotto questo profilo — capitolo L di Nel condominio:
“questa ¢ la prima volta che sono giunto a comporre la figura perfettamente reclinata

di Narciso alla fonte di sé, col volto chino a rimirare i propri tratti.*?®

un’illuminante citazione da Paul Valéry: “Il mio spirito ha trovato questo di mostruoso, di nuovo, di
mostruosamente nuovo [...]. Ho trovato che Tu Sum. [...] 1o sono non si pud coniugare. O piuttosto si
coniuga: o sono, tu sono...”): “L’altro sesso ¢ I’incognita, / la mano meno usata, la sinistra / (nel
mancino, la destra). / Ma anche il lato usato dal cervello / ¢ I’altro, ossia il sinistro / (il destro, nel
mancino). / Come dentro uno specchio, / la nostra identita nasce dal suo contrario: / io sono te, tu sei
me. La donna / parla nell’uomo in cerca di se stessa / e I'uomo nella donna, rovesciato)” [corsivo mio]
(\Valerio Magrelli, Cave!, Milano, Il ragazzo innocuo, 2006, s.i.p.). Con la morte di una persona cara
si verifica un’analoga reversibilita ma di segno opposto, naturalmente. Si veda quanto scrive Magrelli
a proposito del padre morto in Geologia di un padre: “E come se soffrissi per la mia morte. Infatti, ai
suoi occhi, il morto sono io. Io ’ho perso, nella stessa maniera in cui lui ha perso me. E come se
avessi perso, per un lutto riflesso, una parte di me. [...] Morendo lui ha perso suo figlio” (Id.,
Geologia di un padre cit., p. 49). Corsivi miei.

123 James B. Steeves, Imagining Bodies cit., p. 104.

124 \zalerio Magrelli, Vedersi vedersi cit., p. 77.

125 Giorgio Agamben, L’io, [’occhio, la voce, in Paul Valéry, Monsieur Teste, trad. it. di L. Solaroli
cit., pp. 15-16.

126 \alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 107.
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Ancora una volta la supremazia del volto ¢ scalzata a favore di un’altra parte del
corpo, cosi come avviene nell’‘autoritratto’ sulla copertina del libro che mostra una
radiografia del bacino dello scrittore. Lo sguardo diventa un “serpente
autodivorantesi [...] ouroboros egizio e neoplatonico”,"?” un nastro di Mébius dove
si confonde la differenza tra cio che sta fuori e cio che é dentro. La visione sconfina
nel buio delle (non piu) invisibili cavita del corpo, invertendo i termini di attivita e
passivita dato che e la cosa finalmente veduta, nelle profondita della carne, a farsi

&%) mentre,

soggetto vedente (“il Ginocchio mi fissa, dopo avermi evocato a s
come per una sorta di rovesciamento sul piano mondano, fenomenico, della visione
dantesca a conclusione di Paradiso XXXIII, lo sguardo del protagonista deve cedere,
per effetto dell’eccezionale esperienza (“ma ormai non riesco piu a sostenere il suo

”129)

sguardo . Il risultato & una specie di spappolamento della materia, una scissione

della presunta unita dell’essere (“questo video [...] mi spara in faccia il mio essere
plancton, il mio svanire”.*®) In questa prospettiva di sguardo ‘profondo’ vanno visti

anche i ritratti ‘scheletrici’ di Ensor di cui al capitolo XL:

Ma poi, una coppia di capolavori compiuti verso il 1890: Il mio ritratto
scheletrizzato e Il mio ritratto nel 1960. Vertono entrambi sulla raffigurazione del
corpo futuro dell’artista. Proiezione e putrefazione vanno di pari passo, e
I’organismo, immaginato a settant’anni di distanza, torna al suo stato essenziale,

sfoggiando una smagliante livrea ossea.'*!

Come dire che il ritratto piu fedele é forse solo quello del corpo disseccato, privato

per sempre della carne in perpetua trasformazione e dissoluzione.

127 |bid. “[11] paziente che scruta in uno schermo per vedere il guanto rovesciato del suo corpo” (ibid.)
richiama senza dubbio la nozione di reversibilita merleau-pontiana e la medesima immagine del
guanto rovesciato che la illustra. Si veda in proposito quanto scrive il filosofo: “Réversibilité: le doigt
de gant qui se retourne — Il n’est pas besoin d’un spectateur qui soit des 2 cotés. Il suffit que, d’un
cOté, je vois I’envers du gant qui s’applique sur I’endroit, que je touche 1’un par 1’autre (double
‘représentation’ d’un point ou plan du champ) le chiasme est cela: la réversibilité” (Maurice Merleau-
Ponty, Le visible et ['invisible cit.,, p. 311). L’immagine ¢ impiegata da Magrelli, con diverse
implicazioni di ordine etico-politico, anche in “I guanti di Nesso” ne Il sangue amaro cit., p. 101,
componimento ripreso da “Lineamenti di topologia politica: Sartor Resartus” nella raccolta Disturbi
del sistema binario cit., p. 10.

128 \zalerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 107.

2 1bid.

9 1bid.

51 1vi, p. 85.
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3. Corpo — Soggetto — Oggetto — Cosa
La riflessione di Mario Perniola sulla ‘cosa’, cosi come elaborata ne Il sex appeal
dell’inorganico,** pud essere utile a gettare luce su alcuni aspetti essenzialmente
ontologici sottesi alla scrittura di Magrelli, e in particolare di Nel condominio. Mi
riferisco al rapporto tra soggetto e oggetto, alla nozione di corpo come ‘cosa’, alla
relazione tra organico e inorganico, a cui ho del resto fatto cenno nei capitoli
precedenti. Perniola parte dal grande compito storico, per lui in verita gia esaurito, di
paragonare I’uomo sia a Dio che all’animale. Anziché vedere 1’'uomo lungo una scala
intermedia tra la divinitd e 1’animale, Perniola si interroga sulla possibilita di
concepire I’uomo quasi come una cosa €, a sua volta, la cosa quasi come un uomo. In
questo modo il paragone si situerebbe non gia lungo un asse verticale bensi lungo un
asse orizzontale, in quanto la cosa non si pone né al di sopra né al di sotto di noi

133 Draltronde ¢ il filosofo stesso ad affermare: “Che si debba

bensi al nostro fianco.
porre la fiducia non nel divino, né nell’umano, ma nel modo di essere della cosa,
questa sembra la novita introdotta da Heidegger nella filosofia”.*** Avendo gia
denunciato, sulla scia di Benjamin, la mercificazione degli oggetti, inclusa 1’opera
d’arte, e del corpo nella societa contemporanea, Perniola propone un nuovo
approccio, una nuova esperienza della cosa. Come afferma Paolo Bartoloni, la cosa
pud essere sentita ed esperita fisicamente solo e quando il corpo stesso & cosa.'*
Questo consente uno speciale incontro tra la dimensione umana e quella della cosa,
incontro che si attua precipuamente nella sfera sessuale, in una sessualita per cosi

dire ‘neutra’:

In order to conceptualize this experience Perniola must think the human as partly
thing and the thing as partly human. The body, in this case, is no longer an object of
consumption; it is rather something simultaneously whole and segmented, things
(segments) and human (whole) cooperate to oppose objectification but also to
renounce the traditional separation between subject and object, process and
representation. The body/thing becomes an infinitely divisible entity in which the

distinction between masculine and feminine is constantly inverted and blurred, and

132 Mario Perniola, I sex appeal dell’inorganico Cit.

133 Sul rapporto tra persona e cosa e sul corpo come loro punto di incontro pud risultare utile il
volume di Roberto Esposito, Le persone e le cose, Torino, Einaudi, 2014.

3% Mario Perniola, 11 sex appeal dell’inorganico cit., p. 140.

135 paolo Bartoloni, Thinking Thingness. Agamben and Perniola, “Annali d’Italianistica”, 29, 2011, p.
159.
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in which the goal is not so much a final, although ephemeral, gratification (the

orgasm) as a continuous discovery.**

Secondo Perniola le teorie filosofiche che trattano di sessualita senza parlare di
differenza sessuale, come fa ad esempio Merleau-Ponty, sembrano alludere a un
corpo ermafrodita. Il filosofo italiano suggerisce pertanto un accostamento tra
I’approccio fenomenologico, cosi strettamente collegato al primato della coscienza, e
I’idea di una sessualita non neutra, “non-cosale”, ma neutrale, vale a dire né maschile

né femminile.*®’

Ora, sappiamo guanto poco spazio, semmai ne abbia uno, Magrelli
dedichi alla sessualitd. Se si eccettuano alcuni testi in versi*® o Lo sciamano di
famiglia, I’eros risulta quasi del tutto assente in questa fase dell’opera del poeta
romano. Questo ha fatto parlare di corpo ‘casto’ in Magrelli; si pensi in tal senso alla
lettura di Nel condominio proposta da Gabriele Pedulla a cui ho fatto riferimento nel
primo capitolo. L’analisi di Perniola ¢, tuttavia, stimolante in quanto ci permette di
soffermarci sullo statuto del corpo come spazio di incontro di cosa e uomo, laddove
I’ontologia del soggetto sembra disarticolarsi in una pluralita di parti.

Epifanie del corpo-cosa sono disseminate in tutto Nel condominio, dai teschi che

59140

“giravano per casa™'® (cap. XLI); alle “calotte craniche (con [I’annessa

‘vertigine’ della “eventualita di finire suppellettile: un avvenire da fermacarte”,**
nel medesimo capitolo); al braccio-reliquia di cui al cap. XX; alla lingua di S.
Antonio al capitolo XVIII (“cupa pietra di sangue”*?). Ma se in questi esempi
1I’organo o la parte del corpo sono avulsi per sempre dal loro tutto, non mancano casi
in cui lorgano assurge alla dimensione della ‘cosa che sente’, per usare la
terminologia di Perniola, anzi si fa quasi essere vivente autonomo, un ‘quasi uomo’
che percepisce e agisce alla stregua del corpo di cui € parte integrante. Della spina
dorsale si dice infatti che “[f]u lei a farsi viva, in una bella mattina di luglio. [...]

Sorse come una gloria su dai reni, il suo mantello fatato guizzando in una vampa

138 |pid.

37 Mario Perniola, I sex appeal dell’inorganico cit., pp. 146-147.

138 Cfr. “Le labbra senza desiderio”, “Quella donna ha un potere magico”, “Il sesso apre vertigini”,
“Ho il cervello popolato di donne”,”Questa ragazza si sottrae ad ogni gesto” e “Domani mattina mi
fard una doccia” in Ora serrata retinae, e “In forma di chiasmo” in Cave!

139 vzalerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 87.

9 Ipid.

11 1vi, p. 88.

Y2 |vi., p. 41.
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143 (cap. XXXIV). Sul dito colpito da agnosia leggiamo: “In quale

bianca, istantanea
oltre-spazio aveva vagato I’alias del mio dito? Chi ¢& il mio dito”?*** (cap. XLIV). Si
noti il “chi” al posto di un normale “che cosa”. Sul ginocchio, sottoposto a intervento
proiettato su schermo tramite apposita microcamera affondata nella carne, leggiamo:
“Dal buio ematoma, dal fondo della caverna iridescente, il Ginocchio mi fissa,*°
dopo avermi evocato a sé col debole pretesto di un’artroscopia™* (cap. L). Non
sfugga la “G” maiuscola, non certo casuale. Qui si invertono i rapporti tra soggetto e
oggetto, il ginocchio ¢ ‘cosa che sente’, quasi pensa e decide un corso di azioni.

Cosl, al cap. LI, a proposito della testa del femore tagliata chirurgicamente si legge:

Sono trasalito, I’ho scrutata con cura, e poi ho capito che il sussulto non veniva da i,
non dall’immagine di quelle povere macerie. Hai voglia a vedere, a fissare il mezzo-
me staccato, 1’io diviso, per capire davvero “chi guarda chi” (un resto inanimato, lui,

. . 147
ma con la mansuetudine dell’animale).

A volte la metamorfosi patologica dell’organo piu che caratteristiche umane
assume quelle di un animale, come gia accennato piu sopra. Ad esempio, parlando

della tumefazione dello scroto al cap. X, Magrelli scrive: “la bestia era tornata nella

giungla®,**® analogamente a quanto avviene in poesie quali “L’emicrania si

5149

approssima, rullano in Nature e venature, dove il disturbo acquista una sua vita

diabolica da “bestia inferiore”**

(metafora che, a sua volta, riecheggia la “bestia
nella tana” di “L’acqua che attende nelle condutture”™™). Cosi, la pelle sotto
I’ingessatura del braccio fratturato, di cui si parla al cap. XI, producendo nella sua
metamorfosi un indefinibile, fortissismo cattivo odore, prende le caratteristiche di

una ‘quasi’ creatura (“un ectoplasma puteolente. 1o mi aspettavo qualcosa del

3 vi, p. 71

¥4 1vi, p. 94.

145 Cosi come Merleau-Ponty afferma di avere avuto a volte I’impressione di essere guardato dalle
cose (Maurice Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible cit., p. 181) Perniola scrive: “Non si va piu alle
mostre per vedere e godere I’arte, ma per essere veduti e goduti dall’arte” (Mario Perniola, Il sex
appeal dell’inorganico cit., p.135). In una delle primissime poesie, “Ammirevole ¢ la vita delle cose”,
il poeta sembra anticipare la riflessione sullo statuto ambivalente delle cose, che ci appaiono appunto
come “sacerdoti assorti” (Valerio Magrelli, Ora serrata retinae, in Id., Poesie cit., p. 8).

148 1d., Nel condominio cit., p. 107.

Y7 i, p. 113.

Y8 Ivi, p. 24

91d., Poesie cit., p. 136.

9 Ipid.

51 i, p. 110.
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genere, ma non quella creatura, non quella creatura”'®?

). Lo scrittore puo in tal
modo, coerentemente, attribuire dei ‘sentimenti’ alla ‘creatura’: “forse credeva fosse
venuto il momento, e insomma, colliquava — o meglio, si accingeva a farlo”.*>* Non
abbiamo a che fare, a mio avviso, con una semplice personificazione, quanto
piuttosto con il tentativo di rendere conto della natura interstiziale, per cosi dire,
intermedia, tra ‘umano’ e ‘pre-umano’ di una sezione del corpo che, autonomamente,
agisce come ‘cosa che sente’. Di converso, il cappotto di pelle azero di cui si parla
nello stesso capitolo (e non & una mera coincidenza) da semplice oggetto creato per
I’uso di chi lo ha acquistato si muta in ‘cosa che sente’, ancora una volta a meta tra
I’inerte natura dell’oggetto e la dimensione senziente di una quasi-creatura: “perché
la pelle, conciata in fretta e furia, era tornata a vivere (dunque il contrario esatto di
quanto accadde a me). Splendida riemersione, prepotente ritorno dall’Ade, imperioso
reclamo di senso, in questo cappotto di carne”.™*

La dimensione della temporalita ¢ centrale nell’opera di Magrelli e, nella
fattispecie, in Nel condominio (si veda, per esempio, il citato passo al cap. I: “Il mio
passato & una malattia contratta nell’infanzia™;*>® o il cap. XXXVII: “Paralisi
parziali, reumi latenti € incombenti, imminenti. Artrosi. L’insinuarsi del tempo sotto

. . 156
forma di alterazione”

). Al contrario, Perniola sembra attribuire maggiore peso alla
spazialita, in quanto quest’ultima garantirebbe un approccio al ‘sex appeal
dell’inorganico” che abbandoni la dinamica teleologica, utilitaristica, di
soddisfacimento di un desiderio a partire da uno stato di bisogno o carenza per
approdare a un risultato, un acme intenso quanto effimero (e il caso appunto
dell’orgasmo). La spazialita supera questi limiti offrendo una disponibilta, una
‘compenetrazione’, della ‘cosa’ che sta al nostro fianco. Un esempio calzante di cio
si vede nell’architettura, intesa da Perniola come arte plastica, vestiario, corazza.
Ancora una volta Magrelli sembra condividere, almeno in parte, un’analoga
esperienza nel momento in cui presenta il corpo come spazio esteso a guisa di

99157

regione geografica, di continente (si veda “il grande continente delle orecchie al

capitolo VII; oppure in Ora serrata retinae “Il sesso apre vertigini / nel corpo della

132 1d., Nel condominio cit.,, p. 25. Pud essere un mero caso ma si rammenti che nel romanzo
Frankenstein I’autrice si riferisce al ‘mostro’ col termine “creatura”. Cfr. il capitolo 2, piu sopra.

153 \7alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 25.

4 vi, 26.

55 |vi, p. 3.

5 |vi, p. 77.

57 i, p. 12.
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donna / e lo sguardo si accalca / tra le sue ombre / e ne soffre il pensiero. / Il
desiderio e questo / fruttificare della commozione / al limitare delle membra”;**
oppure quando viene descritto il Bioddme di Montréal (non di Toronto, come
sembrerebbe dal titolo del capitolo LI), una sorta di modello della Terra, dove il
passaggio del tempo, delle stagioni, 1’alternarsi delle zone climatiche e, quindi, delle
specie vegetali e animali sembrano resi compresenti e disponibili in una sorta di
enorme carapace, di gigantesco mappamondo, di artificiale “pall[a] di vetro con la
neve dentro”.™®® Anche la casa & del resto vista molto spesso come prosecuzione del
corpo,*® esso stesso casa dello spirito, cosi come ne La vicevita i treni sono case,
condomini, corazze di metallo che racchiudono microcosmi umani e gli
scompartimenti nelle carrozze sono, o meglio erano, “microscopici alveari di
incontri, pieghe di senso, punti di raccolta di storie, raccolta e smistamento™.*®*

Al cap. XII (sul derma) le mutazioni della pelle per effetto delle verruche danno
luogo a una diffusa terminologia di carattere squisitamente geografico, come a
rimarcare il ruolo che la spazialita svolge nella compagine della carne: “frontiere”,
“atolli”, “spazio”, “avamposto”, “terrains vagues”, ‘“settentrione”, “marcescenza”,
“periferie”, “litoraneo”.*®®> Similmente, al capitolo XVI leggiamo: “femore del
Messico” e “Colombia (testa della tibia)” tra cui si situa il “canale” (di Panama) cio¢
la rotula; lessico giustificato dall’impressione dello scrittore che la sua “gamba
coincida con la forma dei due continenti americani”.**®

Per Perniola il corpo umano é gia architettura persino nelle sue viscere piu
interne. Tecniche come 1’endoscopia, ad esempio, ci permettono di vedere dal vivo il
nostro addome nel suo plastico paesaggio. In questo modo non sono io che vedo
direttamente ma & piuttosto la camera che vede per me. Scrive il filosofo: “Il mio

corpo mi diventa estraneo non solo oggettivamente, ma anche soggettivamente; anzi

%8 1d., Poesie cit., p. 77.

%% 1d., Nel condominio cit., p. 110.

180 Cfr. Elaine Scarry, The Body in Pain cit., p. 38: “In normal contexts the room, the simplest form of
shelter, expresses the most benign potential of human life. It is, on the one hand, an enlargement of
the body: it keeps warm and safe the individual it houses in the same way the body encloses and
protects the individual within; like the body, its walls put boundaries around the self preventing
undifferentiated contact with the world, yet in its windows and doors, crude versions of the senses, it
enables the self to move out into the world and allows that world to enter. But while the room is a
magnification of the body, it is simultaneously a miniaturization of the world, of civilization”.

161 \alerio Magrelli, La vicevita cit., p. 66.

1621d., Nel condominio, p. 29.

163 |vi, p. 37.
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questa opposizione tra oggettivo e soggettivo e dissolta. Cio che conta é 1’esperienza
neutra dell’autopenetrarsi”.**

Persino la lastre radiografiche ritrovate dopo tanti anni (cap. XLIII), immagini,
negativi di parti vive del corpo, piu che oggetti dimenticati e ormai ‘inutili’
conservano una loro larvale esistenza di “calchi luminosi del mio corpo trascorso!
Ultracorpi! Ectoplasmi e protoplasmi che ho voluto ignorare”!*®® Per Merleau-Ponty
I’immagine fotografica conserva pur sempre qualcosa di intimamente ‘vivo’ del
soggetto che essa ritrae, superando in questo modo lo statuto di puro ‘oggetto’ ¢
avvicinandosi a quello del soggetto.**®

Infine bisogna considerare quelle ‘cose’ come gli innesti protesici all’interno
della carne che permettono al corpo di funzionare e di ‘sentire’ nonostante traumi o
patologie. Cosi gli anelli di titanio impiantati nel bacino o le varie protesi dentarie
sono solo alcuni esempi di questa compresenza di oggetti esterni divenuti parte
integrante della struttura corporea. Ma non si puo trascurare il primissimo incontro
dello scrittore con gli occhiali, vera e propria protesi che, consentendo una rettifica
di una visione deficitaria, suggella, o meglio esterna, un’assenza, sia pure parziale

(“esibisco cid che mi manca”,*®’ cap. V). Gli occhiali diventano “corpo estraneo che

5,168

divora il viso”" (cap. IlI), usurpano uno spazio non proprio (“ma cosa fa una lente

dentro il corpo? Quel viluppo sanguinolento deve essersene impossessato a

tradimento, e adesso non lo cede, anzi ci gioca, e sembra Calibano col monocolo™*®°

5170 “ora

(cap. VI). Hanno bisogno di un vero e proprio collaudo, di “prove tecniche
ero pronto, ora avevo la protesi con cui guardare e traguardare l’arrivo di altre,
infinite protesi. Quelle antenne sporgenti dai cerchi tarati e pesanti, quei flagelli da
171 (cap. ).

Gli occhiali sembrano quindi acquisire una qualita ‘magica’, quasi da feticcio che

creaturina ciliata, li avrei portati come una ricetrasmittente d’infezione

164 Mario Perniola, Il sex appeal dell’inorganico cit., p. 114.

185 vzalerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 91.

166 Riferendosi, in particolare, all’immagine riflessa allo specchio il filosofo francese afferma:
“L’image d’une fagon singuliére incarne, fait apparaitre celui qui est représenté sur elle, comme on
fait apparaitre les esprits dans une table, méme 1’adulte hésitera a marcher sur une image, sur une
photographie, ou, s’il le fait, y mettra une intention agressive” (Maurice Merleau-Ponty, Les relations
avec autrui chez [’enfant cit., p. 38). Certamente le radiografie non sono fotografie, eppure per
Magrelli devono essere molto simili se ha deciso di definire autoritratto proprio la lastra del suo
bacino raffigurata sulla copertina di Nel condominio, a cui ho gia fatto cenno piu sopra.

187 \zalerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 10.

198 Ivi, p. 7.

169 |vi, p. 11.

0 |vi, p. 7.

1 1vi, p. 6.
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arbitrariamente, come & nella natura dei feticci secondo Perniola,}’

inspiegabilmente, annunciano proletticamente I’inserimento di ulteriori corpi estranei

all’interno del corpo.

4. Denudatio: natura e ‘grazia’

Se I’intero Nel condominio puo sostanzialmente definirsi 1’apoteosi della natura
metamorfica dell’organismo, la ‘nuditd’ ¢ sicuramente un fenomeno al quale lo
scrittore  annette  considerevole peso nell’economia della sua indagine
fenomenologica. In lui, tuttavia, il ‘denudamento’ ¢ spinto al suo limite estremo in
quanto il corpo esposto va ben oltre la copertura sia del vestiario che del derma e
della carne. Lo ‘svelamento’ si serve della radiografia e persino della
scarnificazione, dell’‘iper-nudo’ (quelli di Ensor, ad esempio, sono “quadri rivolti
all’iper-nudo, allo scortecciamento, ai raggi X”,*® cap. XL).

Per rintracciare esempi di denudamento implicito o manifesto basta ricordare che
I’intero capitolo X & dedicato alla tumefazione dello scroto; il capitolo XXVII passa
dai visceri al “deretano”; nel capitolo XXXII abbiamo I’immagine del feto, per
definizione nudo anche se ‘vestito’ dalla carne del grembo materno; la minzione
implica un denudamento parziale (si veda il capitolo XXXI); la stessa area della
valle di Giosafat in Gerusalemme, dove i corpi nudi attenderanno il giudizio finale,
presenta un luogo ‘nudo’ e ‘circonciso’, un ‘ombelico del mondo’ (si tratta del
capitolo XXXIII, con possibile allusione agli anni vissuti da Cristo).

La stessa scrittura &, per Magrelli, una forma di denudamento di una parte di sé;
da qui il pudore nel mostrare la propria grafia agli altri: “su una lavagna, sia pure
nella forma piu meccanica, sveliamo il lato piu intimo di noi, le pudenda, le
vergogne del segno. Fu come scoprire d’un tratto la pornografia dell’autografo”’
(cap. XXI). Se il sintagma “vergogne del segno” si accosta, per assonanza,

all’espressione comune “vergogne del sesso”, non va trascurato il fatto che lo

72 Mario Perniola, 1l sex appeal dell’inorganico cit., pp. 67-68.

1% \salerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 84. Elena Cappellini parla di “nudita assoluta” a
proposito del corpo radiografato, “spogliato della pelle”, ricordando che, oltre che nel Thomas Mann
de La montagna incantata, anche in Crash di James Ballard o in artisti come Wim Delvoye e Robert
Gligorov la “nudita irriverente dell’immagine pornografica” € associata “a quella del corpo
scarnificato” (Elena Cappellini, Fotografie dell’invisibile. L immagine radiologica del Novecento cit.,
pp. 255-272).

74 \zalerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 47.
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99175

scrittore si riferisca alla propria grafia in termini di “pornografia " (corsivo mio) e

al contempo di “aureola” (cap. XXI): “possiamo considerare 1’ortografia come la
nostra aureola? Dopo tutto, anche questa & una parte del corpo”.*

Poiché uno degli obiettivi, e degli esiti, di Nel condominio é esattamente lo
svelamento della nostra segreta natura umana in quanto corpo, che appunto ci rivela

a noi stessi come “produttori di liquami*’’ (cap. V1), forse possiamo ipotizzare,

sulla scorta delle argomentazioni di Agamben in Nudita,*”

un’opposizione binaria
tra ‘natura’ e ‘grazia’. In questo caso, tuttavia, la grazia non e da intendersi secondo
la teologia cristiana, vale a dire come indumentum gratiae (per usare 1’espressione di
S. Agostino) che riveste i corpi nudi nella loro natura umana, sia prima della caduta a
causa del peccato che al momento della redenzione finale, allorché il corpo si fara
‘glorioso’ ¢ persino le pudenda diventeranno glorianda, per seguire la terminologia
utilizzata da Agamben. Per grazia del corpo si puo intendere in Magrelli lo stato
integro di piena salute, cio¢ di ‘silenzio degli organi’ (Leriche), i quali — proprio
perché perfettamente funzionanti —si celano alla percezione, per cosi dire. Se dunque
concepiamo in questo modo la ‘grazia’, ci troviamo in una dimensione
‘trascendentale’, nel senso che la ‘grazia’ ‘trascende’ il corpo in quanto si tratta di un

19 (da ek-stasis). Analogamente Sartre®®

corpo ‘recessivo’ ed ‘estatico (citato da
Agamben) definisce come gréace 1’essere ‘in situazione’ del corpo (per esempio nei
movimenti di una danza), piuttosto che 1’offrirsi del corpo come carne (chair) nella
sua nudita. Cosl, nella grazia il corpo e strumento che mostra la sua liberta. L’atto
‘grazioso’, proprio perché rivela il corpo come ‘strumento di precisione’, offre al
corpo in ogni momento una giustificazione per esistere.’®* Conseguentemente, in

Magrelli il corpo in piena salute si troverebbe in una dimensione ‘trascendentale’

175 Nella pornografia propriamente detta I’immagine del corpo denudato, riprodotta e riproducibile ad
infinitum, presenta una carne reificata, una cosa che promette sempre cid che non pud mantenere
perché basato sulla natura eminentemente frustrante del desiderio (cfr. anche Mario Perniola, Il sex
appeal dell’inorganico cit.).

178 valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 47. Come scrive Bartoloni, “In Agamben’s work a halo is
a luminous radiance which, hovering over things and beings, evokes their potentialities and their
glory” (Paolo Bartoloni, Halos, in Alex Murray and Jessica Whyte (eds.), The Agamben Dictionary,
Edinburgh, Edinburgh University Press, 2011, pp. 86-87).

17 \7alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 13.

% Giorgio Agamben, Nuditd, Roma, Nottetempo, 2009. Per il filosofo la nudita o, meglio, il
denudamento & una cifra della conoscenza (ivi, p. 117).

179 Cfr. Drew Leder, The Absent Body cit.

180 Cfr. Jean-Paul Sartre, L étre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique cit., pp. 419-453.

181 Giorgio Agamben, Nudita cit., pp. 108-109.
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(nell’accezione sartriana e in quanto assorbito in una costante ‘operativita’),
‘silenziosa’, ‘assente’ (nel senso proposto da Leder).

Il punto ¢ che questa ‘assenza’ si rivela quanto mai aleatoria per effetto della
presenza, pressoché costante, del ‘disturbo, del ‘guasto’, della malattia in ultima
analisi, come gia accennato nei capitoli precedenti. Il ‘peccato originale’ in questa
mia ipotesi di lettura non € che il germe della corruzione instillato ab origine nel
corpo, in ogni corpo.'® Per Erik Peterson, ripreso da Agamben, la carne & il farsi
visibile della nudita dell’uvomo nella sua corruzione e putrefazione.'®® Fondamentale
da questo punto di vista risulta il capitolo 1V,*®* sulla nascita. La nascita qui avviene
nell’ora della stagnazione, dell’“intervallo”; “nato come una Venere rovesciata”, il
feto emerge dalle acque a testa in giu. Si noti che nel capitolo finale, “Infanzia di un
padre”, 1’allusione all’impiccagione a testa in giu del ‘padre putativo’ politico,
Mussolini, funge da contraltare a questo primissimo capitolo chiudendo, cosi, la
struttura circolare dell’intero libro.*® Il nero menzionato a proposito della nascita
rimanderebbe al nero che designa Mussolini e i suoi seguaci, come noto. Dunque per
il neonato nessuna veste bianca, candida, come quella che indossa il battezzando, ma

solo acque nere e melmose.*®® Cosi come nero ¢ il caffé nella tazzina dimenticata che

182 Sj ricordi anche la famosa affermazione di S. Agostino (ben nota a Freud) “inter urinas et feces
nascimur” (riportata da Angela Locatelli, Presence Evading Presence, or the Narrative Economy of
the Body cit., p. 20).

183 Giorgio Agamben, Nudita cit., p. 64. Cfr. Erik Peterson, Theologie des Kleides, in Id., Marginalien
zur Theologie, Echter, Wirzburg, 1995; The Theology of Clothes, Selection, Vol. 2, ed. C. Hastings
and D. Nicholl, London, Sheed and Ward, 1954.

184 \7alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 9.

185 | a figura del padre e quella di Mussolini sono accostate anche in Addio al calcio (si veda la
sezione 39° del “Secondo tempo” intitolata: “Mio padre, Mussolini e la fotografia”), dove la quasi
subliminale influenza della gestualita ritualizzata del Duce si traduce nelle pose assunte dal padre al
momento di essere fotografato: “[D]a molti suoi atteggiamenti trapelava I’imprinting del Duce. Lo si
capiva subito, quando doveva mettersi in posa per qualche foto. Come per un tropismo, come per un
riflesso condizionato, le braccia si flettevano, i pugni gli finivano sulle anche, mentre il mento veniva
in avanti, sollevandosi sensibilmente. [...] Mento in fuori, braccia ad anfora, e la sfera di cuoio sotto il
piede: mio padre diventava Mussolini e insieme Piola, in un allineamento premonitore, ancorché
esclusivo posturale tra calcio e ideologia. E questo che intendo per fascismo “solubile’: il modello del
Capo diluito nell’acquamadre dei gesti, delle espressioni individuali, sciolto in dosi omeopatiche,
nell’esistenza quotidiana dei sudditi” (Valerio Magrelli, Addio al calcio cit., p. 100). Dopo quanto
detto sin qui, risulta decisamente inaccettabile la posizione espressa da qualche critico, ad esempio
Lea Canducci, secondo cui il capitolo “politico’ finale di Nel condominio sarebbe avulso da quanto lo
precede nel libro.

188 i ricordi che il fango domina la sezione 37’ del “Primo tempo” di Addio al calcio, come per
ribadire la consustanzialita tra ’'uvomo e la sua originaria matericita: “Elettrizzati dall’acqua e dalla
terra che si impastava sotto le scarpe, non facevamo che cadere, cadere, cadere, e la palla diventava
un semplice pretesto per infinite, lunghissime scivolate in una specie di regressione edenica” [corsivo
mio] (ivi, p. 46). Sui rapporti tra Nel condominio di carne e Addio al calcio, nonché sulla ricezione di
entrambi i libri in Italia e in Francia, mi permetto di rinviare a Mario Inglese (a cura di), Intervista a
Valerio Magrelli, “I’immaginazione” cit., pp. 15-19.
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sembra funzionare da rimando cataforico al caffé di cui si parla all’inizio di
Geologia di un padre™®’ o, forse meglio, & il riferimento al caffé nero in quest’ultimo
libro (considerato il lungo lasso di tempo intercorso tra le due opere) a fungere da
rimando anaforico a questo passo di Nel condominio. Nel quarto libro di narrativa il
caffe ¢ apertamente associato all’immagine della morte e della dissoluzione. A
proposito del padre morto Magrelli scrive: “Gli era sempre piaciuto il caffe, per
questo, alla fine, non mi sono sorpreso piu di tanto che lo sarebbe diventato. Mi

riferisco alla tomba di farniglia”188

). Il sepolcro paterno presenta “casse accatastate in
mezzo alla melma, come in un acquitrino, mentre dal basso sale un’aria fredda, da
vecchio scantinato”.*®® Le “rese”, cio¢ le cassette dei morti riesumati, son0 accostate
al caffé (“le rese sono i morti torrefatti, i morti torrefatti e neri, trasformati in caffe.
Saremo tutti cotti nello zinco, per diventare tutti polvere di caffe”!®),
L’accostamento morte-caffe €, d’altronde, ribadito dall’autore attraverso la
testimonianza del poeta Gottfried Benn, il quale avrebbe disposto per testamento la
dispersione di meta delle proprie ceneri al vento e la conservazione dell’altra meta in
una scatola di Nescafe."*

Se le acque melmose della nascita alludono anche al liquido amniotico, acque
della vita, si ricordi che I’acqua puo anche essere simbolo di morte e oblio. La
nascita, del resto, avviene nel periodo piu buio dell’anno, cio¢ durante la ‘morte’ del
sole. Il riferimento, tra le righe, alla poesia di John Donne “A Nocturnal upon S.
Lucy’s day, being the shortest day” offre un’ulteriore conferma della struttura
dicotomica di tutto questo denso, anche se breve, capitolo. La morte dell’anno,
infatti, & significativamente evocata nel giorno di Santa Lucia, protettrice della vista
e simbolo di luce, anche etimologicamente ovviamente. Le “melmose acque della
cattiva infinita pomeridiana” alludono, a mio avviso, all’infinita possibilita del caso
che sembra presiedere alla nascita dello scrittore ma, per estensione, di ogni persona.

Si tratta di una ‘zona’ del tempo intermedia, né giorno né notte, nel buio del solstizio

d’inverno. Infine, il nero della nascita su cui si indugia in questa pagina del libro,

187 valerio Magrelli, Geologia di un padre cit., p. 5.

188 Ivi, p. 6.

159 |pid.

190 |vi, p. 10. All’umorismo ‘macabro’ sotteso a questa analogia si puo accostare quello alla base della
poesia “Gran Caffe 1’Obitorio”, dove i cadaveri vengono paragonati a un cornetto o a un biscotto
(\Valerio Magrelli, Disturbi cit., p. 32, poesia riportata a guisa di innesto intertestuale a conclusione di
Geologia di un padre).

91 1d., Geologia di un padre cit., p. 10.
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come appena visto, va senz’altro collegato anche al passo “gioielli neri, carbonchio,
uno spurgo interiore, una fossa biologica che svela la nostra natura segreta:
produttori di liquami™**? del capitolo V11.

%% ma, sia in questa

Di ‘grazia’ in veritd Magrelli parla a proposito dello stile
specifica accezione che in quella teologica, si tratta di qualcosa che € concesso piu
che conquistato. Possiamo persino affermare che la salute del corpo, la grazia cosi
intesa (ma si ricordi anche [’espressione ‘salute dell’anima’ a ulteriore
giustificazione dell’accostamento) ¢ una sorta di res amissa, nel senso caproniano
del termine,®* se ¢ vero che per Magrelli il “passato ¢ una malattia contratta

nell’infanzia”*®

(cap. 1), I’abbiamo visto, e che tutti quanti possediamo
contemporaneamente, come afferma Susan Sontag, due ‘passaporti’: uno della
salute, I’altro della malattia.'%

Come osserva ancora Agamben,*®’ nella nostra cultura il rapporto corpo/viso &
fondamentalmente asimmetrico in quanto il corpo rimane solitamente coperto mentre
il viso e per lo piu scoperto, nudo. A questa asimmetria corrisponde un primato della
testa; da qui il significato politico o religioso di termini come “capo” o “testa”. In
Magrelli tale asimmetria appare rovesciata, non solo nelle immagini che abbiamo
visto piu sopra: la Venere o il feto rovesciati e I’impiccagione a testa in giu del
“capo” politico, Mussolini (“Un’esecuzione clandestina, tremebonda, pudica.
Tortuosi e nevrastenici, incapaci di iniziare dal capo, abbiamo concluso con la testa

sull’asfalto”.*®) ma anche nell’“autoritratto” sulla copertina di Nel condominio.

192 1d., Nel condominio cit., p. 13. Come gia accennato in precedenza nel presente lavoro, il legame tra

lo scrittore e la sua citta natale, Roma, & molto stretto. Lo prova, tra i tanti esempi possibili, I’analogia
tra le pagine appena viste destinate alle funzioni ‘basse’ del corpo umano in Nel condominio e quelle
in Magica e velenosa sulla “dimensione profana, escrementizia di Roma, la cui esistenza sembra
suggerita da un rapporto strettamente viscerale tra superficie e sottosuolo” (Id., Magica e velenosa
cit., pp. 13-14) e sulle “grandi leggi del metabolismo urbano, ovvero feci, vergogna, espulsione [che]
vengono inscritte in una dimensione corporale e tellurica” (ivi, p. 15). Non va trascurato il fatto che il
nome dell’autore sembra adombrato nel titolo stesso del libro (MAG < Magica, Magrelli; V[E]L <
Velenosa, Valerio), secondo un procedimento presente in altri testi, ad esempio nei titoli delle prose
“Alle lagrime, rovi” e “Rivelarmi al gelo” (entrambi in Esercizi di tiptologia), anagrammi del nome
del poeta.

193« g stile & la grazia / perché non ci appartiene. / E il margine estremo / di ogni espressione: / né c’¢
sentimento ulteriore. / Lo spirito pentecostale / fiammeggia nella lingua / e ne guida il tragitto”
(\Valerio Magrelli, Ora serrata retinae, in Id., Poesie cit., p. 90).

194 Cfr. Giorgio Agamben, Categorie italiane. Studi di poetica, Venezia, Marsilio, 1996, p. 89.

195 valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 3.

1% susan Sontag, Iliness as Metaphor. Aids and Its Metaphors, London, Penguin, 1991, p. 3. La
metafora é stata citata dallo scrittore durante una conversazione (giugno 2014) con chi scrive.

97 Giorgio Agamben, Nudita cit., pp. 124-125.

198 \alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 121. Nello stesso capitolo lo scrittore menziona anche
San Pietro, martirizzato, come noto, a testa in giu. Inoltre un cranio umano & manipolato dai piedi
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L’immagine mostra infatti, come detto, una lastra radiografica del bacino fratturato
dello scrittore anziché un viso.
Infine, per Agamben il corpo glorioso per effetto della resurrezione finale rivive

nella carne una forma di ‘inoperosita’ che non ¢, tuttavia, sterile, ‘inerte’:

Poiché I’inoperosita non € inerte, ma, nell’atto, fa apparire la stessa potenza che in
esso si & manifestata. Disattivata, nell’inoperosita, non ¢ la potenza, ma soltanto gli
scopi e le modalita in cui il suo esercizio era stato iscritto e separato. Ed e questa
potenza che diventa ora I’organo di un nuovo possibile uso, 1’organo di un corpo la

Cui organicita é stata resa inoperosa e sospesa.199

Nel corpo glorioso, in altre parole, I’inoperosita della carne e degli organi, in
particolare quelli della riproduzione o delle funzioni ‘basse’, cede il posto a un’altra
sfera: quella dell’adorazione/contemplazione e della liturgia. L’ostensione del corpo
diventa in questo modo una glorificazione permanente del Creatore. Spiega

Agamben:

Come nella pubblicita o nella pornografia i simulacri delle merci o dei corpi esaltano
le loro attrattive nella misura stessa in cui non possono essere usati, ma soltanto
esibiti, le parti sessuali lasciate girare a vuoto mostrano la potenza o la virtd della
generazione. Il corpo glorioso & un corpo ostensivo le cui funzioni sono non

eseguite, ma mostrate; la gloria &, in questo senso, solidale deII’inoperosita.200

In Magrelli siamo sovente alla presenza di parti del corpo e di organi (“oggetti” o
reliquie), separati, smembrati dal resto, trasformati in ‘strumenti’ non piu funzionanti
secondo il loro scopo originario (nel senso che Heidegger annette a questa

funzione®®*

); possono essere parti reali dell’organismo o suoi simulacri. Esempi del
primo tipo sono il braccio di Santa Teresa (cap. XX), la lingua e I’apparato fonatorio

di S. Antonio di Padova (cap. XVIII), i teschi e le calotte craniche (cap. XLlI).

nella sezione 20’ del “Primo tempo” di Addio al calcio: “un ragazzino palleggia con un cranio umano.
Si vedono soltanto i pantaloni, mi pare, e lui che va avanti a lungo, bravissimo e instancabile. Ma i
per 1i non si capisce niente. lo, addirittura, I’ho saputo il giorno dopo, che la palla era un teschio” (Id.,
Addio al calcio cit., p. 26).

199 Giorgio Agamben, Nudita cit., p. 144.

200 |vi, p. 139.

201 Cfr. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tibingen, 1967; trad. it. di P.
Chiodi, Essere e tempo, Milano, Longanesi, 1976.
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Esempi del secondo tipo sono il “santo piede” (cap. XIII) della statua di S. Pietro
nella cattedrale di Montréal (copia di quella della basilica vaticana), oppure il busto
(il “capo”) di Mussolini (cap. LV). Certamente 1’ostensione del corpo e delle sue
parti, persino dell’intero corpo scarnificato come nel caso dei resti dei coniugi Curie
(“e ne venivano fuori raggi a fiotti, come da un ostensorio seppellito. Oppure: da
quella fontana sgorgava un’onda continua ¢ dolcissima. Angeli radiologici, uniti

202 (cap. XLVI), in Magrelli adempie tutt’altra finalita. Non pid la

nelle tenebre
contemplazione della gloria di Dio, bensi una reiterata agnizione della natura corrotta
e irredimibile del corpo (si veda proprio 1’espressione “ostensorio seppellito”,
sostanzialmente un ossimoro, una neutralizzazione della dossologia in senso
teologico).?®® Per Jean-Luc Nancy il corpo di Dio & il corpo stesso dell’uomo, la
carne dell’'uomo che Dio si ¢ dato. Cosi la gloria di Dio, paradossalmente, si
manifesta nella Morte e nel Mondo: “La pourriture comme Mystére, la boue comme
fagon, comme ductus des lieux. Toute I’ontothéologie est traversée, est travaillée par

cette ambivalence de la vérité du corps comme corps glorieux”.?%

5. Infanzia — Exfanzia
Da quanto abbiamo visto finora I’infanzia emerge come uno dei motivi fondamentali

di Nel condominio di carne. Gia dal capitolo incipitale e, addirittura, dalla

\

primissima frase, che ho gia citato (“il mio passato ¢ una malattia contratta

»20%) |3 temporalitd si configura come una dimensione primaria del

tessuto narrativo. L’infanzia ¢ la tappa esperienziale in cui si coagula il “trauma”,?%

59208

nell’infanzia
il “guasto™®®’ (cap. II), il “dosso del tempo™?®® (cap. IV) in cui nasciamo dal mondo e
al mondo, per dirla con Merleau-Ponty.?®® “Da allora™®'® (cap. V), cioé dai primi
anni infantili, il soggetto che si racconta esibisce il suo ‘deficit’, “il contrassegno del

59211

differenziale”="~ (cap. V) di una storia dell’io e del suo supporto mortale. Come nel

Ritratto dell’artista da giovane di Joyce, siamo immersi in una ‘protostoria’, al

202 \/alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 98.
203 Non & da sottovalutare, in questa prospettiva, la ricorrente terminologia ecclesiastica impiegata
dall’autore, vera e propria cifra stilistica di gran parte della sua scrittura, in versi come in prosa.
204 Jean-Luc Nancy, Corpus, New York, Fordham University, 2008, p. 62.
205 v/alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 3.
206 H
Ibid.
27 |vi, p. 5.
2% Ivi, p. 9.
299 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception cit., p. 517.
219 v/alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 10.
I Ibid.
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contempo personale e autoriale, a partire dalle prime, disarticolate, esperienze del
corpo e della coscienza. Ripercorrerne la genesi equivale per lo scrittore al tentativo
di decifrarne la complessa architettura che lega insieme “soma” e “psiche”. Non ¢
casuale nei primissimi capitoli del libro di Magrelli, come gia accennato,
I’abbondanza di costrutti sintattici interrogativi introdotti da avverbi e pronomi quali
“perché”, “come”, “chi”, “da dove”, “quale”, “cosa”, “che”.?'2 Basta scorrere almeno
i primi sei capitoli per rendersi conto dell’urgere di questa istanza euristica.”*® Il
soggetto si interroga, cerca di razionalizzare quanto invece sembra resistere a
un’analisi rigorosa di ci0 che risulta immerso in un misterioso rapporto di
correlazioni, co-occorrenze, concause. Persino i dischi in vinile (cap. VIII) subiscono
un guasto irreversibile per effetto della “luce dell’infanzia”.?**

Il bambino fa esperienza dello “smarrimento”®"® davanti ai ‘geroglifici’ che
articolano in una specie di protolinguaggio il “differenziale” che sara costretto a
esibire da quel momento in poi, sine die. Gli occhiali lo costringono a indossare una
“maschera di ferro”,**° “una ricetrasmittente di infezione™;?*” sono la prima protesi di
una serie di altri corpi estranei a cui il corpo dovra dare spazio. Le conseguenze
saranno immediatamente vissute nel rapporto tra il sé e gli altri come elemento

dirompente che disloca I’identita in alterita. Da qui 1’uso della terza persona per

rendere conto di questa esperienza in prima persona:

Le prove tecniche cominciarono qualche giorno piul tardi. Presentatosi in classe con
gli occhiali (non pit quelli ortopedici. Ma pur sempre intrusivi e fusionali, un corpo
estraneo che divora il viso) [l’allievo, troppo irrequieto, deve essere allontanato.

Chiuso in terrazza. Quanto tempo trascorsi la fuori, isolato, esposto al caldo e alla

212 5j potrebbe trattare, a prima vista, di un esempio di quaesitio, ovvero di domande retoriche, come
chiarisce il poeta in Che cos’e la poesia? La poesia raccontata ai ragazzi in 21 voci (Roma, Sossella,
2005, pp. 20-21), se non fosse che anziché presupporre delle risposte note, in realta sembrano
rimanere quesiti insoluti o di difficile soluzione.

213 Magrelli spiega il concetto di “urgenza” in poesia come “un moto, una pressione che spinge il
poeta a scrivere in un dato momento piuttosto che in un altro. Forse a qualcuno il termine potra
sembrare inadatto, perché troppo vicino all’universo corporeo (la coppia digestione-evacuazione).
Viceversa il vocabolo si raccomanda appunto per tale vicinanza, come molti scrittori hanno
osservato” (ivi, p. 25).

2% v/alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 21.

215 |vi, p. 5.

2% Ipid.

27 |vi, p. 6.
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luce, sospeso in una gogna aerea? C’era appena una vetrata a separarmi dallo

scherno dei compagni [...].2

[cap. IlI, corsivi miei]

Svenimenti, tumefazioni, ustioni appaiono piu come effetti dell’in-esperienza
infantile, dell’incapacita del soggetto di instaurare un rapporto di sana funzionalita
tra la volonta e il corpo (ammesso che questo sia completamente realizzabile). Cosi,
la pelle e troppo chiara perché sopporti lunghe e repentine esposizioni alla luce
solare; pasti troppo affrettati e mal digeriti non tollerano abbassamenti termici dovuti
a particolari condizioni ambientali, e via di seguito. L’effetto di straniamento, di
deriva, di indifesa esposizione alla reazione degli altri € fenomeno frequente in

questi primi capitoli. Cosi leggiamo: “Mi ‘vedo’ insultare la gente intorno a me”;**°

“la notte frana, una notte dell’aninm”;220 “vittima di questa tortura degli sguaurdi”;221

oppure il seguente passo:

[...] venni costretto a indossare calzini con pon-pon. Perché? Quale rito dovevo mai
officiare? Cosa significavano quei macabri testicoli danzanti? Che colpa andava
espiata, subendo quell’affronto? Basta poco, magari un ricamo o il disegno di un
ancorotto, ¢ 1’angelo con la spada fiammeggiante ci caccia fuori dal Giardino, nudi,

dolenti, tranne calze e pon-pon.?? [cap. V]

Improvvide diagnosi provocano persino risentimento o offesa: “rimasi offeso da

99223

quella nuova insorgenza”* (cap. XIX). Anche deficit vissuti da altri causano, per

riflesso, nel soggetto che vi assiste una reazione di sofferenza (& un brano gia in parte

riportato):

L’insegnante afferrava il gessetto; io soffrivo per lui. Era balbuziente, ricordo.
Soffrivo perché su una lavagna, sia pure nella forma piu meccanica, sveliamo il lato
pit intimo di noi, le pudenda, le vergogne del segno. Fu come scoprire d’un tratto la
pornografia dell’autografo. Dietro quel balbettare, venne alla luce un’ortografia

strappata, storpia.?** [cap. XXI]

228 |vi, p. 7.
2 1vi, p. 8.
220 1bid.

21 vi, p. 7.
222 |yi, p. 10.
22 |vi, p. 42.
24 |vi, p. 47.
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Lungi dal costituire un tassello estraneo rispetto al resto del libro, come ho gia

osservato pitl sopra, il capitolo finale (LV)??

si integra perfettamente con quanto lo
precede. E da notare sin d’ora il titolo: “Infanzia di un padre”. Come per chiudere la
struttura circolare dell’opera I’autore torna a parlare della sua infanzia, delle malattie

esantematiche, ancora una volta della natura metamorfica del corpo:

Mi frollo, mi spezio, mi trasformo [...]. lo stesso, dunque costituisco il medesimo
testo di tanti anni fa, ma nutrito di lettere nuove, di sillabe alterate. Sono un esercito
nel vivo della battaglia, dove i rincalzi subentrano a chi cade, o un abito rattoppato

con la sua stessa stoffa, un rammendo visibile, un telaio di carne, “molecole su e giu

come una spola”.?®

Ma perché “infanzia di un padre™? Magrelli sostiene??’ che nella sua narrativa la
figura del padre, a cui ¢ dedicato I’intero Geologia di un padre (del 2013), viene
introdotta solo a partire dal libro di prosa che lo precede, Addio al calcio (del 2010).
In realtd questo capitolo di Nel condominio ne ¢ gia un’anticipazione, sia pure
obligua. Come gia visto sopra, la fine di Mussolini con la sua diminutio capitis
simbolica e I’impiccagione post mortem si raccorda con I’inizio, la nascita del
narratore al capitolo IV. Magrelli scrive del “paterno”, “imbelle” Mussolini per
tematizzare un complesso rapporto di paternita-filiazione che trovera ulteriore
sviluppo in Geologia di un padre. Il capitolo, tra i piu lunghi del libro, mette in scena
— specularmente — una morte che suggella il percorso narrativo iniziato con la nascita
e l’infanzia. Come vedremo piu avanti in questo lavoro, nascita e morte
rappresentano i due poli estremi in cui si inscrive la narrazione del soggetto e della

sua storia, intesa come ‘identita narrativa’ secondo la formulazione di Ricceur.??®

225 |vi, pp. 117-122.

228 |vi, p. 117. Corsivi miei.

2T Mi permetto ancora di rimandare a Mario Inglese (a cura di), Intervista a Valerio Magrelli,
“’immaginazione” cit., p. 15.

228 pgamben riferisce di due gravi incidenti occorsi, rispettivamente, a Montaigne e Rousseau, e da
loro narrati, in cui la perdita di coscienza conseguente all’incidente provoca nel primo un’esperienza
simile a quella della morte, nel secondo un’esperienza simile alla nascita. Esistono esperienze,
argomenta il filosofo italiano, che non ci appartengono, che non possiamo chiamare ‘nostre’ ma che
per questa stessa ragione, in quanto esperienze di cio di cui non si puo fare esperienza, costituiscono il
limite estremo contro il quale la nostra esperienza puo osare di spingersi sin verso la morte. Cfr.
Giorgio Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Torino,
Einaudi, [1978] 2001, pp. 34-37.
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E esattamente la diminutio dell’autorita politica e simbolica del Duce (“patetico
fantoccio™) a giustificare, a mio avviso, il titolo del capitolo. Il “fantoccio”?®® &
ridotto al silenzio, € tornato in-fante, privo di parola. Il suo capo € diventato un
pomello di tenda, totem, testa-trofeo “all’uso azteco”, “nano da giardino”, “Pisolo
sulla ghiaia del vialetto” (esattamente due espressioni della favolistica e, quindi,
dell’infanzia), “bronzetto”, “testona da isola di Pasqua”. Il “Sacro Volto” ¢ solo un
contrappeso da tenda, un oggetto svuotato di ogni aura mistica, simulacro senza

sostanza reale. Ecco perché 1’autore puo scrivere:

[...] continuo a chiedermi perché”® I’esecuzione di Mussolini sembri quella di un
martire cristiano. A testa in git. San Pietro. Troppo segreta e insieme troppo esibita;
poco esibita e insieme poco segreta.”®! Tra 1’agguato e la gogna. Priva di autorita
come di clemenza. O piu semplicemente rovesciata, capovolta come la sua salma:
timida nel proclamare, spietata nel compatire. Non mi interessa la storia, ma i miei
mali, le sue cristallizzazioni, i nostri calcoli: la renella del sogno. lo ho trascorso

I’infanzia insieme a un’ombra. 1o sono nato dopo un regicidio.?*

Per Agamben 1’‘infanzia’ rappresenta la dimensione storico-trascendentale
dell’uomo; in altre parole non ¢ altro che la fonte, 1’origine dell’umano. Questa

233 tra il

dimensione si ricollega alla distinzione operata da Emile Benveniste
‘semiotico’ e il ‘semantico’ all’interno del linguaggio, laddove il primo termine si
riferisce alle modalita di significazione del segno linguistico mentre il secondo
pertiene alla comprensione da parte del parlante che ne attualizza le potenzialita
nell’enunciato. Nel passaggio dal linguaggio (il semiotico) al discorso (il semantico)

si attua la dimensione umana e, con questa, I’esperienza. Per Agamben la radice del

termine “mistero” ¢ I’indoeuropeo *mu (riconducibile a un suono infantile emesso a

?29 Sembra pertinente rammentare che il termine “fantoccio” & un accrescitivo di “fante”, il quale — a
sua volta — deriva da “in-fante”, con fenomeno di aferesi. Cfr. Enciclopedia Italiana Treccani, ad
vocem.

2% Ancora una volta una costruzione sintattica interrogativa, analoga a quelle che costellano i capitoli
iniziali, su cui ho gia riferito piu sopra.

31 a struttura chiastica, molto frequente in Magrelli, di questi enunciati visualizza, proprio grazie
alla sua spazializzazione a incrocio, una crocifissione.

232 \/alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 122.

23 Cfr. Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Vol. Il, Paris, Gallimard, 1974, pp.
224-225.
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234

bocca chiusa, a labbra serrate),”" quella di “favola” ¢ 1’indoeuropeo *bha (collegato

a un suono emesso aprendo la bocca). | riti dei misteri, come esperienza mistica,
presuppongono il silenzio e 1’assenza di un’adeguata spiegazione razionale. Secondo
il filosofo, dunque, “é la favola, cioe qualcosa che si puo solo raccontare, e non il
mistero, su cui si deve tacere, che contiene la verita dell’infanzia come dimensione
originale dell’uomo”.?®* In veritd Agamben non si riferisce all’infanzia come eta
infantile, ovvero come fase della crescita della persona, eppure la sua teoria
contribuisce a gettare luce sul ruolo dell’infanzia cosi come narrata in Nel
condominio. Come scrive William Watkin (é una citazione lunga ma val la pena

riportarla per il suo carattere illuminante),

[i]f anything, our actual infancy is merely a useful developmental analogue for an
ontological temporality of development that presupposes a pre-human defined as
life, and an in-between and constantly emergent human being, which we might call
infant being. Nor should one suggest that Agamben is recounting an actual historical
series: animal-infant-human. Rather, infancy is to be found within the human at all
stages as both remnant of the animal and potential for the post-human [corsivo mio].
This is perhaps best illustrated by the etymological root of the word wherein fans
originates from fari or to speak. Thus in-fancy, Agamben sometimes writes it like
this, is non-speech [...], and as such is an ontological state of speechlessness within
language that precedes the potential human being’s emergence into actual humanity.
It is our existence in language before the primary scission of language into phone
and logos although the term “before” needs careful reconsideration within what
might be termed an ontological rather than historiographic or teleological

temporality.?*

I primi capitoli di Nel condominio, incentrati sull’infanzia, in realta inscenano
fenomeni ed epifenomeni che realizzano quello che Magrelli chiama exfanzia, vale a

dire I’ingresso del soggetto nel linguaggio attraverso la parola e, dunque, 1’‘uscita’

dal silenzio, dall’assenza di linguaggio. E pur vero quanto afferma lo scrittore in

2% Della radice *mu aveva scritto anche Magrelli a proposito del rapporto tra i termini “mistica”,
“mistero” e “miopia”, ma senza conclusioni definitive, nella “Nota alla terza edizione” di Ora serrata
retinae, Milano, Feltrinelli, [1980] 1989, pp. 110-111. (Ricordo che in linguistica 1’asterisco
contrassegna una forma postulata, ricostruita, ma non attestata storicamente).

2% Giorgio Agamben, Infanzia e storia cit., p. 65.

26 William Watkin, The Literary Agamben. Adventures in Logopoiesis, London-New York,
Continuum, 2010, pp. 12-13.
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relazione a questo neologismo, vale a dire ex-fanzia come ‘uscita’, ‘exodus’,**’ ma

ritengo che le due interpretazioni non vadano viste in contraddizione tra loro bensi in
modo complementare. Il capitolo | e esattamente phoné fatta 16gos, parola che
interroga, tenta di capire il caos e il divenire del corpo nel suo rapporto con il mondo
e lo spirito. E I’autore stesso ad affermare che “il bambino non ¢ dotato di
linguaggio. Nel momento in cui questo compare, come dice Agamben, c’¢ ricordo,

conoscenza. E parte questo enorme volano di risposte al nostro spegnersi”.

Dunque ex-fanzia come e-rompere della parola, come ‘favola’,”* narrazione di una
storia personale, dell’esperienza dell’umano. “In-fanzia di un padre”, invece, come
ingresso nel silenzio, nel mistero della morte, nella morte della storia personale e
politica, morte reale e ‘vicaria’ di un padre putativo, autorita politica, ‘secondo’
corpo del potere (“morte atroce e tanto piu atroce in quanto a morire sono due corpi.
Muore un sovrano e con lui anche il suo potere, come se la morte raddoppiasse sulla

base questo scandalo iniziale: I’alterita del corpo”).240

237 Cfr. Andrea Monda (a cura di), Intervista a Valerio Magrelli cit.

2% Silvia Fandavelli (a cura di), Valerio Magrelli. Malattia e scrittura. Intervista cit., p. 235.

%9 11 termine ‘favella’, la parola, & del resto collegato al termine latino fabella, ossia fabula (cfr.
Nicola Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana cit.). L’ex-fanzia & da collegare alla mutazione
del “doppio corpo del bambino” (Valerio Magrelli, 12 volte la carta, Napoli, ilfilodipartenope, 2014,
p. 31) da lui inventato. Ci0 sarebbe confermato dalla sezionel2 di 12 volte la carta (“Ex-fanzia”), che
offre una rilettura della poesia “Qui sto senza paesaggio” (Id., Nature e venature, in Id., Poesie cit., p.
161). Il bambino fa esperienza dell’'umano attraverso 1’invenzione di un gioco, di una favola. Lo
scrittore adulto ripete, in un certo senso, la medesima operazione attraverso la parola poetica.

20 gjlvia Fandavelli (a cura di), Valerio Magrelli. Malattia e scrittura. Intervista cit., p. 234. La
lettura di Nel condominio si integra con il ‘macrotesto’ “Supplementi a Nel condominio di carne”.
Esso si compone delle seguenti sezioni: “Premessa”, “Pantomima”, “Alcuni presupposti”, “Dente per
dente”, Delenda erat, “Farfalla delle palpebre”, “Al verde”, “Lezione di cosmologia”, “Alla natura
fossile del bambino”, testi gia apparsi in rivista e poi confluiti ne Il violino di Frankenstein.
Particolarmente illuminante risulta la “Premessa” perché Magrelli vi afferma: 1) che le malattie
raccontate sono numerose ma di scarsa gravita; 2) che il sesso € assente, eccezion fatta per un solo
cenno; 3) che “lungi dal costituire un punto di arrivo, I’inserzione di materiali alieni nel vivo
dell’organismo costituisce il punto di partenza della riflessione identitaria” (Id., Il violino di
Frankenstein, Firenze, Le Lettere, 2010, p. 106). Nei rimanenti testi lo scrittore affronta vari temi. La
scrittura & concepita alla stregua degli space invaders di un video-gioco, come ‘ostacolo’ da
eliminare. Si parla anche delle numerose citazioni, una costante dell’opera magrelliana, che hanno
accompagnato la composizione di Nel condominio ma che non sono state incluse nella stesura
definitiva. Si passa poi alla burocrazia, alla ‘burocrazia del corpo’, quindi alle interferenze magnetiche
causate da una protesi dentaria, al narvalo (“creatura che si trasforma in elica, veicolo e motore di se
stesso”, ivi, p.114), a un tic alla palpebra visto come sintomo che obbedisce a una forza estranea, alle
rovine di Cartagine (una specie di non-luogo, un arto fantasma della geografia), al rapporto tra
penuria e felicitd, a uno sguardo ‘cosmologico’ sulla cittd di Gerusalemme e, infine, all’infanzia
scrutata da una sorta di sguardo geologico (“Mi interessa 1’aspetto geologico del passato, per meglio
dire, la geologia della biografia”, ivi, p.120).
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A conclusione di questo capitolo, nel quale ho cercato di proporre una soluzione a
due dei piu importanti quesiti alla base del presente lavoro, desidero riportare in
sintesi il senso di quanto qui trattato. Abbiamo dunque visto una serie di
problematiche sviluppate o almeno avanzate da Magrelli nel suo esordio narrativo e
relative ai complessi rapporti tra la dimensione corporea e la coscienza. Per
affrontarne una possibile analisi ho fatto ricorso al pensiero fenomenologico di
Merleau-Ponty in quanto sembra offrire un quadro di riferimento teorico articolato e
flessibile allo stesso tempo ai fini di un’interpretazione delle dinamiche sottese
all’interazione tra la carne e il soggetto. E emerso cosi che la componente
individuale del corpo e del soggetto si deve giocoforza affiancare (in una
‘coabitazione’ non piu traumatica ma il piu ‘naturale’ possibile) a quella
metaindividuale del ‘pre-umano’, in una visione intercorporea dove la reversibilita
del chiasma della carne schiude il superamento della contrapposizione tra volizione e
liberta del soggetto da una parte, e le forze ‘anonime’ che sembrano travalicarle,
dall’altra. Inoltre, il corpo appare in Magrelli pressoché alla stregua di uno strumento
che ‘esegue’ una forza aliena, proveniente da una regione metaindividuale della
carne e del mondo. In altre parole, € come se esso fosse vissuto da una vita che lo
‘trascende’.

Poiché i processi legati alla visione sono sempre stati altrettanto centrali
nell’opera magrelliana, ho anche ritenuto importante affrontare i fenomeni del corpo
riflesso, dello sguardo e delle relative conseguenze, non solo a livello
fenomenologico ed esistenziale ma anche a livello ontologico. In questo caso per la
trattazione teorica mi sono avvalso, come visto, anche del fondamentale contributo
di Lacan, pensatore del resto chiamato in causa dallo stesso Merleau-Ponty.

La riflessione sul rapporto tra soggetto e oggetto, corpo e cosa proposta da
Perniola si é rivelata feconda di suggestioni per un discorso su questi temi cosi come
declinati da Magrelli, soprattutto in relazione allo statuto del corpo-cosa, secondo cui
I’ontologia della supposta unita del soggetto sembra disarticolarsi in una pluralita di
parti. Epifanie del corpo-cosa e delle sue segmentazioni sono infatti disseminate in
tutto il libro.

L’analisi di Agamben sulla nudita e il suo concetto di infanzia hanno permesso di
condurre un’indagine su analoghi concetti ben presenti in Nel condominio, pur nella
consapevolezza delle specifiche caratteristiche e differenze che Agamben e Magrelli

chiaramente evidenziano. Cosi, se per il filosofo la denudatio si pone a cavallo tra
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reificazione e teologia, in Magrelli si estremizza per rivelare una penetrazione dentro
la carne e una scarnificazione che sottolineano la natura intimamente corrotta e
irredimibile del corpo.

Infine, il concetto di infanzia si affianca a quello magrelliano di exfanzia, sia
come stadio dello sviluppo delle potenzialita dell’'umano sia in rapporto al

linguaggio e ai processi della significazione.
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Capitolo 4: Narrare il corpo, narrare il soggetto. Questioni identitarie tra

autobiografia e autofinzione.

Je est un autre. (A. Rimbaud)

Je, ¢’est moi. (P. Vilain)

1. Introduzione
Questo capitolo ha un duplice obiettivo: in primo luogo presentera una disamina
sufficientemente esaustiva delle questioni legate all’adozione da parte di Magrelli
della specifica forma letteraria, o forse sarebbe meglio dire delle forme, riservata al
suo esordio di narratore e, di riflesso, alle successive opere in prosa. Se per narratore
si intende di norma lo scrittore che impiega le forme canoniche del romanzo o del
racconto, Nel condominio di carne €, di conseguenza, un testo di difficile
catalogazione, come gia accennato nelle pagine che precedono. Questa difficolta non
si limita al primo libro in prosa di Magrelli ma si estende alla restante produzione.
Tuttavia € lecito interrogarsi sulle peculiarita della forma (o genere, se si vuole usare
questo termine piuttosto sfuggente) che connota Nel condominio. In particolare
possiamo chiederci perché 1’autore I’abbia voluto eleggere tra le tante opzioni
narrative possibili (romanzo, romanzo autobiografico, racconto, ‘microracconto’,
novella, diario, e cosi via di seguito), quali sono le sue caratteristiche salienti, quali
le conseguenze a livello estetico, etico ed epistemologico, quale la ricezione da parte
dei lettori, quale “patto’ si instaura tra I’autore e il suo pubblico, quali gli ‘orizzonti’
e le aspettative di lettura.

Se propendiamo per un tipo di scrittura autobiografica allora sorge la domanda: si
tratta di autobiografia pura e semplice? Se € cosi si deve tenere in mente che uno
scrittore scrive la propria autobiografia una tantum, come il testo che si presume
riassuma il proprio percorso biografico in una forma che si vuole definitiva (fermo
restando che sara per sempre priva della sua conclusione, la morte), anche se
certamente la prospettiva € sempre determinata da precise scelte individuali. Una
biografia della stessa vita redatta da una persona diversa dall’autore puo dare, di fatto

da, un’immagine e un’interpretazione anche parecchio divergenti. Se siamo dunque
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orientati verso una lettura autobiografica dei testi in prosa magrelliani, allora
risulterebbe perlomeno anomalo che uno scrittore sia indotto a scrivere piu di una
biografia della propria vita, anche se nulla toglie che un’autobiografia possa essere
“distribuita’ su piti testi che si succedono nel tempo.*

Va ricordato inoltre che Magrelli ha espresso la sua recisa avversione verso la
biografia tout court, un genere che non praticherebbe mai, come vedremo meglio piu
avanti. Il motivo é che per lui equivarrebbe, sostanzialmente, a una mera trascrizione
di contenuti extratestuali di fatto facilmente accessibili da parte di soggetti diversi
dallo scrittore biografo.> Non si dimentichi neanche la frequentazione da parte di
Magrelli di tipologie testuali dotate di una spiccata componente ‘biografica’, quali i
resoconti psicanalitici (considerato che lo scrittore si € sottoposto per anni a sedute
psicanalitiche) o le anamnesi e i referti medici (in questo caso con risvolti di
carattere autobiologico piu che (auto)biografico), anche per effetto dell’influenza
esercitata dalla madre, medico di professione.®

In ogni caso va riconosciuto che ogni testualizzazione in forma auto-semi-
biografica rappresenta il tentativo di dare ordine a una congerie di fatti ed esperienze
personali apparentemente frammentari, dispersi, in qualche misura celati. Come
attesta James Olney, 1’autobiografia nasce infatti da “the vital impulse to order that
has always caused man to create”.* Per quanto ‘frammentati’ possano presentarsi i
testi in prosa di Magrelli, si tratta pur sempre della conseguenza di una precisa,
controllata mise en intrigue, di una configurazione estetica che da un volto, una
forma appunto, al fluire e all’accumularsi inarrestabile della vita come Erlebnis

incarnata in un corpo che si presenta esso stesso come palinsesto e macrotesto.

! Si potrebbe persino ipotizzare una sorta di “média-biographie”, come la chiama Philippe Lejeune (Je
est un autre. L’autobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Seuil, 1980, p. 185), che
scaturirebbe dalla grande disponibilita da parte di Magrelli a lasciarsi intervistare in contesti privati o
nell’ambito di manifestazioni (come festival, dibattiti, readings) aperte al pubblico o diffuse tramite la
televisione, la radio, la rete, ecc. Saremmo quindi di fronte a forme di ‘testimonianza’ autobiografica,
oltre che metaletteraria, che ben si sposano con la sua produzione in prosa dal carattere fortemente
autobiografico.

? “Non mi importa nulla degli archivi, e provo nausea per i documenti. L’unico documento sono io: la
carta moschicida del ricordo”, afferma drasticamente lo scrittore (Valerio Magrelli, Geologia di un
padre cit., risvolto di copertina).

* In realtd anche il padre Giacinto, ingegnere, aveva iniziato studi universitari di medicina, come
leggiamo nel capitolo XXXVII di Nel condominio di carne.

* James Olney, Metaphors of Self. The Meaning of Autobiography, Princeton, Princeton University
Press, 1972, citato in Julia Swindells (ed.), The Uses of Autobiography, London, Taylor and Francis,
1995, p. 3.
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Se ¢ vero che I’autobiografia oggi appare come uno dei generi privilegiati con cui
dar voce a chi spesso non ne ha® (caricandosi in tal modo anche di una valenza
politica; si pensi alla riflessione critica su questa tematica, soprattutto nell’ambito
della teoria femminista, post-coloniale, dei gender e queer studies, specie in area
anglosassone), la scrittura di carattere autobiografico puo essere interpretata come il
tentativo da parte di Magrelli di dar voce al ‘silenzio’ del corpo, degli organi che di
fatto reclamano di essere ‘ascoltati’. Dare voce al silenzio dei frammenti sepolti o
dispersi di una vita, sia essa la propria — inclusa quella che lo scrittore chiama
“vicevita™® — o un’altra vita, quella del padre, intimamente connessa alla vita del
figlio. D’altronde sembra quasi scontato aspettarsi da un poeta come Magrelli, cosi
interessato allo sguardo come strumento di ricognizione della realta fenomenica, una
scrittura in prosa che si serva della strumentazione del genere autoriflessivo,
speculare, per antonomasia, quello dell’autobiografia. E quanto infatti ¢ avvenuto nel
corso degli ultimi anni a partire da Nel condominio.

Per le ragioni appena esposte appare dunque necessario ampliare il discorso sulle
forme scritturali della prosa del poeta romano estendendolo a generi che forse
possano meglio rendere conto dei caratteri precipui e delle motivazioni sottese alle
scelte dell’autore. Uno dei campi di indagine piu fertili, in questa prospettiva, appare
quello di una categoria narrativa relativamente giovane se ci si ferma alla sua
definizione piu squisitamente tecnica, in realta molto piu rodata e ‘stagionata’: quella
dell’autofinzione.

In secondo luogo, nel presente capitolo intendo procedere a un’indagine a partire
dalla mia ipotesi di lettura secondo la quale la prosa fortemente autobiografica (o
autofinzionale che dir si voglia) di Magrelli scaturirebbe dalla necessita,
dall’urgenza, di isolare meglio le dinamiche dell’attestazione identitaria del soggetto
attraverso il racconto. In altre parole, il ricorso alla narrativa rappresenterebbe, nella
mia interpretazione, la mise en scéne, la ‘teatralizzazione’ dell’ardua problematica
del sé, il quale diventa cosi una sorta di ‘macro-personaggio’ che interagisce — €
spesso si trova in conflitto — con la proliferazione, in costante slittamento, di ‘micro-
personaggi’, costituiti dai vari organi e dalle funzioni corporali, come gia anticipato.

La speciale scrittura autobiografica di Magrelli (lo scrittore parla di ‘autobiologia’

> Cfr. Julia Swindells (ed.), Introduction, in Ead., The Uses of Autobiography cit., p. 7. E anche utile il
volume di Felicity Nussbaum, The Autobiographical Self. Gender and ldeology in Eighteenth-
Century England, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1989.

® Cfr. Valerio Magrelli, La vicevita cit.
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richiamando il titolo di una raccolta di versi di Giovanni Giudici) diventa lo
strumento preposto a esprimere la metamorfosi del corpo costretto a venire a patti
con D’instabilita dell’identita del soggetto. Tuttavia, seguendo il pensiero di Ricceur,
nonostante tutti i fattori di instabilita, diversita e trasformazione, c¢’¢ una
‘permanenza nel tempo’ e un bisogno di ‘narrazione’ all’interno del s¢ che ¢ parte
integrante della costruzione dell’identita. “C’est I’identit¢ de 1’histoire qui fait
Iidentité du personnage™,” scrive il filosofo. Si tratta di una posizione vicina a quella
della filosofa Adriana Cavarero,® come vedremo piu avanti nella quarta sezione di

questo capitolo.

2. Autobiografia
Con I'ormai famoso Le pacte autobiographique® Philippe Lejeune ha fornito uno
studio tassonomico dell’autobiografia come genere letterario riprendendo e affinando
i criteri adottati in precedenza ne L autobiographie en France.® La definizione che
Lejeune da di questa forma € la seguente: “Récit rétrospectif en prose qu’une
personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 1’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur histoire de sa personnalité”.** Perché si abbia
autobiografia € inoltre necessario che vi sia identita tra autore, narratore (vale a dire
la voce narrante) e personaggio, anche se questa coincidenza di elementi comporta
dei problemi di non facile soluzione. Tra questi problemi Lejeune menziona

2

I’impiego dei pronomi personali, “i0”, “tu” o “lui/egli” per esprimere nel testo
I’identita tra personaggio e narratore; il problema della narrazione alla prima persona
in rapporto all’identita; il problema del rapporto tra il concetto di identita e quello di
somiglianza.’? Tornerd un po’ piu avanti sul problema dell’uso dei pronomi
personali, particolarmente importante in Magrelli e, soprattutto, in Nel condominio.
Lejeune postula un ‘patto’ di lettura, vale a dire un ‘contratto’ che si instaura
implicitamente tra autore e lettore e dal quale scaturisce un preciso orizzonte di
attesa, delle specifiche modalita di lettura. E in virtd di questo patto che il lettore

orienta la propria ricezione del testo che sta per leggere, decidendo gia dall’inizio se

interpretarlo come opera di finzione letteraria o come, ad esempio, documento con

’ Paul Ricceur, Soi-méme come un autre, cit., p. 175.

® Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti cit.

® Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996.
19d., L autobiographie en France, Paris, Armand Colin, [1971] 1998.
11d., Le pacte autobiographique cit., p. 14.

2 |vi, p. 15.
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specifici riferimenti a fatti reali extratestuali facilmente verificabili. Se in un testo il
nome del personaggio non ¢ determinato o se corrisponde al nome dell’autore e si
instaura un patto autobiografico, per via di un’espressa dichiarazione dell’autore,
ovvero di un’indicazione nel titolo oppure nel sottotitolo o nel risvolto o quarta di
copertina, ovvero, pit semplicemente, a causa dell’assenza di un’indicazione del tipo
“romanzo”, allora si da autobiografia. Siamo di fronte a un testo autobiografico,
secondo Lejeune, anche allorché il nome del personaggio coincide con quello
dell’autore pur in assenza di un’esatta determinazione del tipo di patto di lettura,
romanzesco o autobiografico.

Ora, in Nel condominio ci accorgiamo ben presto che 1’autore assume il ruolo di
narratore delle proprie vicende biografiche (ricordi d’infanzia, episodi di malattie,
viaggi). La modalita di lettura di tipo autobiografico & determinata espressamente
solo da un’indicazione del paratesto, vale a dire dalla quarta di copertina, dove si
menziona esplicitamente il termine ‘autobiografia’ (“[...] laddove I’autobiografia si
fa autobiologia, cronaca e clinica, memoria ¢ referto”).13 Avendo determinato con
sufficiente sicurezza che siamo di fronte a un testo (essenzialmente) autobiografico,
resta tuttavia I’interrogativo davanti a un’opera che sembra deviare dalle aspettative
piu tipiche generate da questa forma di scrittura. L’aspetto retrospettivo (essenziale
nella classificazione di Lejeune) € si importante ma non meno di tutta una serie di
sezioni o interi capitoli dove il tempo presente (nella temporalita interna del testo, si
intende) assume una netta preminenza. Si veda ad esempio il capitolo XL, su James
Ensor: “I quadri di James Ensor? Un pittore nevrotico e frenetico, torturato da visioni
mistiche e ossessioni scatologiche, un maniaco della scarnificazione. [...] Sono
quadri rivolti all’iper-nudo, allo scortecciamento, ai raggi X”.** Anche la “Nota” che
fa da coda al capitolo, sviluppando le associazioni semantiche dello scubidu “appeso
allo specchietto retrovisore”,® esula da ogni determinazione di spazio e di tempo
tipica del discorso narrativo di carattere retrospettivo. Oppure si consideri, per questa
stessa assenza di specifiche determinazioni spazio-temporali, il capitolo LIV (che

consiste quasi integralmente di vere e proprie ‘variazioni’ sull’insonnia):

13 Valerio Magrelli, Nel condominio cit., quarta di copertina.
Y |vi, p. 84.
5 |vi, p. 85.
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Capisco adesso il senso di questo vorticare fra le lenzuola. Ogni anno mi sembra di
fare un giro in pia, come un’eclittica che si modifichi impercettibilmente. [...]
Rimango sveglio. La marea del respiro. Su e giu. Noia. Una coltivazione di mitili
abbarbicati a questo masso. L’onda che 1i sommerge e si ritira, lenzuola. Cozze,

sopra lo scoglio-corpo.*®

In quest’ultimo esempio la costruzione per brevi sintagmi disposti paratatticamente,
spesso con ellissi del verbo, sottolinea esattamente I’atemporalita di questi lacerti di
prosa.

L’autore intende certamente soffermarsi sulla sua vicenda personale, sulle sue
reazioni esperienziali, sui complessi problemi dell’attestazione identitaria, ma molto
spesso il punto di vista e quello particolarissimo degli organi del proprio corpo. In
questo caso il personaggio si frammenta in una serie di ‘personaggi’ in alleanza o in
opposizione al personaggio-narratore. Avviene cosi quanto preconizzato da Borges
allorché si domandava se non fosse possibile scrivere un’intera (auto)biografia a
partire dalla storia del proprio corpo.’” Appunto perché la prospettiva adottata da
Magrelli trascende i canoni autobiografici piu tradizionali (resoconto retrospettivo in
forma di racconto della vita e della personalita dell’autore) per sconfinare — e
abbondantemente — nella ‘vita’ ¢ nelle operazioni, non meno importanti, di quella
macchina complessa (e in gran parte invisibile perché al disotto della zona di confine
del derma) che é il corpo umano, & necessario ampliare il nostro orizzonte di attesa e
le nostre strategie di lettura, come gia anticipato piu sopra. Ne consegue che la linea
di demarcazione tra generi si fa quanto mai aleatoria e cosi 1’autobiografia (se
davvero di autobiografia si tratta) si sposa con 1’‘autofinzione’, con 1’annotazione
diaristica (ci sono sezioni di Nel condominio che sembrano estratte direttamente da
una pagina di ‘giornale intimo’), con il lacerto di testo reimpiantato a mo’ di protesi,

trasfuso nella ‘polimatericita’ e nell’intertestualita che contrassegnano Nel

18 |vi, pp. 114-115.

¥ Cfr. John Sturrock, The Language of Autobiography. Studies in the First Person Singular,
Cambridge, Cambridge University Press, p. 256. Cosi chiarisce lo studioso: “As forms of biography
those postulated by Borges are fantastic only because no biographer could have first-hand access to
the raw material he would need in order to write them; as possible forms of autobiography, on the
other hand, they are not fantastic at all, because they would exploit the right specifically vested in the
autobiographer to invite us within the privacy of his consciousness and, by extension, to disclose its
contents in whatever format might seem the most pertinent. As an unimpeachable authority, whose
every word is autobiographical, the autobiographer can only tell us things about himself which a
biographer can only guess at and auto-biographies might be easily be written by dreamers” (ivi, p.
257).
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condominio. Valgano come esempi di questa scrittura ‘diaristica’ il citato capitolo
sull’insonnia, oppure il capitolo XLVIII sulla visita della citta di Atlanta (connotato
dal caratteristico impiego del presente, ‘storico’ se lo si considera nell’economia del
racconto autobiografico, ‘puro’ se lo si considera nell’avantesto che ¢ possibile

postulare come origine del testo definitivo):

Sto invano aspettando di entrare negli studi televisivi della Cnn. Sono ad Atlanta,
negli Stati Uniti. Rinuncio, infine, e ripiego sul Cyclorama. A meta strada tra uno
spettacolo suoni-e-luci e un planetario, tra un Rotor e una giostra, 1’istallazione

. J . . C . . 18
corrisponde a un cilindro con un raggio di circa dieci metri e un’altezza di cinque.

O, ancora, il capitolo XVIII (sulle reliquie di S. Antonio di Padova): “La coda per
raggiungere le teche procede lentamente. Bisogna aspettare che passi una comitiva di
turisti tedeschi, e solo dopo si riesce a imboccare la scaletta che porta nel cuore della
basilica”.'® Nel capitolo XLIII, all’inizio della pagina, I’avverbio di tempo dalla forte
matrice deittica, “ieri” (vale a dire il giorno prima di oggi, di questo giorno), perde
nel racconto retrospettivo la sua referenzialita temporale ‘reale’ ma tradisce,
nondimeno, un possibile avantesto di carattere ‘diaristico’. Lo scrittore annota 0ggi
quanto € avvenuto ieri: “Ieri, nel traslocare, apro una scatola, ¢ scopro I’intera
raccolta delle lastre che mi vennero eseguite da piccolo. Cosa ho fatto! Perché le ho
buttate senza neanche guardarle”?%

Ho gia accennato nei capitoli precedenti alla valenza gnoseologica della scrittura
magrelliana e, in particolare, all’istanza euristica di un capitolo come quello
incipitario di Nel condominio. Se questa urgenza conoscitiva € tratto costante della
poesia di Magrelli, essa si manifesta in modo altrettanto evidente nella sua prosa, in
special modo in Nel condominio, dove si coniuga in modo organico con il carattere
autoriflessivo, ‘speculare’, della forma autobiografica, aspetto a cui ho fatto
riferimento appena piu sopra. L’autoriflessivita fa dell’autobiografia (e possiamo
tranquillamente aggiungere anche dell’autofiction) un genere narrativo che, pur
conservando le sue prerogative letterarie, estetiche, quando é adottato da un grande

scrittore, non perde la sua ‘inclinazione’ filosofica, oltre che piu genericamente

18 \alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 101.
9 |vi, p. 40.
2 |vi, p. 91.
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‘psicografica’, proprio per “I’immediatezza con cui 1’io € portato alla ribalta”,**

come afferma Andrea Battistini. Un autore come Magrelli, formatosi alla scuola del
grande pensiero filosofico (si ricordi la sua laurea in filosofia conseguita a Pisa), non
poteva non avvalersi delle risorse speculative di una scrittura che riflette sui dati
della coscienza che rielabora gli ‘autobiografemi’ in cui ¢ scandita la sua vita, oltre
che riflettere su se medesima in quanto scrittura. Anche da questo punto di vista la
sua prosa (per il resto fortemente intrisa di poeticitd) non poteva discostarsi tanto
dall’allure raziocinante della sua produzione in versi.

Analizzando 1’opera autobiografica di Michel Leiris, John Sturrock affronta il
problema di quello che si potrebbe chiamare “autopsychography”? cioé
un’autobiografia che si soffermi sugli aspetti psicanalitici del soggetto che si narra.
Ma quel che ci puo interessare maggiormente in questa sede e che il critico afferma
che per Leiris non c¢’¢ una storia gia definita come se aspettasse 1’autobiografo
perché la narri, al contrario: “there is yet no sort of story to tell, nor contours to
reproduce, self-knowledge being the end of autobiography and not its source”.”® Da
questo punto di vista I’autobiografo ¢ ignarus, come lo & il poeta per Magrelli. E
dall’atto di scrivere che viene fuori la scoperta graduale di quello che in fondo
I’autore non sapeva in partenza. La parola latina si oppone a gnarus. Come spiega lo
scrittore:

LR INT3 RIS

Il termine significa “ben informato”, “esperto”, “pratico di”, e deriva dalla radice
indoeuropea gna, che sta per “conoscere”. A essa ¢ correlato un vocabolo come
“gnoseologia”, ma anche termini quali “narratore” e “narrazione”. Dunque, secondo
il suo etimo, il narratore & colui che sa, cioé che conosce la storia da narrare. Ora, se
guesto ¢ vero per chi guida il racconto, sara lo stesso anche per chi compone versi?
Altrimenti detto: che cosa sa il poeta della sua poesia? Insomma, conosce davvero
cio che scrive? Dobbiamo considerarlo “gnarus” o “ignarus”? E ancora: siamo poi
veramente sicuri che oggi il narratore, sia ancora cosi informato come un tempo suli

fatti da narrare?*

2! Andrea Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, Bologna, 1l Mulino, 1990, p.
129.
22 John Sturrock, The Language of Autobiography cit., p. 258.
23 1hi
Ibid.
? Valerio Magrelli, Che cos’é la poesia? cit., p. 13. Corsivo mio.
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Si tratta di un’osservazione molto importante in quanto Magrelli estende alla
narrativa quella funzione gnoseologica, la quest conoscitiva®® che sarebbe a prima
vista appannaggio, nella sua visione, della poesia. Mi sia concesso a questo proposito

di fare riferimento a una mia intervista a Magrelli dove quest’ultimo dichiara:

Per me la poesia non & descrizione, affresco, tela di ragno, ma ricerca,
brancolamento e avanzare nelle tenebre e volta per volta, passo dopo passo, decidere
il proprio orientamento, qualcosa di rabdomantico che non ha nulla a che vedere con
una spiritualitd generica tardo-romantica ma piuttosto con questo affascinante
provare e cercare. Ecco perché [...] al nadir della mia attivita, dove lo zenith é la
poesia, questa splendida scrittura che si autocerca, 1’opposto sarebbe la biografia,
cioé la trascrizione, mettere su carta quello che gia sai. Per me sarebbe veramente

I’ergastolo.”®

Che la biografia come genere narrativo, dunque, non goda affatto delle ‘simpatie’
personali di Magrelli ci deve mettere in guardia dal considerare 1’autobiografia un
genere la cui finalita sia un resoconto lineare e in gran parte fattuale del vissuto
autoriale. E per tale ragione che leggere Nel condominio in chiave prevalentemente
autobiografica costituirebbe a mio avviso un errore che ci priverebbe di valorizzare
quegli aspetti (e sono tanti) che accomunano questo testo cosi originale alle movenze
della poesia, sia in chiave estetica che in chiave etica e gnoseologica (la “scrittura
che si autocerca”). Inoltre, € alla luce di queste considerazioni che va anche letto e
interpretato 1’altro fondamentale, a tutt’oggi, testo narrativo di Magrelli, vale a dire
Geologia di un padre. A prescindere dalla genesi diaristica, ‘memorialistica’ se
vogliamo, del libro (il testo come ‘epicedio’ generato dall’esigenza di elaborare un
lutto), la componente biografica va collocata nel medesimo solco di un’indagine
conoscitiva della complessa figura paterna, degli intricati rapporti con il figlio, della
stessa riflessione (per interposta persona, per dir cosi) di istanze di ordine identitario

e persino ontologico esperite dal soggetto-voce narrante. Si noti, per inciso, il largo

2> Come osserva Marie Darrieussecq, scrivere un libro che non cerca nulla & scrivere un libro inutile,
“voila le mal en littérature” (Marie Darrieussecq, La fiction a la premiére personne ou [’écriture
immorale, in Claude Burgelin, Isabelle Grell, Roger-Yves Roche (sous la direction de), Autofiction(s).
Colloque de Cerisy 2008, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2010, pp. 522-523).

28 Mario Inglese (a cura di), Intervista a Valerio Magrelli, “I’immaginazione”, cit., pp. 18-19. Come
afferma Philippe Vilain, “on écrit justement pour ne pas avoir a expliquer cela méme que I’on ne sait
pas, ou que ’on sait mal encore, ou que 1’on croit savoir” (Philippe Vilain, Démon de la définition, in
Claude Burgelin, Isabelle Grell, Roger-Yves Roche (sous la direction de), Autofiction(s) cit., p. 461).
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uso della prima persona per identificare 1’io narrante (corrispondente all’autore) ¢
della terza persona per indicare il soggetto (il padre) della narrazione, il protagonista
(ma forse sarebbe meglio dire deuteragonista, per le ragioni appena esposte).

Narrare, dunque, diventa esso stesso un atto di conoscenza non da mostrare in
guanto gia acquisita, posseduta, ma da conquistare attraverso uno scavo interiore e
un’operazione di poiesis in senso lato, di configurazione estetica, oltre che di
sistemazione epistemologica della conoscenza stessa via via acquisita.”’
Un’operazione, insomma, in cui 1’esperienza come Erlebnis e I’esperienza come
Erfahrung si fondono anziché separarsi. E in questa luce che si pud forse interpretare
il passaggio graduale, beninteso non irreversibile — tutt’altro —, dalla poesia alla prosa
nello sviluppo della carriera del poeta Magrelli. L’urgere della poesia, le istanze
della scrittura poetica non sono poi cosi distanti da quelle della prosa narrativa. Resta
fermo, comunque, il fatto che lo scrittore rifugge da un tipo di narrazione che si
appiattisca nell’ordito di una trama e di una struttura prive di quella liberta di cui, per
esempio, ha dato cosi alta prova Sterne, “il re della digressione e della liberta”.?®
Allo stesso tempo non approda neppure a quel ‘rifiuto’ del romanzo opposto
dall’amato Valéry o, piu recentemente, da Annie Ernaux (per rimanere in ambito
francese, come noto 1’area di specializzazione di Magrelli).

Anche le domande che costellano la prima parte di Nel condominio non sono un
sommario schematico del tipo di scoperte o risposte che ’autore illustrera nel corso
della narrazione, bensi il genuino urgere di istanze che daranno luogo a una storia
solo a posteriori. Sturrock parla, per I’appunto, della concezione euristica della
scrittura autobiografica a proposito di Leiris.?® Leggiamo dunque al primo capitolo di
Nel condominio (e un brano che ho gia citato): “Percio ho deciso di capire come.
[...] come reagisce il nostro sistema mentale alle trasformazioni del suo supporto?
Perché i capelli rimangono attaccati al pettine che li ha portati via? [...] Perché 1’ho

fatto?”.%°

2" Non solo lo scrittore autobiografo ma ognuno di noi, osserva Lejeune, porta con sé un canovaccio,
costantemente rimaneggiato, del racconto della propria vita (Philippe Lejeune, Moi aussi, Paris, Seuil,
1986, p. 32).

28 Mario Inglese (a cura di) Intervista a Valerio Magrelli, “I’immaginazione” cit., p. 19.

2% John Sturrock, The Language of Autobiography cit., p. 258.

% valerio Magrelli, Nel condominio cit., pp. 3-4. Sulla medesima funzione euristica possiamo
concordare con Marie Darrieussecq quando afferma con estrema perspicuita che “la premiére
personne fictive est un des lieux d’exploration de la littérature [...]” (Marie Darrieussecq, La fiction a
la premiére personne ou I’écriture immorale cit., p. 521).
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L’autobiografia ¢ anche un’operazione di teatralizzazione (staging) della
memoria, come ci ricorda Laura Marcus,®* un genere alla confluenza di privato e
pubblico, soggetto e oggetto, di io e mondo, realta e finzione, un genere che
trascende le categorie.*” Il problema dell’autobiografia &, inoltre, inseparabile dalla
questione di cio che significa dare una forma narrativa a una vita, farne una o piu
storie, oltre che metterne in scena la memoria.®® L’operazione conoscitiva di
Magrelli esperita nel ‘qui e ora’ della narrazione si fonda esattamente su un recupero
della memoria, del passato (“Il mio passato ¢ una malattia contratta nell’infanzia”.**)
proiettato in un tentativo di “referto” fatto di “fotogrammi” in successione, in una
sorta di felice ossimoro, piuttosto che in uno statico “teatro anatomico™.®® Va
opportunamente ribadito, come avverte ancora Marcus, che 1’elemento della

\

‘finzione’ all’interno di un testo autobiografico ¢ non solo importante ma

necessario.*®

Ma sulla fictionality nell’‘autonarrazione’ ¢ nell’autobiografia mi
soffermero piu avanti nel capitolo.

Alla teatralizzazione, alla mise en scéne del condominio del corpo si aggiunge la
storia di questa coabitazione difficile e misteriosa. La narrazione si dipana a partire
da una storia del nostro supporto mortale proprio perché le sue operazioni sono
inscritte nella temporalita, attestano la metamorfosi di cui ogni regione della nostra
carne porta le tracce impalpabili o onerose ed eloquenti di un vissuto di cui possiamo
ripercorrere I’itinerario sin dall’infanzia di cui abbiamo memoria e persino piu in la
ancora, ab origine, sin dalla nostra nascita, perché & li che va individuato il ‘contagio
della materia’,*’ per citare Esercizi di tiptologia. L’anello di titanio (ben visibile
nella lastra riprodotta nella copertina di Nel condominio) conficcato nella carne a

sostegno del bacino dell’autore ci avverte sin da subito, magari con quel leggero

31 Laura Marcus, The Face of Autobiography, in Julia Swindells (ed.), The Uses of Autobiography cit.,
p. 13.

*2 Ivi, p. 14.

% Ivi, p. 13.

% Valerio Magrelli, Nel condominio cit. p. 3.

% Ibid.

% Laura Marcus, The Face of Autobiography, in Julia Swindells (ed.), The Uses of Autobiography cit.,
p. 16. Su questo punto si veda anche quanto osserva Fabrizio Scrivano: “Parra contraddittorio, e lo
sara pure contraddittorio, il fatto che una pratica [1’autobiografia] artificiosa, e basata su una finzione,
venga adoperata come strumento di veritd, ma in fondo cid che conta per chi scrive, e forse anche per
chi legge, ¢ Dl’esemplaritd di un percorso individuale (e a volte personale) che fonda, anche
retoricamente, la possibilita di aderenza al reale. Non propriamente un’ipostasi, ma qualcosa di molto
vicino ad essa ¢ I’idea che 1’esistenza del soggetto procede dalla sua narrabilita” (Fabrizio Scrivano,
Ossessione di esserci. Gli autoinganni nell ’autofinzione, “Agalma”, 29, aprile 2015 (Autoinganni,
autofinzioni), p. 28).

37 Valerio Magrelli, Esercizi di tiptologia, in 1d., Poesie cit., p. 227.

142



Capitolo 4: Narrare il corpo, narrare il soggetto

brivido che forse ogni radiografia provoca in tutti, dei segnacoli su cui questa storia
si appoggera in tutta la sua nuda e cruda materialita. Stara al narratore renderla un
po’ piu palatabile per il lettore grazie alle risorse estetiche, stilistico-retoriche, oltre
che narratologiche, di cui Magrelli & padrone.

Proprio perché il corpo raccontato da Magrelli nei suoi organi interni, nei suoi
meccanismi  fisio-patologici, assume una dimensione  meta-individuale
universalizzandosi, diventando I’immagine speculare di tanti microcosmi quanti
sono i suoi lettori, questi ultimi vi riflettono le proprie esperienze, traumi, ansie. E
questo avviene, paradossalmente, grazie al potere di una speciale scrittura
autobiografica che da voce non solo al suo autore ma anche al lettore che ne
attualizza, come in una performance, il potere evocativo, esperienziale, delle parole.
Come recita la quarta di copertina del libro, “Nel condominio di carne stila [...] una
sorta di tracciato assolutamente personale, ma allo stesso tempo aperto a tutti i suoi
lettori, in base a quel paradosso secondo cui, quanto piu una pagina si fa soggettiva e
viscerale, tanto pili essa pud diventare oggettiva e vera”.®

La prosa autobiografica di Magrelli puo essere vista come un atto di risarcimento,
un procedimento di compensazione di quell’‘assenza’ del soggetto che € cosi
eloquentemente declinata in versi come “lo sono cio che manca / dal mondo in cui
io vivo, / colui che tra tutti / non incontrerd mai”.* A questa mancanza
corrisponderebbe 1’attualizzazione del racconto della propria vita, corpo e sangue,
del tentativo di scavare il piu possibile nel passato (personale, familiare,
antropologico, ‘geologico’) per riportare alla superficie ogni legame che lo riannodi
alla figura dispersa del s¢, all’entropia della soggettivita. Vien fatto di pensare alla
nozione dell’io plurimo secondo Nietzsche. Come afferma Sturrock ancora una volta
a proposito di Leiris, questi scrive a partire da un tormentoso senso di inadeguatezza,
da una mancanza che solo una certa pratica autobiografica potra riscattare.*’

Il recupero del passato auto-biografico e ‘auto-biologico’ di Magrelli avviene

anche attraverso il recupero di lastre radiografiche e, nel caso del padre in Geologia

% 1d., Nel condominio cit., quarta di copertina. Per Philippe Vilain la scrittura autofinzionale
anominale o nominalmente indeterminata consentirebbe al lettore di fare proprie le intenzioni e i
pensieri del suo autore, “tout en allant dans le sens de I’impersonnalité et de la neutralité susceptibles
de dépasser la simple quéte introspective, de faire accéder a une dimension universelle [...] et de
rendre appropriable le je par le plus grand nombre” (Philippe Vilain, Démon de la définition cit., pp.
481-482).

%9 Valerio Magrelli, Ora serrata retinae, in Id., Poesie cit, p. 83.

%0 John Sturrock, The Language of Autobiography, cit., p. 263.
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di un padre, di appunti sul genitore, nonché di disegni eseguiti da quest’ultimo. La
quarta di copertina del libro menziona espressamente “appunti e note sulla figura del

4 raccolti dallo scrittore nel corso degli anni, “un insieme di tracce che

padre
attendeva di trovare forma”.** Solo dopo la morte del genitore si fa piu pressante il
bisogno di ricomporre quei frammenti in una narrazione compiuta. Nella quarta di
copertina di Geologia di un padre leggiamo una frase fondamentale per capire
I’operazione condotta da Magrelli, ormai da anni, nei suoi libri di narrativa: “Perché
far brillare cio che é accaduto — o cio che si vorrebbe fosse accaduto — & il solo
modo che abbiamo per vincere la morte”.*®

In quest’operazione di (auto)conoscenza e di narrazione della storia propria o del
padre si assiste a una sorta di speciale valorizzazione di ‘reliquie’ del passato (lastre,
agende, disegni, ecc.) non troppo distante dalla ricorrenza, non certo casuale, di
reliquie cui si fa ampio riferimento in Nel condominio: apparato fonatorio di S.
Antonio, il braccio di Teresa d’Avila, ma anche teschi e altri parti di scheletro come
reliquie improprie, oggetti dalla valenza ambigua o speciale, al confine tra ‘soggetti’
che furono e ‘oggetti’ che sono diventati. Questi oggetti-reliquie sembrano assumere
lo statuto degli oggetti-feticci secondo la teorizzazione di Massimo Fusillo.
Spingendosi oltre la concezione del feticcio di Marx e quella di Freud, Fusillo ne
allarga la funzione, per cui “un oggetto non piu funzionale puo diventare senz’altro
un feticcio, soprattutto dopo che I’estetica del brutto, dell’orrido o dello sporco

inaugurata dal romanticismo ha ampliato di molto i confini dell’arte”,** giungendo a

una vera e propria “fascinazione per I’inorganico”.*®

La linearita della narrazione retrospettiva autobiografica canonica é disattesa
anche per via della mancanza di una qualsivoglia ‘trama’ che possa concorrere a
definire una sequenzialita: “Non c¢’¢ trama, ma trauma: un esercizio di patopatia.

Non c’¢ teoria, ma racconto di piccole catastrofi, giocate dentro gli spazi interstellari

;‘; Valerio Magrelli, Geologia di un padre cit., quarta di copertina.

Ibid.
*% bid. Sulla scrittura come antidoto alla morte si veda almeno Tommaso Lisa (Del resistere alla
morte cit., pp. 332-351) ma anche Sturrock, particolarmente le pagine dedicate all’opera di Leiris
(John Sturrock, The Language of Autobiography cit., p. 281). Similmente Doubrovsky afferma: “io
scrivo per morire meno. Ecco il punto centrale del mio lavoro di scrittura” (Serge Doubrovsky,
L origine della categoria letteraria dell autofinzione, [trad. dal francese di M. T. Ricci], “Agalma”,
29 cit., p. 85). Si veda, infine, quanto scrive Cavarero a proposito del potere salvifico della narrazione:
“Diversamente dai filosofi contemporanei, [Sheherazade] fa del racconto un mezzo ancora potente per
scongiurare la morte” (Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti cit., p. 155).
j: Massimo Fusillo, Feticci. Letteratura, cinema, arti visive, Bologna, 11 Mulino, 2012, p. 30.

Ivi, p. 31.
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della carne”.*® 1l termine ‘trama’ & significativamente giustapposto a ‘trauma’
sfruttando cosi una delle figure retoriche predilette da Magrelli, la paronomasia.*’

Quale che sia la frammentarieta della struttura di Nel condominio, il suo
caratteristico procedimento per montaggio® o collage di lacerti di episodi occorsi nel
passato (perché del presente non si puo scrivere in quanto e gia passato nel momento
in cui lo contempliamo, anche attraverso la scrittura), I’approccio ‘autobiografico’
comporta una presa di coscienza di quanto era rimasto spesso allo stato inconscio. E
quanto rileva Sturrock: “Autobiography raises into consciousness whatever
unconscious process the autobiographer accepts has brought him to his present
condition”.*® Inoltre, risulterebbe contraria agli obiettivi dell’‘autopsicografo’
(autopsychographer) una narrazione che procedesse secondo una cronologia da
calendario, da un inizio a una fine, “when the psychological method demands that if
it is to be successfully interpreted the past must be retrieved piece by enigmatic
piece, and each piece related to the present moment rather than to whatever may
have preceded or succeeded it in historical time”.>® Come nei testi di Leiris, il
metodo seguito da Magrelli & prevalentemente associativo e privo di un preciso,
coerente sviluppo tematico. Dello scrittore francese Sturrock scrive infatti che “[t]he
method is associative and deliberately chancy” [e che la sua scrittura] €
“unplotted”.™

La ‘storicizzazione’ del racconto in Nel condominio non investe solo la
‘microstoria’ del soggetto e delle persone con cui ha interagito nel corso della vita
ma con la societa nel suo complesso e con la Storia. Da quest’ultimo punto di vista
non solo sono importanti i referimenti, anche in chiave di declinazione retorico-
stilistica, alla pubblicita, ai mass media, ai fenomeni socio-economici degli anni
vissuti dal narratore ma alla storia recente del Paese (si vedano le allusioni al
fascismo, al nazismo, alla Resistenza, ecc.). E dunque importante ribadire come
I’ultimo capitolo di Nel condominio non é avulso dal resto del libro, come invece

suggerito da qualche critico menzionato nel primo capitolo.

*8 \alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 3.

" «Che splendida figura, la ‘paronomasia’ [...] prodotto dell’incessante vibrazione da cui & percorsa
la materia verbale”, scrive il poeta (Id., Che cos’é la poesia? cit., p. 20).

*® 11 procedimento per montaggio di episodi risentirebbe dell’influenza del cinema e della “sua
narrazione fatta di tagli e dettagli, quindi [...] intrinsecamente feticista” (Massimo Fusillo, Feticci cit.,
pp. 25-26).

*9 John Sturrock, The Language of Autobiography cit., p. 6.

%0 |vi, pp. 258-259. Corsivo mio.

5L |vi, p. 269.
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Ancora una volta va sottolineata I’importanza capitale di quell’ékphrasis>? che &
la copertina di Nel condominio, Autoritratto rettificato, sulla quale ho gia avuto
modo di soffermarmi. L’autobiografia molto spesso ¢ stata associata (per esempio da
Lejeune) all’autoritratto in pittura. Come il pittore adotta se stesso, il proprio volto,
come modello e soggetto della propria opera (si noti ’ambiguita in questo contesto
del termine ‘soggetto’ inteso come ‘oggetto’), cosi 1’autobiografo scrive di sé¢ come
personaggio. Non é infrequente la mise en abime in entrambe le modalita (pittura e
scrittura), la quale consiste nel mostrare il pittore che si ritrae sulla tela utilizzando a
sua volta la propria effigie riflessa su uno specchio o riprodotta in fotografia.>® Cosi,
metanarrativamente, 1’autore/narratore riflette sulla propria scrittura che ha come
soggetto (oggetto) la propria vita scandita in ‘autobiografemi’. Ma quello che ¢
particolarmente significativo e originale nel caso della copertina di Nel condominio e
proprio la scelta di evitare 1’effigic del volto (una delle poche parti del corpo
costantemente scoperte, visibili, almeno nella cultura occidentale®) sostituendola
con una parte del corpo normalmente invisibile, del tutto subordinata nella gerarchia
corporale degli organi® (un bacino non & sicuramente investito degli attributi di
nobilta, bellezza, intelligenza, espressivita, ‘individuazione’, ecc., di un viso).
Paradossalmente 1’immagine del bacino ¢ ininfluente nell’attestazione identitaria del
soggetto a cui appartiene, necessita di un patto di fiducia tra autore e
lettore/osservatore perché questi la colleghi al corpo di cui fa effettivamente parte.
Come dire che proprio 1’ostensione, il ‘denudamento’, di una porzione del corpo
dell’autore in un atto di validazione identitaria si rivela di un’assoluta genericita e

inadeguatezza se privato dell’attestazione verbale da parte dell’autore stesso. Di fatto

52 Fusillo preferisce parlare di “iconotesto” a proposito dell’“intreccio strutturale fra elementi letterari
ed elementi visivi” [per esempio le fotografie] (Massimo Fusillo, Feticci cit., p. 34). Uso il termine
ékphrasis in quanto, in realta, nel caso di Nel condominio I’interazione ¢ tra ’elemento iconico e il
paratesto, piuttosto che il testo vero e proprio.

>3 E quanto avviene nella copertina della seconda edizione francese di Le pacte autobiographique di
Philippe Lejeune (Paris, Seuil, 1996).

* A conclusione (Congedo) di Che cos’é la poesia? Magrelli riporta una citazione di Roman
Jakobson che val la pena di riprodurre, almeno in parte, in questa sede per la pertinenza della
riflessione sulla simbologia e la gerarchia del volto in rapporto al resto del corpo, su cui del resto ho
avuto modo di indirizzare D’attenzione nel corso di questa ricerca: “In Africa, un missionario
rimproverava i suoi fedeli perché andavano nudi: ‘E tu?’ ribatterono indicando il suo volto, ‘non sei
anche tu nudo in qualche parte?’. ‘Certo, ma questo ¢ il volto’, si giustifico il religioso. Al che gli
indigeni risposero: ‘Ma in noi dappertutto € il volto [...]"” (Valerio Magrelli, Che cos’é la poesia? cit.,
p. 29).

> Come ricorda Fusillo, “I’oggetto-feticcio & intimamente legato a un sapere antigerarchico”
(Massimo Fusillo, Feticci cit., p. 35), se € vero che possiamo estendere all’ékphrasis della copertina di
Nel condominio alcune delle funzioni che pertengono al feticcio secondo le teorie post-marxiste e
post-freudiane, come abbiamo visto piu sopra.
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’attestazione sembra differita, I’identita ‘nascosta’. Che ci sia un possibile elemento
di ironia in questa scelta rende ancor piu complessa la questione. Ma della retorica
dell’ironia in Nel condominio mi occupero nel capitolo successivo.

Quest’immagine, cosi importante sia nell’economia del paratesto di Nel
condominio che in quella del testo vero e proprio, partecipa inoltre del processo di
valorizzazione caratteristica dell’oggetto-feticcio, costituisce una ‘infinitizzazione’
di un dettaglio impiegato in funzione sia prolettica che di sineddoche iconica. Da una
parte sottolinea la preminenza dello sguardo nella poetica di Magrelli, sia pure di uno
sguardo mediato da quella speciale forma scopica rappresentata dalla radiografia.*®
Dall’altra funge da traccia catturata nell’atemporalita® della lastra, la quale tuttavia
veicola un momento nel passato del soggetto, un turning point®® nella storia
dell’autore che questi si accinge a raccontare, Sia pure come in una conflagrazione di
cellule narrative, di microstorie, piuttosto che secondo una trama facilmente
discernibile. Come scrive Fusillo, “la letteratura e I’arte hanno molto a che fare con
lo sguardo feticista, sia per la loro valorizzazione del dettaglio, che puo diventare
sede di una vera infinitizzazione, sia per la capacita di proiettare sul mondo materiale
una vasta gamma di investimenti emotivi e affettivi.*°

Secondo Lejeune 1’autobiografia ¢ il genere letterario che, per il suo stesso
contenuto, sottolinea piu di ogni altro la confusione tra autore e persona: “D’ou
I’espéce de passion du hom propre qui dépasse la simple ‘vanité d’auteur’, puisque a
travers elle, c’est la personne elle-méme qui revendique I’existence. Le sujet de
’autobiographie, c’est le nom propre”.60 Ora, se davvero non c’¢ persona al di fuori
del linguaggio, in quanto il linguaggio sarebbe dell’altro, degli altri (autrui), allora
bisogna concludere, argomenta Lejeune, che il discorso autobiografico, lungi dal
rinviare a un io che imprime la propria indelebile effigie su una serie di nomi propri,

diventerebbe al contrario nient’altro che “un discours aliéné, une voix mythologique

% Lo scrittore si serve, benché a posteriori, dello ‘sguardo’ della macchina per mettere in scena il
proprio sguardo dove 1’occhio non osa o non pud guardare. Come abbiamo visto nel capitolo
precedente, Perniola parla dello sguardo mediato attraverso la strumento tecnologico.

*" Ora, la radiografia utilizzata da Magrelli per la sua copertina & diventata anche una fotografia,
caricandosi pertanto di quelle caratteristiche che ho appena annesso, seguendo il ragionamento di
Fusillo, ai feticci. Per questo motivo non si pud non condividere quanto lo studioso scrive
sottolineando la “vitalita straordinaria di quello strano oggetto-feticcio che ¢ la foto: impronta del
vissuto, dettaglio eternizzato, istante cristallizzato ed esposto alla memoria e all’oblio” (Massimo
Fusillo, Feticci cit., p. 75).

%8 Cfr. John Sturrock, The Language of Autobiography cit., p. 289 e Andrea Battistini, Lo specchio di
Dedalo cit., p. 24.

%9 Massimo Fusillo, Feticci cit., p. 29.

% philippe Lejeune, Le pacte autobiographique cit., p. 33.
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par laquelle chacun serait possédé”.®’ Lejeune ricorda il ‘pericolo’ (danger)
dell’indeterminazione della prima persona nella narrativa, cosi come Sturrock - lo
vedremo piu giu — si sofferma sull’ambiguita del pronome “io”. Lejeune precisa
altresi che 1’acquisizione da parte del bambino del proprio nome costituisce una fase
dello sviluppo importante quanto lo stadio dello specchio e che entrambe le tappe
sfuggono sia alla memoria che ne ha il soggetto sia, di conseguenza,
all’autobiografia, pur essendo dei fattori di capitale importanza nella storia dell’io.%
Corollario di quanto appena detto & che non sarebbe tanto la vita a produrre il testo
ma il testo a produrre la vita,®® o meglio la sua storia, il suo racconto-finzione.

La questione del nome proprio nella scrittura di Magrelli riveste un ruolo
fondamentale. L’impiego della prima persona sembrerebbe superare il problema di
autonominarsi, benché non metta al riparo dagli slittamenti di senso cui la parola
“io” e sottoposta (I’io del testo ¢ sempre anche un io referenziale, cioé
extratestuale?). Vi é un altro aspetto forse ancora piu spinoso, anche se all’apparenza
quasi ozioso: la difficolta di nominare gli altri personaggi, I’attribuire un nome, atto
arbitrario quanto mai eppure fondante, perché il nome accompagnera il personaggio
per tutto il corso della propria vita narrativa. Scaturisce da questa impasse la
difficolta da parte di Magrelli di scrivere un romanzo o un racconto ‘canonico’. “Per
me battezzare un personaggio ha qualcosa di innaturale”,®* ha dichiarato lo scrittore.
Ma nominare equivale, per Magrelli, a definire un’identita: eccoci a uno snodo di
primaria importanza nella poetica e nella narrativa dell’autore. “[I]l problema del
nome nasconde quello dell’identita. E forse una facolta atrofizzata in me, chissa”,®®
confessa lo scrittore.

Sturrock osserva che tutti noi possiamo sperare, allorché usiamo il pronome “i0”,
di affermare la nostra identita e che ogni uso di “io” nel tempo implica la medesima
persona ma Freud ci ha insegnato a diffidare di una tale affermazione di amor
proprio. Ne L ’interpretazione dei sogni® il fondatore della psicanalisi sostiene che

nel sogno il soggetto che sogna ‘distribuisce’ il proprio Ego tra una molteplicita di

*1 |vi, p. 34.
%2 Ihid.
%3 Cfr. 1d., Moi aussi cit., p. 29.
 Mi sono permesso anche in questo caso di citare una mia intervista all’autore (Mario Inglese,
égtervista a Valerio Magrelli, “Il lettore di provincia”, cit., p. 17).

Ibid.
% Sigmund Freud, Die Traumdeutung, in Id., Gesammelte Werke, II-111, Frankfurt am Main, Fischer,
1987; trad. it. di E. Facchinelli e H. Trettl, L interpretazione dei sogni, in 1d., Opere, Ill, Torino,
Boringhieri, 1980, p. 301.
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figure oniriche utilizzando la stessa molteplicita che puo essere mascherata, ma non
del tutto celata, in una singola frase autobiografica del tipo: ‘Se io penso che
bambino sano ero io’. L’io che pensa ora € lo stesso io che denota il bambino di
allora? Le occorrenze successive del pronome possono benissimo mostrare, come in
un grafico, il passaggio dell’individuo nel tempo, ma non sono certo la prova della
sua identitd.®” La tendenza di Magrelli a ‘nascondere’ la propria identita dietro
anagrammi del proprio nome (per esempio “Alle lagrime, rovi” e “Rivelarmi al gelo”
in Esercizi di tiptologia) o per mezzo dell’allitterazione come in “vice-vita” (con
possibile allusione a una sorta di Valerio ‘dimezzato’ ma anche con un probabile
riferimento al corpo ‘spezzato’ in due dal fenomeno speculare) per il titolo del
volume uscito dopo Nel condominio, o ancora la citata combinazione di lettere nel
titolo Magica e velenosa, potrebbe interpretarsi in questa prospettiva di diffrazione
dell’identita.

Spostandoci dalla sfera psichica a quella ‘somatica’ Magrelli sembra domandarsi:
il corpo di cui siamo fatti ora & lo stesso di quello che é stato nel corso del tempo?
Barthes, dal canto suo, si chiedeva di quale corpo dovessimo parlare, visto che ne
abbiamo piu di uno.%® Tnoltre, alla luce delle teorie di Lacan, I’autobiografia
finirebbe per mostrare la stessa impossibilita del suo stesso sogno: “what begins in
the presumption of self-knowledge ends in the creation of a fiction that covers the
premises of its construction”, per usare le parole di Shari Benstock.®® Come lo
specchio riflette un’immagine corporea fittizia assunta dal soggetto come reale, cosi
I’autobiografia rimanderebbe un’immagine fittizia del soggetto che si illude di
vedervi la propria realta. E si ricordi ancora I’interrogativo di Barthes: “Ou est votre

corps de Vérité? Vous étes le seul & ne pouvoir jamais vous voir qu’en image [...]”."”

"1 sotteso

Affermazione, quest’ultima, che potrebbe costituire una sorta di ‘ultratesto
e postulabile come avantesto della poesia “lo sono cio che manca”, piu volte citata in

questa ricerca.

®7 John Sturrock, The Language of Autobiography cit., pp. 260-261.

% Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 65.

% Shari Benstock, The Private Self. Theory and Practice of Women’s Autobiographical Writings,
London, Routledge, 1988, p. 11, cit. in Linda Anderson, Autobiography, London and New York,
Routledge, 2001, p. 66.

"% Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes cit., p. 40.

! Per un’analisi dell’‘ultratesto’ si veda Valerio Magrelli, L invasione degli ultratesti, “Critica del
testo”, VI, 2, 2003, pp. 801-817.
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L’immagine frammentata del corpo che Magrelli ci presenta si riflette nella
frammentazione del corpo del testo. Al corpo a pezzi corrisponde infatti un testo
fatto di pezzi rimontati, ricuciti insieme. E una frammentazione che ricorda in parte
la strategia narrativa perseguita da Barthes nella sua autobiografia. All’impossibilita
di imprimere un corso sequenziale, cronologico, Barthes sa solo contrapporre
I’adozione, in tutta la sua arbitrarieta, dell’ordine alfabetico. Magrelli seguira il
medesimo criterio nel suo Che cos’e la poesia? Certamente non un lavoro
autobiografico ma sicuramente un’opera in cui la materia affascinante quanto fluida
all’estremo grado (I’essenza e le risorse della poesia) viene ancorata per mezzo di
uno strumento che offre pur sempre il tentativo di dare un ordine formale.
Cionostante, non si puo trascurare il fatto che il sottotitolo porta il termine
“raccontata”.’® 11 poeta maturo e celebrato, il critico navigato attinge alla sua vasta
esperienza e sensibilitd per raccontare ai ‘ragazzi’, a un pubblico giovane (magari
non solo in senso anagrafico). E come se il bisogno di trasmissione di un sapere e di
un’esperienza dovesse anche passare, in un processo per cosi dire ‘verticale’,
attraverso uno scarto generazionale. In questo senso siamo ‘sulla stessa lunghezza
d’onda’ di poesie come quelle dedicate a fenomeni ‘giovanilistici’ come 1 ‘graffiti’ o
gli skateboard di Didascalie per la lettura di un giornale, o a quelle per i due figli.

Per Paul de Man 1’autobiografia corrisponde in ultima analisi a un de-facement,
una cancellazione del volto. La specularita stessa del genere autobiografico, a cui ho
fatto cenno prima, innesca una lettura da parte dell’autore che si traduce nel vedere
nel proprio testo esattamente la figura retorica della prosopopea o personifcazione,
vale a dire il darsi un volto.”® Ma anziché giungere a una conoscenza del sé si

approda solo a delle figure di finzione. Come chiosa Linda Anderson,

Autobiographies thus produce fictions or figures in place of the self-knowledge they
seek. What the author of an autobiography does is to try to endow his inscription
within the text with all the attributes of a face in order to mask or conceal his own

fictionilization or displacement by writing. Paradoxically, therefore, the giving of a

"2 Nella premessa al manualetto lo scrittore fa cenno all’origine quasi diaristica del suo scritto, ancora
una volta un punto di contatto con quanto ho gia illustrato a proposito della genesi della sua scrittura
in prosa (“Questo lavoro corrisponde a una specie di diario, o meglio a un resoconto stilato dopo
trent’anni di pratica di ricerca [...]” (1d., Che cos’é la poesia? cit., p. 50).

73 Cfr. Paul de Man, Autobiography as De-Facement, “Modern Language Notes”, 94, 5, 1979, pp.
919-930.

150



Capitolo 4: Narrare il corpo, narrare il soggetto

face, prosopopeia, also names the disfigurement or defacement of the

autobiographical subject through tropes. In the end there is only writing.”

E si ricordi, a questo proposito, quanto scriveva il poeta in Ora serrata retinae:

[...] La scrittura / non & specchio, piuttosto / il vetro zigrinato delle docce, / dove il
corpo si sgretola / e solo la sua ombra traspare / incerta ma reale. / E non si
riconosce chi si lava / ma soltanto il suo gesto. / Percio che importa / vedere dietro

la filigrana, / se io sono il falsario /e solo la filigrana & il mio lavoro.”

Alcuni aspetti del discorso autobiografico messi in luce dalla critica di
orientamento decostruzionista (da Derrida in primis) possono essere rintracciati, a
ben vedere, anche nella scrittura di Magrelli. Si pensi, ad esempio, all’autobiografia
in rapporto alla morte o come morte (nascita e morte sono i due poli temporali, oltre
che ontologici, entro cui si situa ’operazione di Nel condominio). In rapporto
all’autocoscienza associata alla tendenza all’auto-dissezione (connubio piu che
evidente in un racconto delle cavita anatomiche e dei misteri dei meccanismi fisio-
patologici del nostro corpo come quello espresso da Nel condominio). In rapporto al
carattere malinconico o funereo della scrittura autonarrativa (anche questo
indubbiamente presente in quella che & stata definita da diversi critici’ una sorta di
danza macabra di gusto barocco; in Geologia di un padre & la scrittura come
espressione e superamento del lutto a prevalere). In rapporto al desiderio piu 0 meno
conscio di dare voce all’impossibile frase “je suis mort” (come visto, il racconto
della morte ¢ uno degli elementi che distinguono, giocoforza, la biografia
dall’autobiografia; in Magrelli questo desiderio inconscio si esprimerebbe, secondo
la mia ipotesi di lettura, attraverso la morte ‘vicaria’ di cui all’ultimo capitolo di Nel
condominio, e per mezzo di quella diffusa trenodia sulla morte del padre che connota

Geologia).”

™ Linda Anderson, Autobiography cit., p. 13.

> Valerio Magrelli, Ora serrata retinae, in Id., Poesie cit., p. 15. Si tratta della poesia il cui incipit &
“Dieci poesie scritte in un mese”.

"® Per questi richiami rimando al primo capitolo di questo lavoro.

"’ per una sintesi delle principali tendenze del decostruzionismo in rapporto all’autobiografia mi sono
avvalso di Laura Marcus, The Face of Autobiography cit., p. 17. Molto utile & anche lo studio di Lisa
Anderson, Autobiography cit., pp. 79-86.
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3. Autofinzione
Sin qui ho cercato di delineare i fattori costitutivi fondamentali del genere
autobiografico evidenziando, al contempo, le principali deviazioni da tali fattori
riscontrabili nella scrittura di Magrelli, in particolare di Nel condominio. Tra questi,
come abbiamo visto, la frequente interruzione del carattere retrospettivo, la
conseguente frequente indeterminatezza degli appigli spazio-temporali, 1’assenza di
uno sviluppo sequenziale, la mancanza di una qualsivoglia ‘trama’, la
frammentarieta della dispositio degli autobiografemi selezionati tra i tanti possibili
della vicenda biografica dell’autore. Alla luce di questi tratti strutturali e
narratologici emerge 1’esigenza di allargare, come gia anticipato, il campo di
indagine verso altre tipologie narrative vicine al genere autobiografico ma
caratterizzate da una maggiore aderenza o elasticita alle istanze sottese al lavoro in
prosa di Magrelli. Penso dunque che la categoria dell’autofiction possa meglio
prestarsi a rendere conto dell’originalita delle strutture narrative adottate da Magrelli,
e non solo nel suo volume d’esordio come narratore. E il poeta stesso a indirizzarci
su questa strada quando, interpellato a illuminare la natura della sua scrittura in
prosa, colloca quest’ultima alla confluenza del genere autobiografico e di quella che

e stata, sia pur di recente, definita appunto con il termine autofiction (autofinzione):

In un certo senso le prose che sto scrivendo adesso vanno proprio nella direzione di
una domanda. Sto cercando di scrivere uscendo, se vogliamo, da quella staticita che
caratterizzava il Condominio, pero in una forma sempre legata all’impossibilita di
altre figurazioni. Allora mi appoggio al concetto di autofiction: 1’autobiografia che
diventa finzione. Questo mi aiuta molto; infatti cid che sto scrivendo — se posso
definirlo, ancora non 1’ho capito bene — & una specie di montaggio di ricordi che
formano una storia, dove pero i personaggi, di nuovo, non hanno nome. Credo che
per il momento non mi sia data la possibilita di farlo, almeno in una maniera per me

convincente, ma tutto pud essere racconto.”

Se dunque Nel condominio sembra permanere nell’area del discorso
autobiografico, sia pur cristallizzato in una dimensione dove la scansione temporale
della fenomenologia del corpo e dell’esperienza appare come frenata da una quasi

rappresa atemporalita (I’abbiamo visto piu sopra), la spinta a una narrativita piu

"8 Mario Inglese, Intervista a Valerio Magrelli, “Il lettore di provincia” cit., p. 18.
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distesa fondata sulla fictionality di storie e personaggi non e (ancora) approdata a
forme e strutture immediatamente riconoscibili o facilmente classificabili.
Certamente la testimonianza appena riportata risale ormai a diversi anni fa ma non
sembra, se si segue lo sviluppo della narrativa di Magrelli, che lo scrittore sia giunto
a esiti che si discostano sostanzialmente dalla cifra compositiva e stilistica che
caratterizza le sue prime prove. La vicevita, per esempio, rimane pur sempre
nell’alveo del discorso autobiografico, &€ “una vice-autobiografia, dove il passato
appare sub specie ferroviaria”.”® Lo stesso Addio al calcio non sarebbe altro che “una
specie di autobiografia shilenca”,®® una storia del calcio, o meglio di quello che il
calcio ha rappresentato, e al contempo una storia dei rapporti fra tre generazioni (il
padre, il narratore e il figlio).

Come in Leiris, col suo fréle bruit (il debole suono che ha simboleggiato
I’intrusione della consapevolezza della condizione mortale dell’uomo), o con la
caduta dei suoi soldatini ‘miracolosamente’ rimasti intatti, o come ancora in Vico in
occasione della caduta da bambino da una scala (incidente in cui ha riportato delle
ferite ma che ha anche rappresentato una fonte di ispirazione per il futuro filosofo),*
cosi anche in Nel condominio Magrelli inserisce presto nella sua narrazione i suoi
episodi ‘perturbanti’. Primo fra tutti quello davvero traumatico degli occhiali e dello
scherno da parte dei compagni di classe di cui ho gia discusso. Anche Geologia di un
padre si apre al primo capitolo con un’esperienza che riguarda certamente il padre®
con la sua ferita al mignolo ma, in ultima analisi, quello che conta maggiormente € la
reazione sul figlio e cio che quest’ultimo prova, in una serie di ripercussioni a guisa

di onde provocate da un sassolino lanciato in uno stagno:

Cosi la mia infanzia si arresta, attraversata da un urlo improwviso, il tonfo del bricco,

le schegge di ceramica, gli schizzi sulla tovaglia. Ecco cos’é per me “la voce del

¥ Valerio Magrelli, La vicevita cit., risvolto di copertina.

% |d., Addio al calcio cit., risvolto di copertina.

81 Cfr. John Sturrock, The Language of Autobiography cit., pp. 275-276.

82 Come scrive Lejeune, molti racconti autobiografici sono in verita una sorta di regolamento di conti
familiari. Geologia di un padre non nasconderebbe, a mio avviso, questa motivazione nonostante essa
rimanga in gran parte implicita. Cfr. Philippe Lejeune, Moi aussi cit., p. 55. Rientrerebbe in questa
problematica anche quanto Magrelli scrive, esplicitamente, all’inizio del capitolo 5 di Geologia di un
padre: “La nonna-sigarillo aveva un conto in sospeso con mio padre a causa del tabacco” (Valerio
Magrelli, Geologia di un padre cit., p. 12).
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sangue”: la fitta di chi chiama dall’interno, e chiama e chiama, finché la gente

intorno si decide a ascoltarla, mentre lento si spande 1’aroma del caffé.®®

Si tratta, anche in questo caso, di un’esperienza fondamentale che “arresta” il fluire
del tempo, si imprime netta nel ricordo caricandosi di significati che trascendono
I’apparente banalita dell’episodio. Insomma, una sorta di momento epifanico di
proustiana ascendenza. E si ricordi ancora quanto accennato in precedenza in questa
ricerca, cio¢ la valenza funerea del caffe, le sue premonizioni di morte. L’aroma
diffuso della bevanda sembra assumere la medesima funzione dell’infuso e della
madeleine nel capolavoro di Proust: suggella attraverso un’esperienza sensoriale,
quasi sinesteticamente, un’altra esperienza ben piu significativa nella biografia del
narratore bambino. Ancora una volta, tuttavia, siamo piu orientati come lettori verso
I’autofiction che verso la biografia o ‘autobiografia’, sia pur ‘interposta persona’,
quella del padre. In questa prospettiva il termine fiction é piu da intendere nel senso
inglese di prosa narrativa, ma anche di scénario o di ‘sceneggiatura’, piuttosto che
‘finzione’ pura e semplice. Non ¢ casuale che quello che una volta in italiano veniva
definito ‘sceneggiato’, cio¢ la versione televisiva di un’opera letteraria di narrativa,
oggi viene comunemente identificato con il termine inglese di fiction, anche se la
parola non si limita esclusivamente agli ‘sceneggiati’ televisivi. Infine, pur
accettando il ‘patto autobiografico’ tra autore ¢ lettore postulato dagli episodi narrati
in opere come Nel condominio, Geologia di un padre o Addio al calcio, la categoria
(beninteso fluttuante, ibrida, polivalente) di autofiction si presta meglio nel cercare
di definire questi libri di Magrelli per via della precisa “configurazione” (Ricceur)
narrativa ed estetica che li distanzia decisamente dalla scrittura autobiografica
canonica. Come ‘autobiografie’ questi testi lascerebbero certamente molti, troppi,
vuoti oltre a rendere particolarmente difficile la collocazione spazio-temporale degli
eventi raccontati. Le esigenze del ‘letterario’ non coincidono con quelle del
‘documentario’ (cronachistico o biografico) anche se, ancora una volta, distinguere i
confini netti tra queste categorie innesca tutta una problematica di difficile soluzione
che non ¢ il caso di perseguire in questa sede. Proprio sulla questione dell’elemento
‘estetico’ e della ‘(ri)configurazione’ in un testo di autofinzione Serge Doubrovsky

ha parole che difficilmente potrebbero essere fraintese:

8 Ivi, p. 5.
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[Q]uello che lo scrittore inventa, [sic] é la riconfigurazione di frammenti di esistenza
che egli riscrive in un testo. C’€ il primato assoluto del testo e della scrittura sul
vissuto. Il vissuto da I’impulso, ma, in fine, rimane solo il testo che leggera il lettore.

Non si legge una vita, si legge un testo.®

Come anticipato piu sopra, il termine autofiction & di conio piuttosto recente. La
sua prima formulazione si deve a Doubrovsky, il quale I’ha impiegata nel 1977 nella
quarta di copertina del suo fortunato libro Fils. 1l termine designa una: “fiction
d’évenements et de faits strictement réels”.2> Come spiega lo scrittore, I’autofiction
in quanto categoria € venuta a colmare il vuoto creatosi tra le memorie,
I’autobiografia e la scrittura intima in generale.?® Questo genere letterario si fonda,
afferma Claude Burgelin, sul “dosage subtil entre réel et irréel”,®’ offre ampio spazio
alla meditazione e all’ironia, si connota per le sue virtu filosofiche.®® La stessa
memoria del passato vi assume, ovviamente, un ruolo fondamentale che, a ben
vedere, pertiene al regno dell’immaginario.®® “En faisant entendre a toutes sortes de
niveaux ce qui peut se jouer entre exactitude objective et vérité subjective,
[I’autofiction] devient une aventure de la langue, de I’imagination, de I’intelligence
particulierément stimulante”,* scrive Burgelin. Per lui, inoltre, I’autofinzione trova
la propria ragion d’essere — in ultima analisi — nelle origini dell’autore, nella Storia e
nella morte. Non € un caso che molti degli esperimenti di autofinzione vedano il
narratore nella veste di un Telemaco alla ricerca del proprio padre.” E quasi
superfluo, quindi, ribadire il rapporto sia di Nel condominio che di Geologia di un
padre con il problema delle origini (si vedano i capitoli sulla nascita e sull’infanzia,

e il tema del padre, appena accennato in Nel condominio, piu esplicito in Addio al

8 Serge Doubrovsky, L ‘origine della categoria letteraria dell autofinzione cit., p. 87.

8 1d., Fils, Paris, Galilée, 1977, quatriéme de couverture.

8 |d., Le dernier moi, in Claude Burgelin, Isabelle Grell, Roger-Yves Roche (sous la direction de),
Autofiction(s) cit., p. 384.

87 Claude Burgelin, Pour I’autofiction, in Claude Burgelin, Isabelle Grell, Roger-Yves Roche (sous la
direction de), Autofiction(s) cit., p. 14.

% |vi, pp. 12-13.

8 Ivi, p. 14.

% Ivi, p. 15.

% lvi, pp. 16-17. Sul mito di Telemaco nella societa contemporanea si veda il volume di Massimo
Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, Milano, Feltrinelli,
2013. Per Recalcati Telemaco € 1’eroe moderno; come ¢ stato detto, “¢ lui il vero erede, colui che
capisce e che desidera fortemente quella testimonianza che il padre porta con sé, egli € colui che
accetta la legge che rende possibile cosi quell’unica misura che struttura la vita e il desiderio di essa.
Come scrive ripetutamente Recalcati, I’erede ¢ sempre anche orfano, deve essere tale” (Milosh F.
Fascetti, Recensione di Massimo Recalcati, Il complesso di Telemaco cit., “Agalma”, 29 cit., p. 125).
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calcio, centrale in Geologia di un padre); il rapporto con la morte come corrente
sotterranea in Nel condominio, o affiorante alla piena superficie in Geologia di un
padre; e infine il rapporto con la Storia, la quale, sia in Nel condominio che in
Geologia di un padre, & presente come su uno sfondo ma da cui promana
un’indubbia influenza, come gia visto, che ha ripercussioni sulla storia dei
personaggi (il narratore o i familiari, in primo luogo il padre).

Che il genere dell’autofinzione renda meglio conto delle ragioni e dei processi
compositivi della prosa di Magrelli sembra trovare conferma nelle dichiarazioni di
Doubrovsky a proposito della genesi della propria scrittura. In Magrelli il testo, in un
certo senso, si autogenera grazie a un “motore che procede per similitudini, per

comparazioni, per analogie™

a partire da un nucleo narrativo molto spesso di
matrice autobiografica. In Départs, dello scrittore francese, per esemplificare, “les
mots avec lesquels ce récit est écrit surgissent d’eux mémes, ils s’appellent les uns
les autres par consonance, ils proliférent selon les hasards, les rencontres, les chocs,
ils inventent méme & mesure leur propre syntaxe [..]”.** Possiamo certamente
riscontrare una notevole vicinanza tra la proliferazione lessicale di Doubrovsky e il
foisonnement non solo lessicale ma di “microstorie, ognuna delle quali si carica poi
di una vita tutta sua”,** in Magrelli.

I confini tra autobiografia, romanzo autobiografico e autofinzione sono
comunque alquanto porosi — I’ho gia anticipato — cosi come emerge da
considerazioni di natura generativa che Doubrovsky ancora una volta enuclea in
maniera persuasiva: nessuna memoria € completa o affidabile. I ricordi sono storie
che lo scrittore racconta a se stesso dove si mescolano “faux souvenirs, souvenirs-
écrans, souvenirs tronqués ou remaniés selons le besoins de la cause”.*® Perché, in
fin dei conti, che sia autobiografia o autofinzione, il racconto di sé & sempre “mise en

forme, scénarisation romanesque de sa propre vie”.** Un esempio di questo

% Mario Inglese, Intervista Valerio Magrelli, “Il lettore di provincia”, cit., p. 18.

% Serge Doubrovsky, Le dernier moi cit., p. 389.

% Mario Inglese, Intervista a Valerio Magrelli, “Il lettore di provincia” cit., p. 18.

% Serge Doubrovsky, Le dernier moicit., p. 391. Anna Maria Mariani sottolinea il potere di
distorsione della memoria, al di la della pretesa di veridicita e fedelta al dato reale. L’autobiografia &
esattamente il genere che si fonda sulla dialettica tra memoria e racconto. Cfr. Anna Maria Mariani,
Sull’autobiografia contemporanea. Nathalie Sarraute, Elias Canetti, Alice Munro, Primo Levi, Roma,
Carocci, 2012.

% Serge Doubrovsky, Le dernier moi cit., p. 393. Doubrovsky vede nell’autofinzione la forma
postmoderna dell’autobiografia; la prima esprime la sensibilita moderna verso il racconto del sé,
mentre la seconda rappresenta la sensibilita classica (ld., Les points sur les I, in J.-L. Jeannelle e C.
Viollet (a cura di), Genése et autofiction, Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant, 2007, pp. 64-65).
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‘rimescolamento’ tra referenziale e finzionale si puo trovare nel seguente passo del
capitolo VI di Geologia di un padre, significativamente posto tra parentesi per il suo

valore metanarrativo:

(Esagero. Esagero e falsifico. Era gia stato almeno in Inghilterra, nell’Europa
dell’Est, in Marocco. Eppure mi viene spontaneo polarizzare gli elementi della sua
vita, accentuarne i tratti, spingerlo verso la caricatura. Cosi facendo, infatti, mi
sembra di assecondare il suo carattere, mettendone a nudo le linee portanti. PiG vero

del vero, insomma).”

L’autofiction ha sia una necessita etica che poetica, per seguire ancora le
sollecitazioni di Burgelin. Su questo stesso aspetto etico Marie Darrieussecq
ribadisce, seguendo Aristotele, la funzione civilizzatrice della finzione, in gquanto
“clle détourne des jouissances et des horreurs du réel”.®® Infatti, tutta la poetica di
Aristotele “repose sur la distinction entre réel (insupportable) et fiction (dont le role
imitatif permet de supporter, justement, le monde (réel)”.*® Inoltre & indispensabile
che questa forma ibrida di ‘autobiografia’ in qualche misura sia costretta a
confondere le piste perché possa sopravvivere, non foss’altro per motivi di ordine
giuridico. Spesso chiamare in causa con il loro nome episodi e persone reali puo
letteralmente implicare un verdetto legale. In un certo senso 1’autofinzione ¢ vita che
si fa letteratura, un “roman vécu”, ' come scrive Camille Laurens. I ‘segreti’ della
biografia, propria o altrui, sono °‘secreti’ dalla lingua intesa nella sua stessa
corporeitd.’®™ Senza I’autofinzione molti dei segreti di una vita individuale
rimarrebbero per sempre sepolti e inaccesibili. In Magrelli vediamo emergere tutto
un mondo pullulante di carnalitd normalmente tenuto nella sfera intima. E per tale
motivo che ’autore va allo scoperto, per cosi dire. Ma il segreto-secreto ha anche a
che fare con I’escrezione, come avverte Laurens,'% la quale non arretra davanti alla
natura ‘biologica’ (‘fossile,” direbbe Magrelli) della scrittura autobiografica e
dell’autofinzione, e come ¢ dimostrato eloquentemente da Nel condominio. Ecco, per

esemplificare brevememente, nel capitolo VII, “la scoperta ributtante del cerume,

% Valerio Magrelli, Geologia di un padre cit., p. 14.
22 Marie Darrieussecq, La fiction a la premiére personne ou [’écriture immorale Cit., p. 514.
Ibid.
100 camille Laurens, Qui dit ca?, in Claude Burgelin, Isabelle Grell, Roger-Yves Roche (sous la
direction de), Autofiction(s) cit., p. 25.
108 1yi, p. 29.
192 |yi, p. 31.
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I’equivalente organico dei rifiuti tossici. Rigonfiamenti, deformazioni, per quel
giacimento letale, da torbiera incantata o dado Knorr”.**® O ancora, nel capitolo XII,
“la crescita muta e diffusa, gregaria e devota dei funghi. Aloni sub-ghiandolari, stati
cronici di putrefazione, cancrene portatili, soft”.** Oppure, nel capitolo XV: “Il
risultato della spropositata assunzione di liquidi, necessaria alla distruzione dei
calcoli, fu la comparsa di un fango luccicante depositato sul fondale limaccioso della
cornea. Era arrivata la porpora retinica”.'%

L’autofinzione nasce esattamente alla confluenza di quanto si tende a celare e

quanto si desidera mostrare, chiarisce Georges-Arthur Goldschmidt,'%

per il quale
tra 1 grandi maestri dell’autofinzione europea vanno annoverati Hermann Broch,
Italo Svevo, Umberto Saba e Heimito von Doderer, anche se 1’esplorazione del sé tra
solennita e ridicolo & gia presente in Jean Paul.'”” In Magrelli il solenne & espresso
attraverso una prosa puntellata da una raffinata terminologia scientifica (cui ci aveva
del resto abituato la sua lirica) e dall’iridescenza delle allusioni colte. Sul versante
opposto il ridicolo si traduce in una sapiente mescidanza stilistica che attinge
abbondantemente a espressioni ‘basse’, trite, tipiche del linguaggio della pubblicita,
dei mass media, delle forme del parlato quotidiano. Questa compresenza di poli
stilistici, oltre che tematici, opposti rappresenta — come visto — una delle cifre della
prosa di Magrelli. Goldschmidt accosta, significativamente, I’autofiction alla
traduzione per via di quell’operazione di adattamento del dato (auto)biografico al
linguaggio e alla retorica della fiction.'*®

Fatte le debite proporzioni, & possibile rintracciare un filo rosso che collega Nel
condominio e la Divina Commedia, vista da Vincent Colonna proprio sotto la luce
rivelatrice dell’autofiction (nihil novum sub sole, potremmo commentare). Entrambe

le opere sono catabasi;'® entrambe sono narrazioni di un viaggio o di una serie di

103 \zalerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 12

104 1vi, pp. 28-29.

105 1vi, p. 35.

196 Georges-Arthur Goldschmidt, Autofiction et inavouable, in Claude Burgelin, Isabelle Grell, Roger-
Yves Roche (sous la direction de), Autofiction(s) cit., p. 47.

97 |vi, pp. 50-51

1% |vi, p. 57.

19 Come nell’epica classica e in Ulysses di Joyce, oltre che in Dante naturalmente, anche Nel
condominio ha il suo capitolo dedicato alla citta dei morti, all’ Ade. Si tratta del XXIII, ambientato nel
cimitero Pére-Lachaise di Parigi. Sia Joyce che Magrelli narrano di una visita a un cimitero urbano e
in entrambe le loro opere il protagonista € indotto dal luogo a meditare sulla morte: “E conducendo il
veicolo in questo modellino mortuario di Ville Lumiére, sento di attraversare un nuovo sentimento
della morte, ciclabile e turistico, ma né blasfemo né ironico, piuttosto: panoramico” (Valerio Magrelli,
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viaggi, di un’esplorazione; entrambe sono centrate sull’opposizione binaria
microcosmo/macrocosmo (da una parte 1’uomo e il corpo, dall’altra ’universo, le

sfere celesti in Dante; “gli spazi interstellari”,"° il Bioddme come modello,

55111

rappresentazione totalizzante, della terra, “il modello tolemaico ¢ “le infinite

»12 in Magrelli, giusto per citare qualche esempio). Inoltre,

orbite acustiche
all’enciclopedismo dantesco fa riscontro la vastissima cultura di Magrelli e il suo
spiccato interesse per la comunicazione elettronica globalizzata. Entrambe le opere
fanno ricorso a uno stile ora colto, elevato, ora umile, medio, ‘comico’ appunto.
Infine, sia nella Commedia che in Nel condominio I’autore ¢ anche narratore e
protagonista del viaggio. Scrive Colonna: “Totalité reconfigurée par un enjeu
lyrique, n’est-ce pas la combinatoire tout a fait médiévale de ces voyages celestes
dont le poéte est le héros — typique de ce Moyen Age qui voit émerger une note
personnelle dans le fond commun littéraire 2. Si ricordi, a questo proposito, che
nel capitolo XXXII1*** di Nel condominio il viaggiatore Magrelli si trova a
Gerusalemme, esattamente nella spianata della moschea di Omar, un luogo totemico
stracarico di valori religiosi, al centro della terra — seguendo la concezione dantesca.
In questo omphalos del mondo sono avvenute, secondo le tre religioni monoteistiche,
ineffabili cose. Si tratta di un luogo simile a una “rampa di lancio di un convulso
andirivieni celeste: tutto un traffico di angeli che atterrano, profeti che decollano,
ascensioni, assunzioni, intatto ganglio di energia spirituale”.'*® Anche Marie
Darrieussecq annnette alla Commedia un ruolo fondamentale nello sviluppo

dell’autofiction (di cui anzi il capolavoro di Dante sarebbe il modello), nella quale si

Nel condominio cit., p. 52). Si ricordi, inoltre, che all’inizio del cap. XXXIII Magrelli menziona la
Valle di Giosafat a Gerusalemme, con 1’evidente allusione al Giudizio Universale.

19 14., Nel condominio cit., p. 3.

11y, p. 17.

112 1bid. Va comunque notato che nel caso di Magrelli lo stesso macrocosmo & spesso sussunto in una
sorta di reductio agli orizzonti del mondo ‘sublunare’ della comunita sociale o del corpo. Tuttavia le
raffinate scelte lessicali adottate non dovrebbero lasciare dubbi sulle risonanze ‘cosmiche’ innescate
da questa prosa.

13 \Vincent Colonna, Cest [’histoire d'un mot-récit..., in Claude Burgelin, Isabelle Grell, Roger-Yves
Roche (sous la direction), Autofiction(s) cit., p. 411.

14 Sj tratta di una cifra che ha sicuramente un richiamo speciale per tutti i lettori di Dante, oltre a
ricordarci gli anni vissuti da Cristo, come visto in precedenza. E noto il fascino esercitato su Magrelli
da considerazioni numerologiche, disseminate praticamente in tutta la sua produzione, nonostante lo
scrittore neghi qualsivolgia simbologia dietro i numeri (cfr. Daniele Duso, Intervista a Valerio
Magrelli, 4/10/2013, http://www.sulromanzo.it/blog/premio-campiello-intervista-a-valerio-magrelli).
115 valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 69.
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dispiega quella “écriture du je, [...] revendiquant a la fois un statut autobiographique
et un statut imaginaire”.*®

Che la nozione di autofiction sia piu fluttuante e variegata di quanto non appaia a
prima vista & anche testimoniato dalla classificazione che Colonna ne da a piu riprese
nel suo lavoro teorico. Si ha pertanto: 1’autofinzione biografica, basata sul criterio
della verosimiglianza a la Doubrovsky; 1’autofinzione fantastica, poi chiamata
sciamanica, “basata sulla finzionalizzazione di s¢”;**" 1’autofinzione speculare, nella
quale lo scrittore si autocita nella storia che racconta; infine 1’autofinzione intrusiva,
“che designa tutti gli esempi di narratore extradiegetico (fuori della storia), molto
loquace che non cessa di commentare il suo racconto, e spinge pilt 0 meno ad
assimilarlo all’autore”.™® Anche in questo caso, considerando gli autori e le opere
citate da Colonna per illustrare i vari sottogeneri appena visti (Dante, Petrarca,
Rabelais, Fielding, Cendrars, e cosi via), ci accorgiamo di quanto sia ampia e molto
pil antica questa categoria letteraria. Non deve quindi sfuggire proprio quel carattere
‘elastico’, inclusivo, ibrido, di questa forma narrativa che permette a Magrelli di
incorporare le piu diverse sollecitazioni intertestuali e metatestuali che connnotano la
sua scrittura cosi ‘libera’. La pubblicazione di Nel condominio nella serie “Stile
libero” di Einaudi ¢& stata vista'® come un modo, in buona sostanza, di ‘sminuire’
quasi la portata della narrativa di Magrelli, come se fosse una deviazione da una
presunta via maestra, ‘canonica’, del raccontare.

Ancor piu dell’autobiografia, I’autofinzione sembra offrire gli strumenti formali e
strutturali per una scrittura che si innerva, come quella di Magrelli, nella mise en
scéne degli scarti identitari, del rapporto tra identita e alterita, della precarieta delle
concezioni del reale. Ha dunque ragione Arnaud Schmitt quando afferma: “Si
I’autofiction peut apparaitre comme un exercice solipsiste, une altérité multiple se
superpose en fin de compte a cette subjectivité, et celle-ci peut avoir son mot a dire
sur la description d’un quotidien souvent percu de maniére différente”.** Non & solo

uno specchio a spiazzarci presentandoci, spesso quando meno ce lo aspettiamo, un

118 Marie Darrieussecq, La fiction a la premiére personne ou I’écriture immorale Cit., p. 519
17 v/incent Colonna, Autofinzioni, affabulazioni e istinti, “Agalma”, 29 cit., p. 97.
118 H
Ivi, p. 98.
19 Mi riferisco a Federico Francucci, Il mio corpo estraneo. Carni e immagini in Valerio Magrelli
cit., p. 72 n.
120 Arnaud Schmitt, De [’autonarration a la fiction du réel: les mobilités subjectives, in Claude
Burgelin, Isabelle Grell, Roger-Yves Roche (sous la direction de), Autofiction(s) cit., p. 419.
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volto che sembra non appartenerci.*** Anche le metamorfosi del corpo ci costringono
a fare i conti con una connaturata, consustanziale alterita che rimette in questione
ogni attestazione di una supposta univoca identita (“i tappeti di funghi, le pareti
decorate a settentrione da morbidi licheni, ci dicono che 1’io diventa gia altro da sé,
accoglie un’immigrazione localizzata e accetta di fare spazio a nuovi ospiti in una
marcescenza preliminare, aurorale, augurale”,'** leggiamo al capitolo XII di Nel
condominio). Se Lejeune, come visto, ha scelto come titolo di una sua opera la
famosa frase di Rimbaud Je est un autre, Philippe Gasparini, tra i piu accreditati
studiosi della categoria dell’autofinzione, ha significativamente chiamato uno dei
suoi libri Est-il je?'?®

Schmitt vede un’ulteriore declinazione del racconto del sé in quella che chiama
autonarration, nella quale si focalizzerebbero meglio le dinamiche della mobilita
della soggettivita e dove ¢ possibile ritentare 1’avventura della scrittura “sans 1’aide
de la fiction”.*?* Precisazione, quest’ultima, che nel caso di Magrelli espliciterebbe la
forte componente ‘referenziale’ della sua prosa senza negarne la studiata veste
retorico-stilistica. Un altro vantaggio, secondo il critico, sarebbe la fuga da una certa
monotonia autobiografica grazie a una particolare enfasi sulla letterarieta.

L’autonarrazione, in altre parole, da voce a quel piacere di esercitare la letteratura

121 Alla “finzionalita® della propria immagine riflessa in uno specchio (o altra superficie riflettente)
Magrelli dedica due capitoli contigui di Nel condominio, il XXVIII e il XXIX. Nel primo leggiamo:
“Un’incredulita, davanti allo specchio, uno sgomento. Dove ¢ finito, dove sono finito, io stesso,
nell’alterarsi delle linee? Un sentimento di incombente scompiglio grava sul corpo, come puo fare il
vento sopra un mazzo di carte” (Valerio Magrelli, Nel condominio cit.,, p. 62). Nel capitolo
successivo: “[D]avanti a una vetrina, alzare lo sguardo e imbattersi in un signore che mi fissa
insistente. Ancora io. Una luce maligna taglia la curvatura della fronte, e mette in vista una radura
vergine. Fu necessario un lungo, nauseante lavoro di assestamento ottico, per scendere a patti con
guesto ennesimo quoziente di estraneita e calvizie. In simili, umilianti contrattazioni, nulla pero risulta
pit doloroso del doppio riflesso” (ivi, pp. 63-64). Sono pagine che possono benissimo fare da pendant
alla seguente affermazione di Lejeune: ‘“Personne ne se ressemble. Rien en moi n’implique
nécessairement la couleur de mes yeux, la longueur de mon nez, ni le reste. Je m’y suis habitué, mais
d’'une habitude qui ne résiste pas a la surprise d’un passage devant une glace, ni a une
autocontemplation un peu obstinée” (Philippe Lejeune, Moi aussi cit., p. 80).

122 v7alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 29. Corsivo mio.

123 philippe Gasparini, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2004.

124 Arnaud Schmitt, De I’autonarration a la fiction du réel cit., p. 433. Di converso, un’enfasi sulla
componente finzionale nel racconto del reale si traduce in quella che Schmitt definisce fiction du réel.
Il che non deve essere visto come una contraddizione in termini in quanto “[n]ous ne sommes pas
dans le réel, mais dans une fiction librement, inspiree du réel” (ivi, p. 440). Va comunque ricordato,
per completezza d’informazione, che la categoria dell’autonarration, cosi come é stata formulata da
Schmitt e suffragata anche da Gasparini, € contestata da Philippe Vilain in ragione del fatto che essa
non offrirebbe una definizione sufficientemente generale, darebbe per scontata e acquisita una
definizione del “letterario” [categoria quanto mai oscillante, come si sa] e affiderebbe al lettore, con
una prospettiva tipica della teoria della ricezione, un peso eccessivo. Cfr. Philippe Vilain, Démon de
la définition cit., pp. 466-469.
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abbinato al bisogno di dire, di mostrarsi “créant ex nihilo sa propre figure aupres du
lectorat™.*® Le puntualizzazioni di Schmitt possono rivelarsi particolarmente utili,
tenendo in mente ancora una volta il lavoro di Magrelli, soprattutto se identifichiamo
nella sua prosa il terreno in cui si dispiega la complessa problematica non solo della
mise en scene dell’identita tout court ma, in particolare, dell’identita sub specie
narrativa, come sto cercando di evidenziare nel corso di questa ricerca.

Non si puo disconoscere, come ci ricorda Thomas C. Spear, che il successo e la
diffusione dei testi autofinzionali e autobiografici contemporanei trovano un
parallelo nella diffusione esponenziale delle pratiche testuali e paratestuali veicolate
dalla rete, con la conseguente proliferazione di identitd multiple virtuali.**® Entrare in
dettaglio in questa problematica ci condurrebbe un po’ lontano e non ¢ dunque il
caso di insistervi pit di tanto in questa sede.’”’ Ritengo, invece, particolarmente
stimolanti le suggestioni teoriche di Vilain volte a isolare I’elemento della fiction
all’interno della categoria dell’autofiction. Cosa rende, quindi, un testo
autobiografico, una memoria, delle pagine di diario autofiction, vale a dire una forma
di letteratura? Vilain vede proprio in quei “décalages, déplacements spatio-
temporels”, in quel ‘prolungamento romanzesco’, in quell’ ‘ampliamento poetico’ gli
strumenti deputati a svelare la parte pitl profonda, pill vera e inconscia dell’io.*®
Come afferma lo scrittore francese: “En résumé, j’écris a la premiere personne et

raconte une histoire depuis un fait réel, vérifiable mais transposé, a laquelle je donne

125 Arnaud Schmitt, De I’ autonarration & la fiction du réel cit., p. 432.

126 Thomas C. Spear, Identités virtuelles, in Claude Burgelin, Isabelle Grell, Roger-Yves Roche (sous
la direction de), Autofiction(s) cit., pp. 441-459. “Pour les auteurs d’autobiographies et d’autofictions,
les informations en ligne forment un paratexte qui influe sur la lecture du ‘pacte autobiographique’ et
la création du personnage, réel, virtuel, autofictif,” scrive Spear (ivi, p. 451-452).

127 Emanuele Zinato offre un rapido excursus sulla situazione dell’autofinzione in Italia, indicando tra
i rappresentanti di questo genere letterario scrittori come Walter Siti, Mauro Covacich, Eraldo Affinati
e Luigi di Ruscio. Per il critico I’autofinzione “¢ insieme figlia della polverizzazione dell’io
modernista, della memoria ingombrante e traumatica di Auschwitz e dei due comandamenti che
governano il narcisismo contemporaneo in Second Life o in Facebook: ‘Esprimi te stesso’, ¢ Di a tutti
la tua originalita’” (Emanuele Zinato, Autofinzioni occidentali, in Ricomporre [infranto. Indagine
sulle forme nello spazio letterario contemporaneo, http://ricomporreinfranto.com/?p=553#more-553
(S.i.p.). Sulla pratica e le ragioni dell’autofinzione in Italia si veda anche Daniele Giglioli, Senza
trauma. Scrittura dell ‘estremo e narrativa del nuovo millennio, Macerata, Quodlibet, 2011.

128 phjlippe Vilain, Démon de la définition cit., pp. 461-482. Su posizioni vicine a quelle di Vilain mi
pare si situi anche 1’analisi condotta da Scrivano: “Non ¢ forse anche per questo che il racconto di sé
ha come preso il sopravvento su ogni tipo di narrazione, dato che si pone come ultimo ed estremo
baluardo di garanzia dell’autenticita dell’esperienza? Autobiografia o autofinzione, I’importante non ¢
mai stato forse credere nella verita di cio che viene raccontato ma nel fatto che il racconto si sia svolto
nell’autenticita della poiesi che 1’ha prodotto.

L’autofinzione, insomma, non viene (e non pud essere) percepita come uno strumento ingannevole
ma come uno strumento di svelamento degli inganni dell’esperienza. Ci si fingerebbe e ci si
dipingerebbe, insomma, per mettere alla prova la propria capacita di giudicare il reale” (Fabrizio
Scrivano, Ossessione di esserci. Gli inganni dell autofinzione cit., pp. 30-31).
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un prolongement romanesque possible, un élargissement poétique sans toujours me
nommer .*? E cid che fa esattamente Magrelli, mi sembra, allorché procede a una
configurazione narrativa, seleziona, trasceglie, riveste di un indubbio fascino poetico
I suoi lacerti prosastici germinanti da un florilegio di autobiografemi, pur sempre
lungo il tracciato che il racconto necessariamente postula o attualizza, magari in
filigrana, senza che vi sia, almeno a prima vista, una tramatura facilmente

riconoscibile.

4. ldentita narrative
Questa sezione presenta una discussione fondata sull’ipotesi che ho avanzato
secondo la quale la prosa fortemente autobiografica di Magrelli nascerebbe dalla
necessita di isolare meglio le dinamiche dell’attestazione identitaria del soggetto
attraverso il racconto. A tal fine mi appoggero essenzialmente sulle riflessioni
teoriche di Paul Ricceur (accogliendo anche qualche suggerimento di alcuni suoi
interpreti), sugli studi di Adriana Cavarero dedicati al rapporto tra racconto e
identita, e su quelli di Paul John Eakin sulle modalita di costruzione dell’identita
attraverso la narrazione. Grazie a quest’analisi, a conclusione del presente capitolo
dovrebbe risultare evidente il tipo di soluzione che intendo proporre in merito alla
domanda sulle ragioni dell’'uso speciale del genere autobiografico
nell’organizzazione delle strategie narrative messe in atto in Nel condominio.

Ricceur ha introdotto il concetto di identita narrativa in Temps et récit,*** in cui si
chiede se una vita non risulti piu leggibile quando la si interpreta come le storie che
gli altri raccontano su di essa, e se queste storie, a loro volta, non risultino piu facili
da interpretare se si applicano su di esse i modelli narrativi — siano essi derivati dalla
storiografia o dalla letteratura — degli intrecci (intrigues). Da questi assunti derivano,

per Ricceur, le seguenti conseguenze:

La compréhension de soi est une interprétation; 1’interprétation de soi, a son tour,
trouve dans le récit, parmi d’autres signes et symboles, une médiation privilégiée;
cette derniére emprunte a I’histoire autant qu’a la fiction, faisant de 1’histoire d’une

vie une histoire fictive, ou, si 1’on préféere, une fiction historique, entrecroisant le

129 philippe Vilain, Démon de la définition cit., p. 476.
130 paul Ricceur, Temps et récit, Vol. 3, Paris, Seuil, 1985, pp. 442 e ss.
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style historiographique des biographies au style romanesque des autobiographies

imaginaires.**

Ma come dobbiamo intendere il concetto di identita personale? Il filosofo ci aiuta in
questa spinosa questione che sembra attraversare I’intera storia della letteratura, ma
soprattutto ossessionare la narrativa, la poesia e il teatro moderni, non foss’altro
perché questa stessa identita € tutto fuorché una realta univoca o costante. Da
Rimbaud a Pirandello, da Svevo a Valéry, da Musil a T. S. Eliot e Beckett, il
problema del sé attraversa la scrittura, e non solo ovviamente, emergendo come un
filo rosso.

Anzitutto Ricceur individua all’interno del concetto di identita una differenza tra
mémeté (medesimezza) (in latino idem, in tedesco Gleichheit, in inglese sameness), e
ipséité (ipseitd) (in latino ipse, in tedesco Selbstheit, in inglese selfhood).™*? Con il
primo termine Ricceur intende 1’identicita (numerica, qualitativa e quella basata su
una continuita ininterrotta), con il secondo si intende 1’individualita o ipseita. Poiché
questa differenza sostanziale non e facilmente riconoscibile, le soluzioni proposte,
quando si affronta il problema dell’identitd personale, che non prendono in
considerazione la dimensione narrativa sono destinate a fallire, avverte il filosofo.
Nel caso della mémeté le variazioni nell’arco temporale cui questa ¢ sottoposta
devono essere tali da tollerare una ‘permanenza nel tempo’ (per esempio la
permanenza del codice genetico in un individuo biologico).*** A questo punto il
filosofo si chiede: “Une forme de permanence dans le temps se laisse-t-elle rattacher
a la question qui? en tant qu’irréductible a toute question quoi? Une forme de
permanence dans le temps qui soit une réponse & la question ‘qui suis-je’”.*** Come
persone abbiamo due modelli di permanenza nel tempo: il carattere e la parola
mantenuta (parole tenue). Nel primo modello i poli di mémeté e ipséité si
sovrappongono quasi del tutto, nel secondo essi sono il piu distante possibile. E la
nozione di identitd narrativa che media tra il polo del carattere e quello del

135

mantenimento della parola.”™ Il carattere non ¢ altro che I’insieme dei tratti (per

esempio le abitudini) che permettono la reidentificazione della stessa persona. Si

131 1d., Soi-méme comme un autre, cit., p. 138 n.
132 1vi, p. 140.

33 |vi, p. 142.

B34 1vi, p. 143.

35 Ibid.
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tratta di caratteristiche distintive involontarie, come 1’inconscio e 1’essere vivi sin
dalla nascita. Questi sono elementi con cui le persone devono convivere senza che si
possa scegliere diversamente.®® Il carattere, come una sorta di seconda natura
sedimentata in me, € me, me stesso, ipse, anche se questo ipse si annuncia come

idem. %’

Alle disposizioni del carattere vanno aggiunte le identificazioni acquisite,
basate cioe sul riconoscersi in un sistema di valori, norme, modelli di una comunita.
In queste identificazioni I’altro, 1’alteritd, viene incorporato nell’identita di chi
siamo. A ci0 si collega I’elemento della lealta, la quale permette anche il
mantenimento del sé attraverso il mantenimento della propria parola.’® La teoria
freudiana del Super-io ¢ collegata all’interiorizzazione di questa sedimentazione.

Da quanto detto consegue che “[p]ar cette stabilité empruntée aux habitudes et
aux identifications acquises, autrement dit aux dispositions, le caractére assure a la
fois I’identité numérique, I’identité qualitative, la continuité ininterrompue dans le
changement et finalement la permanence dans le temps qui définissent la
mémeté”."*® E quasi superfluo rammentare che il termine carattere & collegato
all’accezione ‘carattere’ inteso come personaggio di una storia.'*® Come il carattere &
il sé sotto I’apparenza dell’identicita, cosi il criterio della corporeita non e per sua
natura estraneo alla problematica della ipseité nella misura in cui il fatto che il mio
corpo appartiene a me stesso rappresenta la dimostrazione piu schiacciante
dell’irriducibilita dell’ipséité alla mémeté.*** Si ricordi anche che la memoria & uno
dei casi pit importanti della continuita nella sfera psichica della persona.'*?

Ora cerchiamo di capire quali ripercussioni discendono per una lettura critica di
Nel condominio, e della prosa di Magrelli piu in generale, da quanto detto sino a
questo punto sulle teorie di Ricceur. Nel condominio ci mette di fronte, a piu riprese,
alla questione fondamentale della natura della nostra identita. La “psichizzazione”143
di cui parla Magrelli si poggia su una precisa istanza gnoseologica ed ermeneutica

(capire se stessi ¢ un atto di interpretazione, 1’abbiamo appena visto) a partire dalla

nozione che la vita & divenire incarnato in un corpo. Ho gia detto come il dubbio di

136 1vi, p. 144.

37 1vi, p. 146

138 |vi, pp.146-147.

139 |vi, p. 147.

10 1vi, p. 148.

1 |vi, pp.154-155.

2 |vi, pp. 159-160.

3 valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 3.
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non essere in grado di cogliere il chi in rapporto al che cosa degli accadimenti
dell’esperienza ¢ disseminato nel testo. Il corpo ¢ la sede privilegiata della
proliferazione di indizi e manifestazioni dell’alterita costitutiva all’interno del
soggetto. Ricondurre, pertanto, alle intuizioni di Ricceur il racconto del passato, di
una vita, cercando di rendere conto della “forma mutante™*** del corpo e dell’effetto
di ‘psichizzazione’ che ne consegue, pud aiutare a gettare luce sull’enigma
dell’identita personale. Esplicitando la dicotomia di identicita e ipseita Ricceur ci
aiuta, io credo, a dissipare una volta per tutte I’illusione della monoliticita del
soggetto. Vedremo sempre nella nostra immagine riflessa allo specchio, a maggior
ragione se questo avviene nel corso del tempo, un’ombra dell’altro che promana da
noi eppure in qualche modo lo trascende. Vedremo nel nostro corpo un’identicita che
si sfalda lentamente e inesorabilmente lasciandoci persino nel dubbio se potremo un
giorno firmare con il nostro stesso nome, per parafrasare lo scrittore.** Possiamo
capire questo se abbracciamo la porosita della mémeté e la resilienza dell’ipséité.
Anche Magrelli, come il Musil piu volte invocato da Ricceur, presenta in definitiva
un caso di crisi e persino di perdita dell’identitd ma a discapito della mémeté
piuttosto che dell’ipseité. Il ‘se stesso come altro’ ¢ il paradosso gia alla base di un
testo come “lo sono cid che manca”, piu volte richiamato alla mente in questo
lavoro, o della nozione di estraneita del nostro proprio corpo in Nel condominio.

Ho gia parlato del carattere come insieme dei tratti involontari, per esempio le
abitudini (nonché delle acquisizioni culturali sedimentate), che permettono la
reidentificazione della stessa persona. Orbene, in Magrelli questa dimensione di
sedimentazione comportamentale ed esperienziale assume anche un aspetto
inquietante, nel senso che espone all’individuo un’alterita non piu ‘complementare’
all’identita quanto piuttosto come forza oppositiva e persino distruttiva della
percezione del sé. Riferendosi alla poesia “A Giacinto mio padre”, in Disturbi del

sistema binario e poi innestata in Geologia di un padre, il poeta scrive:

L’interrogazione sull’identita pud avere diversi versanti: da un lato politico, é
I’identita di un popolo, di una religione, di una lingua, dall’altro genetico. [...] la

poesia su mio padre parla proprio dello sgomento che mi coglie riconoscendo in me

144 B

Ibid.
145 Cfr. Id., Disturbi del sistema binario cit., p. 31 e Id., Geologia di un padre cit., p. 137: “Non so se
potrd ancora firmare col mio nome”.
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dei tratti trasmessi tanto dall’abitudine quanto dal fisico. Il problema

dell’appartenenza per me ¢ centrale.'*

Ricceur ha discusso la questione dell’identita a livello di mise en intrigue,

intreccio, in Temps et récit,*’

attraverso quella che chiama ‘configurazione’, in base
alla quale vengono integrati e organizzati nel testo sia 1’elemento della
‘concordanza’ (cio¢ il principio ordinatore, la strutturazione dei fatti che possiamo
identificare in un racconto) sia quello della ‘discordanza’ (per esempio i colpi
avversi della fortuna). Ricceur preferisce pertanto parlare di  “concordance
discordante”.**® Nella sua analisi il filosofo riconosce il fondamentale contributo
della Poetica di Aristotele, in particolare dell’opposizione tra la dispersione
episodica della narrazione®® e il potere di unificazione rappresentato dall’atto di
configurazione costituita dalla poiesis. 1l paradosso della mise en intrigue sta nel
fatto che la contingenza degli eventi della vita si tramuta in necessita degli stessi
nella configurazione estetica. Quando passiamo a considerare non piu 1’azione,
I’evento, ma il personaggio, ben presto ci accorgiamo, afferma Ricceur, che il
personaggio stesso & una categoria narrativa.’® Se ora trasferiamo il discorso sulla
mise en intrigue dall’azione al personaggio, allora ci rendiamo conto che il
personaggio & anche una trama.*®* Raccontare una storia significa dire chi ha fatto
che cosa e come, sviluppando nel tempo il collegamento tra i vari punti di vista.'*?
Paradossalmente in un libro cosi frammentato, et pour cause da quanto visto,
come Nel condominio la dispersione narrativa offerta dalla selezione volutamente
disarticolata degli autobiografemi parrebbe confliggere con le istanze ordinatrici di
una configurazione estetica. Eppure ¢ il principio di ‘concordanza discordante’, il
potere di unificazione della poiésis che conferisce valore all’operazione
apparentemente legata in qualche misura alla ‘disgregazione’ tipica delle

avanguardie. Non € un caso che si sia parlato di ready-made a proposito di Nel

condominio. Si ricordi anche che uno dei primi lavori critici di Magrelli € proprio

148 Mario Inglese, Intervista a Valerio Magrelli, “Il lettore di provincia” cit., p. 21.
Y711 concetto & ripreso in Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre cit., pp. 168 e ss.
8 1vi, pp. 168-169.

Y9 1vi, p. 169.

10 1vi, p. 170.

L Ipid.

152 |vi, p. 174.
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Profilo del dada.®* Non & neppure da sottovalutare I’influenza su Magrelli di
specifiche esperienze artistiche della contemporaneita che contemplano la completa
0 parziale obliterazione identitaria attraverso modificazioni, lo smembramento e
persino I’irriconoscibilita quasi integrale del corpo umano e delle forme organiche in
generale. Basta pensare ai casi di Giacometti, Ensor, Moore, Bacon, Orlan, giusto
per fare qualche nome, di cui del resto ho gia parlato in questo lavoro. L’identita
narrativa fa si che in Nel condominio il sé si (auto)costruisca a partire
dall’emplotment di una storia esperienziale e corporale che tollera le variazioni e le
apparenti aporie del sé (io/altro, il soggetto non piu ‘possidente’, secondo Ora
serrata retinae, ma ‘comproprietario’, ‘condomino’). Opportunamente Carlo Augieri
sottolinea I’importanza per Ricceur della “scrittura della finzione con la sua capacita
retorica, semantica, emeneutica di creare un ‘sovrappiu’ di senso, una significanza
‘viva’ e ‘germinativa’, con la quale il soggetto parlante acquista una sua particolare
identita storica, una sua peculiare fisionomia psicologica”.154 Per Bernard llunga
Kayombo I’individuo rischia una dispersione nel mondo perché ¢ costantemente
implicato nel fare, nell’azione. Da qui deriva I’impressione di una persona a pezzi
(morcelée) a causa delle molteplici azioni (professionali, familiari, ecc.) in cui e
necessariamente coinvolta: “Le récit a justement pour mérite, entre autres, de sauver
la personne de la dispersion hors de soi, dans ses ceuvres. [...] L’action démembre la
personne, [...] le récit la remembre”.*>

L’elemento del muthos aristotelico, ci ricorda Ricceur, € stato analizzato dai
narratologi (in primo luogo da Propp, Bremond e Greimas)**® in parti costitutive, per
cui possiamo facilmente scomporre una narrazione nelle sue funzioni elementari
(Propp), nei ruoli svolti dai personaggi (Bremond), nelle categorie attanziali
(Greimas). In particolare, Ricceur sottolinea I’importanza di Bremond nell’aver
evidenziato che le storie sono sostanzialmente interazioni tra agents e patients. Un
concetto, questo, molto importante per una lettura critica di Magrelli. L’intero Nel
condominio pullula, infatti, di manifestazioni che rivelano la natura eminentemente
oppositiva tra ‘agenti’ e ‘pazienti’ dell’esperienza incarnata, a partire dal trauma che

sembra agire quasi da big bang di tutta la vicenda esistenziale di Magrelli. Si ricordi

153 valerio Magrelli, Profilo del dada, Roma, Lucarini, 1990; nuova ediz. Roma-Bari, Laterza, 2006.
14 carlo A. Augieri, Sono, dunque narro. Racconto e semantica dell’identita in Paul Ricceur,
Palermo, Palumbo, 1993, p. 51.

1% Bernard Ilunga Kayombo, Paul Riceeur. De [’attestation du soi, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 119.
1% Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre cit., pp. 171 e ss.
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anche che I’incidente di motocicletta occorso al futuro poeta quando era ragazzo ¢
stato visto come una sorta di Ur-causa, di big bang appunto, della parabola creativa
di Magrelli. Chiaramente sappiamo che 1’ostacolo, I’attrito, il disturbo, per Magrelli
assume anche la valenza opposta, cioe diventa generatore di poiésis. Scrive il poeta:

Penso a una citazione di Queneau talmente bella che la misi in un libro, una
monografia su Joseph Joubert: “De tous les coups du sort j’ai su faire une fable”,
cioe “da tutti i colpi della sorte sono riuscito a trarne una favola”, e poi: “Le moins
devient le plus, consolante inversion”, cioe il meno diventa il piu, felice
rovesciamento. Per me cio raffigura il “tema del judoka”, poiché lo judo funziona
proprio in base alla capacita di sfruttare la forza dell’avversario contro di lui; il
meno, la sofferenza viene rivolta e trasformata nel piu. Insomma la scrittura

rappresenta il luogo in cui si pud compiere questa salvezza.™’

Questa aderenza da parte di Magrelli al concetto della necessita del racconto (la
scrittura, la “favola”) in risposta al carattere dispersivo e oppositivo (i “colpi’) del
divenire della vita (Ia “sorte”) ¢, a mio avviso, un’ulteriore conferma, qualora ve ne
fosse bisogno, della funzione ‘salvifica’ della fiction come diretta emanazione del
muthos.

Che poi gli ‘agenti’ e 1 ‘pazienti’ intesi come ruoli nella prospettiva della diegesi
assumano anche connotati letterali (gli agenti come agenti patogeni o come specifici
organi del corpo, e il paziente come il soggetto che subisce non solo gli ostacoli degli
‘agenti”’ ma anche procedure medico-chirurgiche), oltre che narratologici, non
sminuisce, a mio avviso, la plausibilita di questa lettura. In un certo senso si tratta di
‘ruoli’ svolti in interiore homine. La ‘trama’ del libro, per quanto esile o del tutto
inesistente, in realta si identifica con la serie di manifestazioni dei disturbi e delle
malattie (che non rispondono nella realta extratestuale a un’apparente causalitd) da
cui discende il processo di ‘psichizzazione’. Questa configurazione o dispositio degli
elementi del racconto scaturisce da un bisogno gnoseologico, vale a dire conoscere e
comprendere le interazioni tra il s€¢ mentale e I’organismo.

A questo punto vorrei precisare che, in una visione post-funzionalista e post-
strutturalista, per quanto illuminante si riveli la scomposizione del racconto secondo

regole riconducibili a una morfosintassi, una grammatica rigorosa, questo tipo di

57 Mario Inglese, Intervista a Valerio Magrelli, “Il lettore di provincia” cit., p. 23.
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analisi narratologica finisce per applicarsi a qualsivoglia tipo di narrazione (dal
fumetto al romanzo psicologico, giusto per esemplificare) tralasciando di rispondere
in modo soddisfacente a questioni del tipo: che cosa rende grande, esteticamente
soddisfacente, un’opera di narrativa rispetto alla ‘paraletteratura’ (ancora la vexata
quaestio di che cosa e letteratura e cosa non lo €) o al semplice resoconto fattuale di
un evento o di un incidente. E per tale motivo che & necessario integrare questo tipo
di indagini con un approfondimento delle questioni inerenti alla ‘configurazione’.

Ritornando all’analisi di Ricceur, il racconto assegna al personaggio un’iniziativa,
vale a dire il potere di avviare un corso di eventi, e alla narrazione il potere di
determinare 1’inizio, la meta e la fine di un’azione. Seguendo il principio della
concordanza, il personaggio trae la propria individualita, la propria singolarita,
dall’unita di una vita “considérée comme la totalité temporelle, elle-méme singuliére,
qui le distingue de tout autre”,*® ancora 1’unicita di cui parla Cavarero e per la quale
rimando piu giu nel capitolo. Seguendo invece la linea della discordanza, “cette
totalité temporelle est menacée par I’effet de rupture des événements imprévisibles
qui la ponctuent (rencontres, accidents, etc.)”.™ Per effetto della sintesi di
concordanza e discordanza, argomenta Ricceur, la contingenza dell’evento
“contribue a la nécessité en quelque sorte rétroactive de I’histoire d’une vie, a quoi
s’égale Iidentité du personnage”.'®® L’identitd del personaggio pud solo essere
compresa all’interno di questa dialettica. Si tratta di un’identita dinamica, nel senso
che la persona pud essere compresa soltanto attraverso la sua propria esperienza. E la
narrazione che costruisce I’identita del personaggio, la sua identita narrativa, nel
momento in cui costruisce 1’identita della storia stessa.'®

Ricceur riconduce la dialettica concordanza/discordanza appena tratteggiata
nell’ambito della sua concezione dell’identitd intesa — I’abbiamo visto — come una
dicotomia costituita ai due poli opposti dai concetti di mémeté e ipséité. La funzione
di mediazione dell’identita narrativa del personaggio tra i due poli della mémeté e
dell’ipséité é attestata principalmente dalle “variations imaginatives auxquelles le
récit soumet cette identité. A vrai dire, ces variations, le récit ne fait pas que les

tolérer, il les engendre, il les recherche”.’® Possiamo aggiungere che in una

158 paul Riceeur, Soi-méme comme un autre cit., p. 175.
159 H
Ibid.
160 1 pid.
181 |pid.
162 |vi, p. 176.
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prospettiva ‘autofinzionale’, come quella della prosa di Magrelli, 1’elemento delle
variazioni della fiction risulta ancora piu pertinente, nel senso che esse
contribuiscono a quella totalita del testo narrativo che funge da strumento di
rispecchiamento, o almeno ne da I’illusione, della totalita di una vita.

In Nel condominio 1’esigenza del racconto nasce — come accennato piu sopra —
solo dopo che siano state accolte, anche materialmente, le testimonianze disperse
degli autobiografemi (testimonianze personali, appunti manoscritti, lastre). Nel cap.
XLIII leggiamo:

leri nel traslocare, apro una scatola, e scopro I’intera raccolta delle lastre che mi
vennero eseguite da piccolo. Cosa ho fatto! Perché le ho buttate senza neanche
guardarle? Che occasione sprecata, irripetibile! C’erano voluti quarant’anni d’attesa
per maturare questa messe d’immagini, quella flora di lemuri tremanti, quella

perplessa accolita di fantasmi. Petali, o una riunione di condominio.*®®

A partire da qui il processo di ricomposizione dei frammenti disgregati o semisepolti
(anche la registrazione su nastro della voce del figlio infante riaffiora per caso,™® gli
appunti sul padre sono “foglietti sparsi”165) puo dar corso alla ricostruzione dell’‘io-
personaggio’, dell’‘io-corpo’. La narrazione dell’identita di una vita, dell’unicita

dell’individuo, si concretizza nella testualizzazione (auto)biografica grazie a questi

163 \zalerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 91.

184 Scrive il poeta: “Deve essere pit forte di me. Ora ricordo un pomeriggio trascorso a ripulire gli
scaffali da libri, dischi, cassette. Ascolto brani registrati anni prima, quando improvvisamente una
canzone si interrompe a meta. La musica lascia il posto al silenzio, ma a un silenzio diverso da quello
di un nastro vergine, qui risuona lo spazio di una casa, muto e tuttavia vivo, e poi, man mano, qualche
colpo di tosse, rumori, una sedia spostata. Evidentemente, avevo dimenticato di spegnere il
registratore. Finché qualcosa brilla in quel terriccio di brusii. Da una stanza lontana giunge la voce di
un neonato. Giunge, ossia traversa I’aria e arriva sulla banda magnetica per fissarvisi tremula. La carta
moschicida. Pero al contrario: invece di perire, la creaturina viene sottratta al tempo. L’animaletto-
voce & posto in salvo, portato a riva (come qualcuno che stava per essere trascinato via da un fiume in
piena. La carta-mosca-della-voce. Con la fotografia € lo stesso, certo. Nulla perd pud competere con
la reliquia uditiva. Sto qui e risento la voce di mio figlio a due anni. Dev’essere piu forte di me, la
paura di questi reperti. Cosi mi affretto a gettarli, e li rimpiango gia mentre sto buttandoli. Forse
perché ¢ il rimpianto che mi da la forza per liberarmene [...]” (ivi, pp. 92-93). Il reperto sonoro, come
un’eco di un passato remoto che riaffiora, una reliquia, da una parte innesca il processo della
memoria, dall’altra possiede qualcosa di unheimlich, di perturbante, si ‘infinitizza’ come forma
interstiziale a meta tra la morte e la vita, come una creatura-lemure che ha bisogno delle tenebre del
tempo per continuare a vivere. E come se 1’alterit, intrinseca nell’identita delle cose, si incuneasse
anche nella sfera temporale. Merleau-Ponty (I’abbiamo visto nel capitolo precedente) parla di una
sorta di residuo ontologico che permane nell’immagine del soggetto fotografato (da qui il ritegno nel
distruggere, se non per un atto di volonta aggressiva, la fotografia di una persona). Analogamente, la
riproduzione sonora di una voce umana conserva qualcosa dell’essenza stessa di quella persona,
sembra dire Magrelli.

165 valerio Magrelli, Geologia di un padre cit., risvolto di copertina.
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supporti della memoria, che diventano “il bandolo canoro di un’infinita matassa di
storie”. 1

Quando le variazioni minano 1’identita del carattere sfuggendo al controllo della
trama e il personaggio stesso finisce per non avere un carattere, allora ci si trova,
afferma Ricceur, dinanzi a quei casi limite in cui la finzione letteraria si avvicina ai
casi di indecidibilita dell’identita trattati dalla filosofia analitica.'®” Un esempio
classico di perdita dell’identita ¢ offerto, scrive Ricceur, dal romanzo-saggio L ‘uomo
senza qualita di Musil, come accennato sopra, senza dimenticare il teatro
contemporaneo. Anche tante autobiografie contemporanee che presentano perdita
d’identita mostrano, non a caso, forme come quella del saggio che esibiscono un
livello minimo di ‘configurazione’.*®® In realtd questa perdita di identita, argomenta
il filosofo, si spiega solo se si tiene in mente la differenza tra mémeté e ipséité, vale a
dire “ces cas déroutants de la narrativité se laissent réinterpréter comme mise a nu de
I’ipséité par perte de support de la mémeté”.*®® Inoltre, grazie alla funzione
mediatrice del corpo in quanto nostro proprio corpo all’interno della struttura
dell’essere nel mondo, la caratteristica dell’ipseita appartenente alla corporeita si
estende a quella del mondo in quanto abitato corporalmente.”® Come scrive Riceeur,
“[c]e trait qualifie la condition terrestre en tant que telle et donne a la Terre la
signification existentiale que, sous des guises diverses, Nietzsche, Husserl et
Heidegger lui reconnaissent”.!” Gli esperimenti illustrati dalla fantascienza
concernenti casi di bisezione, manipolazione, trapianto, reduplicazione e
teletrasporto cerebrale mostrano solo variazioni relative all’identita come mémete. Le
variazioni che offre la finzione letteraria riguardano invece 1’ipséité, o meglio
I’ipséité in rapporto dialettico con la mémeté.!"
Ricceur si chiede come possa un soggetto capace di intraprendere delle azioni

conferire un carattere etico alla propria vita vista nel suo insieme, come totalita, se

questa stessa vita non viene in qualche maniera ricomposta in unita, e come questo

1% 1pid.

%7 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre cit., pp. 176-177. 1l filosofo in particolare illustra,
confutandole, situazioni limite ipotizzate da Derek Parfit (ivi, pp. 156-166; cfr. Derek Parfit, Reasons
and Persons, Oxford, Oxford University Press, 1986).

188 paul Riceeur, Soi-méme comme un autre cit., p. 177.

199 1vi, pp. 177-178.

Y70 1vi, p. 178.

™ Ipid.

Y72 |vi, pp. 178-179.
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possa avvenire se non esattamente sotto forma di narrazione.'”® Considerato che le
nozioni di autore, narratore e personaggio sono ben distinte, Ricceur si rende conto
che nella vita interpretata come racconto non e facile osservare la sovrapposizione
delle tre nozioni, a differenza di quanto avviene nell’autobiografia dove, appunto,
autore, narratore e personaggio coincidono.’’* Ecco, comunque, il vantaggio della
scelta da parte di Magrelli della forma dell’autobiografia-autofinzione. Piu che autori
noi siamo co-autori della nostra vita, osserva Ricceur. La storia della nostra vita ¢

175 Un’altra difficolta osservata dal filosofo

sempre intrecciata con le storie degli altri.
sta nella determinazione dell’inizio e della fine nel racconto della propria vita.

Infatti,

la mémoire se perd dans les brumes de la petite enfance; ma naissance et, a plus fort
raison, 1’acte par lequel j’ai été congu appartiennent plus a ’histoire des autres, en
I’occurrence celles de mes parents, qu’a moi-méme. Quant a ma mort, elle ne sera
enfin racontée que dans le récit de ceux qui me survivront; je suis toujours vers ma

mort, ce qui exclut que je la saisisse comme fin narrative.'’

Inoltre, se & vero che noi siamo solo co-autori della nostra vita, come detto, “[e]n
faisant le récit d’une vie dont je ne je suis pas I’auteur quant a 1’existence, je m’en
fais le coauteur quant au sens”.”” E proprio a causa del carattere sfuggente della vita
vissuta che abbiamo bisogno dell’aiuto della finzione, del racconto, in modo da poter
organizzare la vita in maniera retrospettiva, stando sempre pronti a intervenire con le
revisioni che dovessero rendersi necessarie.'’® La letteratura & un viatico nel
cammino verso la morte, ci insegna a prepararci.’® Non si tratta di trovare una facile
illusione, un’evasione nella finzione, si tratta invece, sostiene Ricceur, di una lucida
forma di consolazione, accostabile alla funzione della catarsi aristotelica: “mener le
deuil de soi-méme. Ici un échange fructueux peut s’instaurer entre la littérature et
1étre-pour-(ou envers)-la-mort”.¥% In Magrelli, dunque, assistiamo a una precisa

parabola creativa che procede da un’enfasi sul graphein tipica dei primi volumi di

13 |vi, p. 187.

174 1vi, p. 189.

75 Ipid.

178 1vi, p. 190.

Y7 |vi, p. 191. Corsivo mio.
78 |vi, pp. 191-192.

179 1vi, p. 192.

180 Ipid.

173



Capitolo 4: Narrare il corpo, narrare il soggetto

poesia (segnatamente Ora serrata retinae, con la sua insistenza sui processi
metapoetici della ‘scrittura della scrittura®) per passare a un’enfasi sull’auto
dell’autobiografia. Nel condominio &, in ultima analisi, una sorta di carme sulla
morte, una danza macabra di gusto barocco, come & stato osservato pit volte.'*!
Premonizioni del destino ultimo sono disseminate nel testo, in una giustapposizione
quasi morbosa e insieme divertita di scatologico ed escatologico. Da qui la presenza,
come detto nelle pagine che precedono, davvero non casuale di reliquie proprie o
improprie, di scheletri, teschi, a guisa di memento mori, amuleti o feticci che, al di la
della funzione che assolvono nei singoli contesti dei vari capitoli, concorrono a una
sorta di rituale di esorcismo, o antidoto, contro I’immanenza della nostra condizione
mortale. La morte, vorrei ribadirlo, non ¢ solo 1’evento a conclusione del nostro
divenire ma un’effettiva, consustanziale presenza, sia pure parziale e reversibile.
Ecco il senso degli episodi di agnosia di arti o di decomposizione di porzioni, sia pur
minime, del derma di cui ho gia avuto modo di parlare. In Nel condominio non
abbiamo ancora a che fare, ‘tecnicamente’, con forme di elaborazione del lutto
(come invece avviene in Geologia di un padre, I’abbiamo gia visto) ma sicuramente
la frequente ostensione di figure mortuarie da voce all’‘essere-per-la-morte’
heideggeriano di cui parla Ricceur. Se 1’angoscia esistenziale davanti al nostro
destino di morte trova espressione potente anche in libri come Disturbi del sistema
binario (bastino gli esempi di “11 settembre 20017, “12 settembre 20017, “La morte
di un malvagio toglie senso al mondo”, “Misery non deve morire”, “Gran Caffe
I’Obitorio”, “Per seppellire i cadaveri”) o Il sangue amaro (si vedano testi come
“Cerbero”, “Thyssen: per i senza parola”, “Il funerale laico”), € forse in Esercizi di
tiptologia che il tono si fa particolarmente cupo. Scrive il poeta a proposito della
raccolta: “un libro che, autobiograficamente, ho scritto tra due, tre operazioni sia dei
miei figli sia mie, in un momento dominato dall’idea della morte. E anche un libro
funereo, mentre mi sono molto divertito nel comporre Didascalie”.'®

Torniamo adesso alla discussione sull’identita narrativa. Sul carattere
eminentemente retrospettivo del racconto letterario, in apparenza in contrasto con
I’aspetto propositivo, progettuale della vita, Ricceur puntualizza che in effetti tra i

fatti raccontati al passato vi sono progetti, aspettative e anticipazioni attraverso cui i

181 In particolare da Lisa e da Magrelli stesso (nell’intervista di Monda), per i quali rimando al
capitolo 1.
182 Mario Inglese, Intervista a Valerio Magrelli, “Il lettore di provincia” cit., p. 23.
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protagonisti del racconto sono orientati verso il loro futuro mortale.'®® “Autrement
dit, le réecit raconte aussi le souci. En un sens, il ne raconte que le souci. C’est
pourquoi il n’y a pas d’absurdité a parler de 1’unité narrative d’une vie, sous le signe
des récits qui enseignent & articuler narrativement retrospection et prospection”,
afferma il filosofo.'®* Possiamo concludere questa sintetica trattazione del rapporto
tra racconto letterario e vita vissuta con le parole stesse di Ricceur: “Le récit fait
partie de la vie avant de s’exiler de la vie dans 1’écriture; il fait retour a la vie selon
les voies multiples de I’appropriation et au prix des tensions inexpugnables que 1’on
vient de dire”.'*

Piu sopra ho accennato a Musil, il cui Luomo senza qualita € considerato da
Ricceur un esempio eloquente di romanzo del Novecento in cui il protagonista
presenta una perdita di identita. Ora, il dichiarare la propria ‘nullitd’ da parte di
Ulrich ¢ pur sempre un ‘nulla’ che, paradossalmente, ¢ qualcosa di piu di ‘nulla’ per
la semplice ragione che ¢ un ‘nulla’ attribuito a un ‘io’. Ma chi ¢ questo “i0”, si
chiede Riceeur, quando il soggetto afferma che & “nulla”?™®® E in realtd “[u]n soi
privé du secours de la mémeté [..]”.*" Cido che riapre la discussione “c’est
précisement cette mise a nu de la question qui?, confrontée a la fiére réponse: ‘Me
voici!”*®® A maggior ragione in Magrelli la crisi dell’identita minacciata dalla
frammentazione del corpo e dall’inesorabilita delle metamorfosi della carne, oltre
che dalla stessa fenomenologia del corpo come chiasma tra sé e mondo,'® come
parte consustanziale dell’io e del corpo inteso come ‘oggetto’ esterno tra i tanti
‘oggetti’ nel mondo, questa crisi, dicevo, si pone al di la del presunto azzeramento
della soggettivita. Le forze che si oppongono al mantenimento dell’unita identitaria
minacciano certamente 1’identicita, la mémeté, ma non 1’ipséité’. Non ¢ paradossale

affermare che non siamo mai gli stessi, identici a noi stessi. Scrive Magrelli:

183 paul Riceeur, Soi-méme comme un autre cit., p.192.

189 Sj veda a questo proposito una delle poesie pit eloquenti e riuscite del recente Magrelli: “Invisibile
e invincibile / & lo stampo che porto dentro me, / stampo del mondo, impresso a me nel mondo / e che
mi fa essere al mondo / soltanto nella forma dello stampo. // Dov’é la liberta, se la malinconia /
raccoglie le sue nuvole senza nessun perché? / Sto qui e subisco il loro lento transito / solo aspettando
/ all’ombra di me stesso” (Valerio Magrelli, Il sangue amaro cit., p. 127). Qui le sottili variazioni
semantiche, espresse anche attraverso un uso sapiente dell’iterazione, sembrano particolarmente
adatte a definire ’essenza del chiasma della carne in rapporto al sé e al mondo. Inoltre la poesia
incarna perfettamente alcuni aspetti della dimensione della passivita dell’io di cui discute Ricceur (si
veda piu giu).

175



Capitolo 4: Narrare il corpo, narrare il soggetto

“Cavalco un’onda che si disfa sotto di me, e disfacendosi mi sospinge. Cavalco
I’avanzare di una cresta che si srotola sempre piu in la. Cavalco la spinta che
percorre la carne per consegnarsi oltre. Cavalco una spinta che & carne”.'*
Certamente la figura retorica dell’iterazione enfatizza questa concezione dinamica,
metamorfica dell’io incarnato. Allo stesso tempo abbiamo gia in questo brano
un’idea di che cosa intenda lo scrittore per ‘psichizzazione’. Siamo dunque in
costante flusso temporale, biologico, esperienziale; la nostra datita € sempre,
costantemente, dinamica. Afferma Ricceur: “L’angoissante question Qui suis-je?,
que mettent a nu les cas troublants de la fiction littéraire, peut, d’une certaine facon,
s’incorporer a la fiére déclaration: ‘Ici je me tiens!” La question devient: ‘Qui suis-
je, moi, si versatile, pour que, néanmois, tu comptes sur moi?””.*** Questi casi di
perdita presunta dell’identita, continua Ricceur, prodotti dall’immaginazione
narrativa non fanno altro che suggerire “une dialectique de la possession et de la
dépossession, du souci et de I’insouciance, de 1’affirmation de soi et de 1’effacement
de soi. Ainsi le néant imaginé du soi devient-il “crise’ existentiel du soi”.*?

L’analisi di Ricceur qui tratteggiata ha ramificazioni nella sfera etico-morale e in
quella ontologica, come si puo facilmente intuire. Mentre non mi soffermero sul
primo aspetto, merita invece una breve considerazione la riflessione di ordine
ontologico poiché, pur esulando in parte dalla prospettiva narratologica dell’identita
narrativa trattata in questo capitolo, getta ulteriore luce su alcune delicate questioni
relative al rapporto tra identita e alterita, alla fenomenologia del corpo e della carne,
e all’esperienza dell’intersoggettivita (tematiche del resto gia trattate nel capitolo
precedente).

Come detto, la perdita dell’univocita all’interno del polo della medesimezza si
verifica attraverso la frammentazione dell’identico per effetto della linea di
separazione tra mémeté e ipséité. Un’analoga polisemia si riscontra nel polo
dell’alterita.’®® Vediamo ora come funziona il polo dell’alterita all’interno
dell’ipseita. Anzitutto diciamo che la passivita rappresenta 1’attestazione dell’alterita.
Per Ricceur la passivita ha una triplice natura. Vi ¢ infatti una passivita rappresentata
dall’esperienza del nostro corpo, o meglio della carne; poi vi & la passivita

dell’estraneo; infine abbiamo la passivita piu nascosta, quella della coscienza (intesa

190 v/alerio Magrelli, Nel condominio cit., pp. 3-4.
91 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre cit., p. 198.
192 B
Ibid.
193 |vi, p. 368.
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come Gewissen piuttosto che come Bewusstsein, cioé coscienza come
consapevolezza).*® Sappiamo, lo abbiamo visto pill volte, che il corpo appartiene
contemporaneamente alla sfera delle cose e a quella del sé.*> Una prima forma di
passivita associata al corpo e la sua massa, estensione, gravita, ecc. Una seconda
forma ¢ data dall’oscillazione di “umori capricciosi”.**® Una terza forma ¢ data dalla

resistenza delle cose esterne.®’

Qui Ricceur segue il pensiero di Maine de Biran. Da
Husserl invece deriva la classica distinzione tra Leib (inteso come corpo esperito
nella sua prospettiva pre-riflessiva della prima persona incarnata ) e Korper (inteso
come esperienza conseguente del corpo visto come oggetto) su cui mi sono
soffermato nel terzo capitolo a proposito della differenza tra corpo vissuto e corpo
oggettivo in Merleau-Ponty. L’importanza della distinzione tra carne e corpo,
chiarisce Ricceur, ¢ alla base della scoperta dell’alterita all’interno del sé, quello che
il filosofo chiama ‘alterita prima’ (alterité prime) per distinguerla dall’alterita

dell’estraneo’ (étranger),*%

sulla quale si basa I’esperienza dell’intersoggettivita.
L’alterita secondaria dell’estraneo costituisce un capitolo importante all’interno
di Nel condominio. Nel “Quarto studio di acustica” (cap. VIII), per esempio, la
natura intimamente aggressiva, invasiva, dei rumori e accostata a quella degli
escrementi — I’escrezione di cui parla Camille Laurens, come Visto sopra, 0 lo stesso
scrittore nei capitoli XXVI, XXVII e XXVIII. Ebbene, il rumore diventa,
sineddocamente, 1’annuncio della presenza dell’altro che si oppone, senza
un’apparente possibilita di conciliazione, all’individo costretto, suo malgrado, a una
frustrante passivita: “Occorrera spiegare che il rumore, anche nelle sue forme piu
organizzate, appartiene alla famiglia degli escrementi? Chi ama emetterlo in
pubblico, prova certo un piacere di tipo organico, ma tutti gli altri soffrono, costretti
a subire gli effetti di un totalitarismo metabolico”.*® Il brano continua con la
citazione di un pensiero di Kant sul potere di prevaricazione della musica o del
profumo imposti a coloro che non hanno scelto di fruirne liberamente. Ancora una
volta DI’esperienza, qui raccontata all’interno di un preciso autobiografema che
I’autore ha voluto scegliere a illustrazione dell’organo dell’udito, viene interiorizzata

29 ¢¢

e ricondotta ai meccanismi dell’organismo (“piacere di tipo organico”, “totalitarismo

%% |vi, pp. 368-369.

195 1vi, p. 370.

19 1vi, p. 372.

7 Ipid.

198 |vi, p. 375.

199 valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 19. Corsivi miei.
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metabolico”?%%)

. In altre parole, una dinamica essenzialmente etico-sociale assume
contemporaneamente una valenza eminentemente corporale. E in questo punto di
sutura del corporeo e dell’intersoggettivita sociale che si riscontra quell’interazione
tra istanze fenomenologiche e istanze antropologiche che connotano Magrelli,
soprattuto quello degli ultimi anni, a partire da Nel condominio sul versante della
prosa, e da Disturbi del sistema binario su quello della poesia.

Indagando I’intera opera di Magrelli, cio¢ non soltanto Nel condominio, si ricava
tuttavia I’impressione che ¢ proprio I’alteritd primaria a prevalere. Cosi i1 casi piu
volte citati in questa ricerca attestano esattamente questa alterita ontologica.
Rammento solo I’episodio della pelle e del “temporaneo addio che volle dare al resto

del mio corpo”®™

(capitolo IX); quello della pelle ‘colliquante’ sotto 1’ingessatura
(cap. XI); i funghi ai piedi che “ci dicono che /’io diventa gia altro da sé, accoglie
un’immigrazione localizzata e accetta di fare spazio a nuovi ospiti in una

202 (cap. XI1). Gli esempi potrebbero

marcescenza preliminare, aurorale, augurale
continuare ma rimando alle pagine precedenti per ulteriori dimostrazioni di quanto
sto cercando di illustrare.”® Di converso, ’alterita dell’étranger pud benissimo
essere attestata dalle figure in netta opposizione al personaggio Magrelli. Si veda,
oltre all’episodio sul rumore citato sopra, ancora una volta il ruolo degli altri, dei
compagni di classe, nel capitolo I11. Qui va notato come lo stesso oggetto, dunque la
materia inorganica, assume quasi il ruolo di oppositore, di alterita totalmente esterna,
nel momento in cui leggiamo che gli occhiali sono “un corpo estraneo che divora il
viso”.?% Nella teatralizzazione dell’accadimento perturbante, traumatico, per il
protagonista il narratore rammemorante si figura la scena nel suo distacco temporale
nella quale il bambino-paziente mostra tutta la sua passivita. Si noti per I’appunto

I’abbondanza di verbi nella diatesi passiva: chiuso, spiato, bloccato, costretto,

20 £ jinteressante ricordare, a questo proposito, un esempio di osmosi tra I’elemento organico,
biologico, e il suo risvolto filosofico: “Piu tardi leggerd questi dolci versi sugli escrementi, le viscere,
il deretano. Metabolismo ontologico”, nel citato capitolo XXVII (Valerio Magrelli, Nel condominio
cit., p. 61). Corsivo mio.

01 1d., Nel condominio cit. p. 22.

292 Ivi, p. 29. Corsivo mio.

203 Come ricorda Ilunga Kayombo, il corpo & certamente vissuto ma anche subito. Subisco il mio
carattere, 1’inconscio e anche la vita prima ancora di viverla (Bernard Ilunga Kayombo, Paul Riceeur
cit., p. 335). Inoltre, “[I]a chair est saisie et définie comme le propre le plus propre. Mais ce propre le
plus propre est mien sous le régime de 1’altérité” (ivi, p. 337). Ricceur precisa: “La chair est le lieu de
toutes les synthéses passives sur lesquelles s’édifient les syntheéses actives qui seules peuvent étre
appelées des ceuvres (Leistungen)” (Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre cit., p. 375).

204 \/alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 7.
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seviziata.?®® Non & casuale, inoltre, che il soggetto-vittima ci appaia appunto passivo
mentre, come negli esempi sulla pelle, organi assurti al ruolo di micro-personaggi nel
teatro della carne acquistano un’agency tipica dei personaggi umani. A questi ultimi
vanno associati spesso gli innesti protesici e gli occhiali, anch’essi trattati in Magrelli
come forme speciali di protesi. 1l verbo divora dell’esempio appena citato non solo ¢
usato nella diatesi attiva ma implica un forte potere di azione.

La stessa coscienza per Ricceur, intesa come Gewissen piuttosto che come
Bewusstsein, si estrinseca in una forma di ingiunzione ‘esterna’; ¢ la terza modalita
dell’alterita, e pitl precisamente “/’étre-enjoint en tant que structure de ’ipséité”.%
In altre parole, la coscienza proviene da una dimensione altra rispetto al sé. La
psicanalisi tende ad associarla al Superego o all’inconscio ancestrale, coi suoi miti,
tabu e ingiunzioni. Abbiamo visto quanto sia importante per Magrelli la sfera del
pre-personale, del meta-individuale, all’interno dell’esperienza incarnata, sia esso
I’inconscio, o una ‘voce’ che chiama ‘dal basso’, da una dimensione ‘ctonia’. Per
Ricceur questa dimensione assolutamente altra e pressoché impossibile da definire e,
tuttavia, parte integrante dell’attestazione del s¢, come abbiamo detto. Le parole che
seguono (con cui vorrei concludere questa sezione dedicata al filosofo francese) non
vanno comungque lette, a mio parere, come una dichiarazione di sconfitta del pensiero
speculativo bensi come atto di consapevolezza dei limiti della possibilita di
esprimere quello che Judith Butler definisce come cid che rimane tenacemente

inesprimibile:?%’

Peut-&tre le philosophe, en tant que philosophe, doit-il avouer qu’il ne sait pas et ne
peut pas dire si cet Autre, source de I’injonction, est un autrui que je puisse
envisager [il riferimento qui € a Lévinas] ou qui puisse me dévisager, ou mes
ancétres dont il n’y a point de représentation, tant ma dette a leur égard est
constitutive de moi-méme, ou Dieu — Dieu vivant, Dieu absent — ou une place vide.

Sur cette aporie de I’ Autre, le discours philosophique s’arréte.”®®

Se adesso passiamo a considerare la filosofia della narrazione nel pensiero di

Adriana Cavarero diciamo subito che per la filosofa la vita non é la realizzazione di

2% |pid.

20 paul Ricceur, Soi-méme comme un autre cit., p. 409.

207 judith Butler, Giving an Account of Oneself, New York, Fordham University Press, 2005, p. 60.
208 paul Ricceur, Soi-méme comme un autre cit., p. 409. Corsivi nell’originale.

179



Capitolo 4: Narrare il corpo, narrare il soggetto

un destino ma I’esposizione, impossibile da padroneggiare, da cui deriva una storia
che il protagonista non ha mai progettato e che & stata sempre priva di autore.’®®
Infatti, alla base dell’antica arte del racconto non sta I’autore bensi il narratore.?'°
L’unicita di ogni essere ¢ sprovvista di ogni qualita al momento della nascita, eppure
a ciascun essere viene conferito un nome, quel nome che lo contraddistinguera come
unico e irripetibile: “L’unicita sta piuttosto nel fatto paradossale che ognuno
risponda immediatamente alla domanda ‘chi sei?’ pronunciando il proprio nome,
anche se mille altri possono rispondere con il medesimo nome”.*** Come il neonato
riceve dagli altri un nome, cosi ogni essere umano non sceglie che cosa essere:
“L’unicita che pertiene al proprio & sempre un dato, un donato”.?*? 1l nome, quindi,
agisce come un sigillo dell’identita, opera come un collante tra la storia biografica e
la storia autobiografica.”** Abbiamo appena visto quanto sia importante per Magrelli
il problema non solo dell’identita ma dell’appartenenza. Il nome ¢ esattamente il
segnacolo esterno di questa intima appartenenza all’altro da cui necessariamente
dipendiamo. L’identita si fonda, per Cavarero, sul principio dell’apparire allo
sguardo dell’altro: “La lingua dell’esistente assume la condizione carnale del ‘questo
e non altro’ in tutta la sua percepibile concretezza”.?* L’unicitd ¢ un’unicita
incarnata — questa unicita e non un’altra — per tutta la vita finché il chi non muore.?®
La priorita del visibile, dell’apparire, spiega perché il chi, I’essenza dell’identita,
rimane piu esposto allo sguardo dell’altro mentre resta nascosto alla persona stessa.

In questo Cavarero segue Hannah Arendt.”*

“Nessuno puo [...] conoscere,
padroneggiare o disporre della propria identitda. Ognuno non puod che esibirla, ossia
esibire quell’unicita irripetibile che egli ¢, in quanto tale appare agli altri nel contesto
attuale del suo esibirsi”,*!" precisa Cavarero. Scrivendo, Magrelli esibisce la sua
unicita nell’atto della scrittura per cercare di mostrare la sua identitd. Perché la
scrittura, pur celando, esibisce agli altri, alla moltitudine indefinita dei suoi lettori,
’unicita e irrepetibilita del suo narratore unico del racconto, co-autore della vita da

cui discende la narrazione, o almeno un tentativo, pur sempre necessario, di

ii Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti cit., p. 182
Ibid.

2 1vi, p. 29.

212 1bid.

213 1vi, p. 30.

2 1vi, p. 32

215 |vi, p. 33.

2% Ipid.

27 |vi, p. 36.
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narrazione. Scrivendo, il soggetto cerca di conferire memorabilita alla sua storia,
preservandola nella forma del linguaggio. Tuttavia Judith Butler ci avverte che
sebbene siamo costretti a dare un resoconto (give an account) dei nostri vari sé, le
condizioni strutturali di tale resoconto finiscono per rendere impossibile che cio
avvenga in maniera completa. Infatti, scrive Butler, “[t]he singular body to which a
narrative refers cannot be captured by a full narration, not only because the body has
a formative history that remains irrecoverable by reflection, but because primary
relations are formative in ways that produce a necessary opacity in our understanding
of ourselves”.?®

Occorre chiarire, a questo punto, che in Magrelli 1’‘altro’, che secondo Cavarero
renderebbe possibile la narrazione, si configura nell’alteritd speculare e
autoriflessiva dell’‘i0’ autobiografico. Quest’ultimo deve, comunque, appoggiarsi
non solo sul ruolo della memoria personale, ora fattasi processo attivo, ma anche
sulla memoria degli altri con cui la nostra e strettamente intrecciata, soprattutto in
relazione al racconto della propria nascita e della prima infanzia. Si veda a questo
proposito ancora il capitolo IV di Nel condominio.

Per Arendt I’autobiografia sarebbe un esercizio assurdo in quanto “I’identita
rivelata dalle sue azioni & proprio ci0 che I’agente non padroneggia e non
conosce”.?* Cavarero argomenta che tra identita e narrazione ¢’¢ una forte relazione
fondata su un desiderio. Questo desiderio pud spesso essere inconscio, come nel caso
di Ulisse, il quale acquista il dono della pieta, delle lacrime, solo nel momento in cui
sente la propria storia narrata alla corte dei Feaci. Sulla scia di Jean-Luc Nancy
quando definisce 1’esistente, Cavarero afferma: “Proprio perché esso ¢ I’esponibile, ¢
anche il narrabile. Stiamo infatti parlando dell’unicita irripetibile di ogni essere
umano”.?® Il desiderio della narrazione si manifesta sia nel racconto della propria
vita da parte degli altri sia per iniziativa propria. “ Biografia e autobiografia si legano
insieme in un unico desiderio”,?** scrive la filosofa. Anche quando incontriamo un
altro per la prima volta, osserva Cavarero, sappiamo che porta con sé una sua storia

irripetibile.??? Inoltre,

218 Judith Butler, Giving an Account of Oneself cit., pp. 20-21.
219 Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti cit., p. 38.
20 Ivi, p. 47
[l p' .
2L |pid.
222 |vi, p. 48.
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[...] a ognuno di noi é familiare il lavoro narrativo della memoria che, anche in modo
del tutto involontario, continua a raccontarci la nostra storia personale. Ogni essere
umano, senza neanche volerlo sapere, sa di essere un sé narrabile immerso
nell’autonarrazione spontanea della sua memoria. Non occorre, infatti, che la
memoria personale sia esplicitamente sollecitata nel suo esercizio autobiografico,
ossia non occorre che la memoria involontaria si faccia ricordo attivo: cio in cui il sé
narrabile trova casa, piu che un consapevole esercizio di rielaborazione del

ricordare, € la spontanea struttura narrante della memoria stessa. Per questo abbiamo

definito il sé narrabile invece che narrato.?®

Il sé narrabile ¢ il “sapore familiare”?** di ogni sé nell’estensione temporale di una
storia di una vita, di questa storia.

Dovrebbe essere chiaro a questo punto che Cavarero non postula la necessarieta
di un testo, orale o scritto che sia. La narrabilita del se, per la filosofa, si pone come
categoria trascendentale, il “soggetto trascendentale”®®> del sé narrabile. Anche la
memoria sfugge alla testualizzazione della storia. Cavarero comunque puntualizza
che il testo che scaturisce dalla storia di una vita, pur non coincidendo con lo statuto
ontologico del sé narrabile, & necessariamente intrecciato con esso.””® Nella storia
autobiografica il sé si trova a essere reificato, I’identita si cristallizza nella storia.”’
Non solo la memoria, nonostante le sue oscillazioni e le sue lacune, & necessaria al
testo della nostra storia ma anche la memoria degli altri ci aiuta in questa costruzione
del testo narrativo.””® “Autobiografia e biografia, pur essendo generi diversi del
racconto, sembrano non poter stare I’una senza 1’altra nell’economia di un comune
desiderio”,?* scrive Cavarero. Ecco perché Magrelli ha sentito il bisogno di scrivere
un racconto biografico (una ‘varietd’ molto speciale di biografia, si intende,
considerato quanto ho detto in precedenza sul suo rapporto con questo genere
narrativo) sul padre, un racconto “dove la biografia sfuma nella paleontologia, se non

nella geologia”.”®® Proprio scrivendo del padre egli continua a scrivere anche la

2 |bid.

224 |vi, p. 49.

22 |vi., p. 48.

228 |vi, p. 50.

227 |vi, p. 51.

228 |vi, pp. 52-53.

229 |vi, p. 53.

230 valerio Magrelli, Geologia di un padre cit., risvolto di copertina. L’autore si affretta, tuttavia, a
precisare che si tratta di “un romanzo sui generis” (ibid.), come a metterci in guardia dall’identificare
nella sua scrittura I’invisa forma della biografia ‘pura’, confermando quanto ho cercato di dimostrare
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propria autobiografia. Geologia di un padre € un libro in cui autobiografia e
biografia si integrano, confondendosi. Esemplare, da questo punto di vista, appare il

gia citato primo capitolo del libro.?*

Allo stesso tempo Geologia di un padre porta
a compimento la medesima tensione tra storia autonarrata e narrazione della storia
degli altri postulata e in parte attualizzata da Nel condominio.

Il desiderio di una narrazione del sé scaturisce, per Cavarero, esattamente dal
fatto che la memoria non ci aiuta a ricostruire il primo fondamentale capitolo della
nostra esistenza, il miracolo della nascita.?® E qui che ha origine il bisogno della
narrazione offerta dagli altri. Come osserva Lejeune, la nostra vita privata e sempre
una ‘comproprietd’,** e questo vale, possiamo aggiungere, in ogni fase della nostra
esistenza. Per Cavarero assistere alla nascita di un altro puo aiutare a recuperare il
momento perduto della propria nascita. In Magrelli assistere alla morte di un altro, il
padre, pud aiutare proletticamente la proiezione dell’impossibile racconto della

propria morte. Di questo bisogno dei vivi parla appunto Cavarero, credo, quando

afferma:

Anche i morti, ovviamente, hanno una storia. Anzi, i morti non sono ormai
nient’altro che il racconto di questa storia. ESSo & perd un racconto per noi, non per
loro. [...] Chi muore, muore sempre a qualcuno (cosi per lo meno, dovrebbe essere).

Viene a mancare. La relazione é spezzata, e nella memoria di chi vive resta una

pill sopra in questo capitolo circa il rapporto tra autobiografia e autofinzione in Magrelli. In altre
parole, siamo pur sempre davanti a una scrittura con una forte componente di ‘configurazione’,
nonostante I’indubbio elemento ‘referenziale’ di natura (auto)biografica.

L E rivelatore quanto osserva Paul John Eakin, studioso che approfondird un po’ piul avanti, quando
scrive che la storia del padre € stata in realta la sua propria storia: “So Dad’s story for me has been my
story after all in ways I didn’t acknowledge when I wrote Not a Story. | was still fighting him off, or
fighting free of him” (Paul John Eakin, Living Autobiographically. How We Create Identity in
Narrative, Ithaca and London, Cornell University Press, 2008, p 142). C’¢ ovviamente una forte
componente edipica in tutto questo, come c¢’¢ nel Magrelli non solo di Geologia ma anche di Nel
condominio. In Geologia, ad esempio, I’accenno all’unico schiaffo ricevuto in tutta la vita da parte del
padre e particolarmente emblematico (cfr. Valerio Magrelli, Geologia di un padre cit., p. 102), anche
per via dell’analogia con il famoso schiaffo subito da Zeno Cosini ne La coscienza di Zeno, romanzo
fortemente implicato nel complesso rapporto padre/figlio, come € noto. Sul rapporto tra scrittura e
figura del padre in vita e in morte si vedano anche: Richard Freadman, Decent and Indecent. Writing
My Father’s Life, in Paul John Eakin (ed.), The Ethics of Life, Ithaca-London, Cornell University
Press, 2004, pp. 121-146, e Arthur W. Frank, When Life Writing Becomes Death Writing. Disability
and the Ethics of Parental Euthanography, in Paul John Eakin (ed.), The Ethics of Life cit., pp. 195-
215. In The Autobiography of Alice Toklas di Gertrude Stein autobiografia e biografia sono
astutamente sovrapposte, come ricorda Cavarero (Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi
racconti cit., p. 106): “L’autobiografia di Alice Toklas trasgredisce i canoni dell’autobiografia
tradizionale perché mette in scrittura il carattere relazionale di un sé che il genere autobiografico — in
quanto tale — & impossibilitato a mettere in parole” (ivi, p. 108).

232 |vi, p. 55.

233 philippe Lejeune, Moi aussi cit., p. 55.
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storia di vita di cui il protagonista non puo piu sentire il racconto. Cosi la storia
viene raccontata ad altri. [...] L’elaborazione del lutto sta nel lavoro narrativo di una
memoria che vuole la complicita di altri nell’evocare la storia di chi non € piu tra

noi.?**

Commentando il sonetto di Alfieri “Sublime specchio di veraci detti” e, in
particolare, il lapidario emistichio conclusivo: “Muori, e il saprai”, Magrelli getta
luce sulla valenza ermeneutica del momento del trapasso nella ‘narrazione’ della
vita, avallando ulteriormente la mia interpretazione della sua scrittura inserita in una
filosofia della narrazione. Nella sua esegesi del testo alfieriano il poeta romano cita
Pasolini, il quale

propone un audace parallelo tra il momento della dipartita e il procedimento del
montaggio cinematografico: cosi come il primo fissa il significato di tutta una
biografia, il secondo conferisce identitd e senso a un intero film, bloccandolo
definitivamente tra le sue infinite varianti. Morire & quindi assolutamente necessario,
poiché, finché esistiamo, manchiamo di forma: altrimenti detto, prima del suo
termine, la nostra vita possiede una fisionomia ancora incomprensibile. [...] Come ha
spiegato Marco Saggioro, 1’attimo del decesso assume insomma per Pasolini
un’implicazione specificamente narrativa. Infatti, solo mettendo fine a un’esistenza
se ne potra operare il “montaggio”, attribuendole cioé un significato complessivo,
univoco. Senza tale suggello, la sua configurazione risulterebbe dispersa in una
confusa successione di avvenimenti sempre aperti a nuovi sviluppi, ossia privi di

una soluzione di continuita.”®®

La chiusa del sonetto sottolinea esattamente il valore ‘emeneutico’ della morte nei
confronti di un’intera vita. Mi sono dilungato sulla citazione in quanto mi pare
racchiuda molto di quanto sto cercando di dimostrare in questo capitolo circa

I’attestazione dell’identita e dell’unicita di una vita, nonché della necessita di una

2% Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti cit., p. 130.

2% Valerio Magrelli, Millennium Poetry. Viaggio sentimentale nella poesia italiana, Bologna, Il
Mulino, 2015, p. 103. Corsivi miei. Vorrei ricordare, en passant, I’ammirazione di Magrelli per
Laurence Sterne e il suo romanzo The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman,
caratterizzato da audaci sperimentazioni strutturali quali 1’uso sistematico della digressione e la
prospettiva metanarrativa. L’espressione “viaggio sentimentale” ¢ sicuramente da leggere come un
omaggio allo scrittore anglo-irlandese e al libro A Sentimental Journey Through France and Italy.
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qualche configurazione, sotto forma di racconto unitario, della vita e della sua
essenza informe.

Anche il racconto, per quanto ‘ellittico’, della propria nascita in Nel condominio
riveste un’importanza centrale, come quello dell’infanzia (e della ‘fuga’
dall’infanzia) perché, per quanto frammentata ci possa apparire la storia
autobiografica a cui assistiamo, non solo in questo libro ma anche nelle prose

6

successive,”®® abbiamo a che fare pur sempre con una storia che ha bisogno,

seguendo il ragionamento di Cavarero, di una sua unita.?*’

Ma poiché la memoria
personale e sempre inaffidabile, la storia che essa ci narra ¢ sempre falsa: “cioé una
storia che, pur avendo il pregio di offrire contenuti mondani al sé narrabile, ne
falsifica il posizionamento prospettico. Nel suo silente esercizio autobiografico, la
memoria personale fa del sé narrabile un Narciso”.?*® Ora, sappiamo quanto sia
centrale il mito di Narciso in Magrelli con le sue problematiche
dell’autorispecchiamento che esso simboleggia. Anche le promesse di veridicita

scaturite dal patto autobiografico postulato da Lejeune risultano vane, per

Cavarero:>°

Come in un impossibile gioco di specchi, il sé é infatti qui 1’attore e lo spettatore, il
narratore e 1’ascoltatore che celebra il sé come un altro, proprio perché qui é
presupposta 1’assenza di un altro che sia veramente un altro. In questo senso,
facendo coincidere 1’auto, il bios e il graphein, il sé si conquista cosi davvero
un’unita assoluta e autosufficiente. E tuttavia non se ne contenta, perché ne assapora

spontaneamente 1’illusione.?

Il sé, la sua unicita, non € una costruzione retorica del testo, cosi come la intende

! 'ma la storia di una vita raccontata

Barthes per esempio, osserva Cavarero,?
dall’altro che aiuta a rispondere alla domanda “Chi sono i0?” Viene cosi ribadita la

centralita della relazione intersoggettiva in questa filosofia della narrazione. In Judith

2% persino il gioco del calcio assume una dimensione narrativa in Magrelli. Cfr. Valerio Magrelli,
Addio al calcio cit., p. 11: “Era lui mio fratello, fratello nelle favole che formano la stoffa di questo
gioco. Ecco la forza della parola, quell’energia ridicola e insopprimibile che fa del calcio un
racconto, un ininterrotto commento, un’estenuata tela di Penelope”. Corsivi miei. E quasi superfluo
aggiungere che i lessemi stoffa e tela rimandano specificamente all’idea dell’intreccio.

2 Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti cit., p. 56.

2% |vi, p. 57.

2% Ipid.

240 |bid. Corsivi nell’originale.

1 |vi, p. 60.
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Butler questa relazione e altrettanto importante nel definire la responsabilita nel dare
il racconto di sé, anche se la prospettiva qui é diversa da quella di Cavarero: “[...] |
come into being as a reflexive subject in the context of establishing a narrative
account of myself when | am spoken to by someone and prompted to address
myself to the one who addresses me”.?*? Raccontare la propria storia equivale allo
stesso tempo a “distanziarsi, sdoppiarsi, farsi altro”,%** scrive Cavarero. La parola & il
veicolo di questo desiderio [ontologico] di identita.?** Nella visione sostanzialmente
pessimista di Magrelli, disancorata dunque da ogni riscatto trascendente, suonano
particolarmente vere le parole di Cavarero quando afferma che “una vita di cui non si
possa raccontare una storia rischia di rimanere una mera esistenza empirica, 0ssia
una sequenza intollerabile di eventi”.?*®

Passando ora all’analisi proposta da Paul John Eakin ci accorgiamo subito che
anche in questo caso identita e narrazione sono strettamente interrelate, anzi il
racconto & una parte essenziale del senso di chi siamo.?*® Le storie delle nostre vite
non sono semplicemente storie su di noi, non parlano di noi, ma sono, a ben vedere,

247

noi. Una posizione che fa eco all’assunto di Oliver Sacks”"" secondo cui la nostra

242 Judith Butler, Giving an Account of Oneself cit, p. 15.

243 pdriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti cit., p. 109.

4 |vi, p. 59.

25 Ivi, p. 76. Si veda a questo proposito anche quanto scrive Eakin: “[L]urking somewhere in the
telling of any life is a facing down of mortality, the will to say that one’s life has left a trace, that any
self and life have value” (Paul John Eakin, Living Autobiographically cit., p. 129).

246 Ivi, p. ix. Eakin ha dedicato molti dei suoi lavori alla forma dell’autobiografia. Oltre al citato testo
del 2008, su cui baso la mia discussione in questo capitolo, meritano attenzione per gli assunti
fondamentali poi ripresi in Living Autobiographically i seguenti libri: Fictions in Autobiography.
Studies in the Art of Self-Invention, Princeton, Princeton University Press, 1985; Touching the World.
Reference in Autobiography, Princeton, Princeton University Press, 1992; How Our Lives Become
Stories. Making Selves, Ithaca-London, Cornell University Press, 1999; e infine Paul John Eakin (ed.),
The Ethics of Life Writing, Ithaca-London, Cornell University Press, 2004.

247 Autore i cui studi Magrelli associa alle indagini identitarie trattate da Valéry (cfr. Mario Inglese,
Intervista a Valerio Magrelli, “Il lettore di provincia” cit., p. 21). Le storie di pazienti con perdita di
memoria per effetto di danni cerebrali riportate da Sacks sono storie che mostrano “aberrations of
self-narration” (Paul John Eakin, Living Autobiographically cit., p. 46). La conseguenza € che queste
persone con un’assenza di storie sembrano mostrare anche un’assenza di identita (ibid.). Il racconto
della malattia del padre in Geologia sicuramente investe un’indagine sulle conseguenze dell’erosione
dell’identita da parte della malattia stessa. Per Eakin 1’amnesia del primo periodo infantile che ci
costringe a rimetterci alla memoria degli altri per ricostruire ’inizio della nostra storia autobiografica
€ meno disagevole rispetto al disagio che ci coglie quando dobbiamo affrontare il racconto
(impossibile) della nostra fine: “Adult amnesias [...] bring us face-to-face with the end of identitiy’s
story, the collapse of the extended self when the memory and narrative skills that support it fail” (Paul
John Eakin, Living Autobiographically cit., p. 49). L’ “extended self” ¢ quello che riguarda i ricordi e
le anticipazioni del futuro, secondo il modello di Neisser riportato da Eakin. Cfr. Ulric Neisser, Five
Kinds of Self-Knowledge, “Philosophical Psychology”, 1, 1988, pp. 35-59. Se, comunque, la
narrazione del sé si interrompe, Eakin non esclude che rimanga qualcosa del senso del sé, “some
nonverbal, nonnarrative senses of self doubtless continue to function after extended selfhood has run
its course” (Paul John Eakin, Living Autobiographically cit., p. 49).
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identita & costituita dalle storie che ognuno di noi costruisce e vive.**® In quanto
discorso sull’identita realizzato giorno dopo giorno, frammento dopo frammento,
I’autobiografia struttura la nostra esistenza (structures our living).?*® Sulla scia degli
studi di Marianne Gullestad, Eakin afferma che 1’attivita di “making selves and life
stories™?*® & una delle tante pratiche quotidiane espletate da ogni individuo. Anche se
questo processo di autocostruzione identitaria & in gran parte inconscio,”®* fare una
mappatura della nostra vita nel tempo “helps us to keep track of who we are”.?*?
Questo non vuol dire, avverte Eakin, che tutto cio che diciamo sia identico a quello
che pensiamo di essere.?®* Come i ricordi aiutano la costruzione di una storia del sé,
cosi la storia aiuta a organizzare i ricordi secondo una trama pil 0 meno
consapevole, possiamo aggiungere. Se Magrelli nega 1’esistenza di una trama nel suo
racconto, cio non significa, io credo, che di fatto la storia del sé incarnato che ci sta
mostrando non obbedisca a dei principi di strutturazione, a una sorta di filigrana, sia
pure grazie a un processo di mera giustapposizione analogica o tramite dei richiami o
innesti intertestuali (certamente non arbitrari nella logica della mise en scéne
estetica). Sembra anche plausibile che cosi come uno scrittore si avvale di tutte le
risorse retoriche a sua disposizione nella configurazione del testo, ciascun individuo,
e qui seguo ancora le sollecitazioni di Eakin, costruisce la sua storia autobiografica e
la sua identita attingendo a metafore, rudimenti di trama e di personaggi latenti nei
discorsi usati per esprimere i valori della cultura di appartenenza.”*

Ma che cosa spinge la persona a raccontare e scrivere la storia della propria vita?
Certamente i processi di inculturazione del bambino aiutano la costruzione del sé nel
momento in cui egli comincia a imbastire le prime forme di racconto di sé. E anche
vero, pero, che questa motivazione si fonda, secondo Eakin, sulla nozione che anche
il nostro corpo ha una storia.?®® Ecco un altro aspetto particolarmente pertinente in
un’analisi della ‘narrabilita’ del corpo in Magrelli. Infatti, se la perdita di memoria e,

quindi, della storia del sé per effetto di malattie neurologiche gravi (come quella

2%8 Oliver Sacks, The Man Who Mistook His Wife for a Hat and Other Clinical Tales, New York,
Harper and Row, 1987.

29 paul John Eakin, Living Autobiographically cit., p. 4.

20 |vi, p. 106. Cfr. Marianne Gullestad, Everyday Philosophers. Modernity, Morality, and
Autobiography in Norway, Oslo, Scandinavian University Press, 1996.

21 paul John Eakin, Living Autobiographically cit., p. 22.

22 |vi, p. 170.

3 |vi, p. 30.

24 |vi, p. 109.

5 |vi, p. 153.
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raccontata da Magrelli in Geologia di un padre o da Sacks) o di danni cerebrali
causati da incidenti sembrerebbe evidenziare un presunto ruolo oppositivo da parte
del corpo nei confronti dell’identita personale, in realta “identity and identity story
are derived from the body in the first place; we are first and last embodied”.?® Qui lo
studioso segue le analisi neurobiologiche di Antonio Damasio esposte in The Feeling
of What Happens. Body and Emotion in the Making of Consciousness e Looking for
Spinoza. Joy, Sorrow, and the Feeling Brain.®’ Per Damasio la storia del corpo
ruota attorno alle attivita omeostatiche regolatrici dell’organismo, che vanno dal
metabolismo ai riflessi primari e al sistema immunitario al livello inferiore, poi al
dolore, alle sensazioni di piacere, agli istinti e alle motivazioni e, al livello superiore,
alle emozioni e ai sentimenti coscienti.”®® Ne consegue che, come scrive Eakin,
“autobiographical self and extended consciousness, to which the ‘I’ of autobiography
and memoir refers, are an integral part of the homeostatic machine that is the
body”.®° In altre parole, il processo autobiografico, sia esso neurobiologico o
letterario, di mappatura degli stati identitari attraverso il tempo, adempie a una
funzione omeostatica.’®® 1l sé, secondo Damasio, non & altro che una sensazione

(feeling),

“a feeling of knowing”, “a feeling of what happens”.?®* And what does happen? The
body responds to its encounters with objects in its environment, and it also responds
to its own changing internal states. And self is Damasio’s name for the feeling of

awarenss or knowing that these events are taking place.?*

E proprio questo che si deve intendere per coscienza.’®® Scrive Eakin: “Self inheres
in a narrative of some kind. Narrative identity, then, the notion that what we are

could be said to be a story of some kind, is not merely the product of social

2% |vi, p.59. Corsivo mio.

#7 Antonio Damasio, The Feeling of What Happens. Body and Emotion in the Making of
Consciousness, New York, Harcourt, 1999 e Id., Looking for Spinoza. Joy, Sorrow, and the Feeling
Brain, New York, Harcourt, 2003.

258 paul John Eakin, Living Autobiographically cit., pp. 153-154.

29 |vi, p. 154.

290 |vi, p. 155.

21 Antonio Damasio, The Feeling of What Happens cit., p. 7, riportato in Paul John Eakin, Living
Autobiographically cit., p. 68.

292 Ipid.

2% Ipid.
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convention:; it is rooted in our lives in and as bodies”.?*** Da quanto appena detto si
evince chiaramente il legame tra le posizioni di Damasio e quelle di Merleau-Ponty,
oltre che di Kant, Nietzsche e Freud.”®®

Quando parliamo di noi stessi, chiarisce Eakin, o quando creiamo un
personaggio-io (I-character) in un’autobiografia, conferiamo un certo grado di
permanenza e di solidita narrativa “— or ‘body’, we might say - to otherwise
evanescent states of identity feeling. We get the satisfaction of seeming to see
ourselves see, of seeming to see our selves. That is the psychological gratification of
autobiography’s reflexiveness, of its illusive teller-effect”.?®® Mi pare, dunque, che
Eakin ci aiuti a comprendere ancora meglio il senso profondo della scrittura
autobiografica o, se vogliamo dire diversamente, delle pratiche di autonarrazione o
autofinzione in Magrelli, perché sono quelle che piu di tutte realizzano il sogno,
I’illusione, di “vedersi vedersi”, di sdoppiarsi, di assumere la posizione, il privilegio,
di essere co-autori, narratori, protagonisti, ascoltatori e osservatori, in una
vertiginosa mise en abime della soggettivita. Proprio quando questa coscienza del sé
sembra svuotarsi di sostanza, vanificandosi nella perdita o nella parcellizzazione
dell’identita, non viene perduta la coscienza di star sempre parlando di un io,
mentale e corporeo potremmo dire, a cui ogni racconto del sé ha qualcosa da
trasmettere. Persino nel caso estremo di perdita della memoria, o della parola,
resterebbe questo posizionamento autoriflessivo che consente la “sensazione”
(feeling) dell’identita. Da qui la carnalita esposta al massimo grado in Nel
condominio ma presente, in definitiva, in tutto Magrelli. Il paradosso dell’ouroboros,
del nastro di M6bius®®’ si puo realizzare solo se le dinamiche neurobiologiche del

268

corpo, comprendenti il proto-self di cui parla Damasio™" (che e sotto la soglia della

coscienza), e il sé “esteso” dei ricordi e delle anticipazioni interagiscono nella

24 Iyi, p. 74. Corsivo nell’originale.

285 Ivi, p. 70.

2868 |vi, p. 77. La nozione di riflessivita su cui ho pill volte richiamato 1’attenzione in questo capitolo &
anche collegata alla tecnica della mise en abime. Per un’analisi dei rapporti tra riflessivita e mise en
abime nel testo narrativo puo essere utile 1’articolo di Lucien Déllenbach, Reflexivity and Reading,
“New Literary History”, vol. 11, no. 3, Spring 1980, pp. 435-449.

267 Cfr. Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 107: “Si attiva ora lo sguardo circolare del serpente
autodivorantesi (serpente dello sguardo). L’ouroboros egizio e neoplatonico ritorna, parodiato dal
paziente che scruta in uno schermo per vedere il guanto rovesciato del suo corpo. Ci sono, sono in una
pista, sulla straniata superficie di un nastro di Mdbius dove la vista scivola ininterrottamente dentro e
fuori. Dal suo buio ematoma, dal fondo della caverna iridescente, il Ginocchio mi fissa, dopo avermi
evocato a sé col debole pretesto di una artroscopia. La grotta azzurra.”

%68 Antonio Damasio, The Feeling of What Happens cit., p. 22, riportato in Paul John Eakin, Living
Autobiographically cit., p. 69.
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costruzione narrativa (verbale e non verbale) dell’identita. Se in Magrelli avvertiamo
distintamente la sensazione che la nozione di identita appare per sempre
compromessa, o perlomeno una chimera che invano I’autore-narratore tenta di
inseguire, & certamente impossibile per ciascuno di noi afferrare il momento in cui
diventiamo chi siamo. Come afferma, infatti, Eakin, “we never catch ourselves in the
act of becoming selves. We are always out of sync with our selves, always lagging
behind, always trying to catch up retrospectively”.?® 11 s¢ ¢, in ultima analisi, “a
fiction, an elusive creature that we construct even as we seek to encounter it”.2"

La memoria e la narrazione autobiografica non sono, tuttavia, orientate
esclusivamente verso il passato, quindi non sono costitutivamente retrospettive, ma
[e potrebbe sembrare un paradosso] si orientano anche verso il futuro.?”* Anche
quando rievochiamo nel tempo, in diverse occasioni, il medesimo ricordo, il cervello
lo ricostruisce come se 1’evento avvenuto nel passato venisse rievocato per la prima
volta.?’? Di fatto, scrive Eakin, “we are steadily moving away from the past into the
future, and we want to bridge the gap”.?”® La narrazione autobiografica, quindi, non
sarebbe altro che un modo di prepararsi al futuro inserendo negli intrecci della storia
‘scenari’ per la vita a venire. E esattamente questa ‘proiezione’ nel futuro che
motiverebbe il recupero, attivo, del nostro passato. Qui si inserirebbe una delle
motivazioni profonde, quindi non del tutto coscienti, che sono alla base di Nel
condominio e delle prose successive (in primo luogo Geologia di un padre): essere
pronti al futuro, un futuro che si prospetta — lo ricaviamo dalla lettura puntuale dei
testi — come un cammino di progressivo decadimento, di sopravvento di quel

“Grande Mimetismo”?* fisico e mentale rappresentato dalla vecchiaia e, infine, dalla

259 1vi, p. 125.

2% Ipid.

“™ Ipid.

272 |vi, p. 156.

23 |vi, p. 157.

274 Cfr. Valerio Magrelli, Geologia di un padre cit., p. 137 (“Vecchiaia — inizia il Grande Mimetismo,
/ divento sempre piu simile a mio padre. / Giacinto, ti raggiungo! / disco che mi colpisce per farmi
uguale a te. / Volto, gesti, inflessioni, andatura: / torno all’originale, / semplice applicazione di un
programma. / O forse mi travesto per salvarmi, / barricato nel suo recinto genetico... / Da quale
predatore sto fuggendo, / per abdicare al mio aspetto? / (Il modo in cui dico: “Davvero?”, /
sentendomi doppiato, / parlato da una voce che é la sua). / Vecchiaia — L’Invasione si avvicina. / Non
s0 se potrd ancora firmare con il mio nome.”). Questa stessa poesia, posta in appendice al libro, era
stata gia pubblicata in Disturbi del sistema binario. Si tratta di un esempio eloquente, tra i tanti che
potremmo citare, di quella corrente autobiografica ‘latente’, a cui ho fatto gia riferimento in questo
lavoro, sottesa a gran parte della scrittura di Magrelli, in versi e in prosa. Non sfugga, tra tanto che si
potrebbe osservare, la contiguitd fonetica e analogica tra “Giacinto”, il nome del padre, e “recinto
genetico”. Nel capitolo VI di Nel condominio, per fornire un altro esempio, il futuro & adombrato in
una notazione quale: “Ma per la chirurgia ¢’¢ ancora tempo...” (Id., Nel condominio cit., p. 11).
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morte. Commentando brevemente il film La mosca di Cronenberg, regista molto
apprezzato da Magrelli, lo scrittore afferma che il film in realta non ha nulla a che
fare con il teletrasporto, come precisato dallo stesso regista, si tratta piuttosto di “una
metafora della vecchiaia, come metamorfosi mostruosa”.2’

Il recupero autobiografico della memoria si appoggia inoltre, suggerisce Eakin,
sulla rievocazione dei luoghi. Cosi I’operazione attiva del ricordo investe “place with
self so that that self can be extracted from place later on”.?”® In Nel condominio i
viaggi, come sappiamo uno dei tre temi cardini del libro, forniscono esattamente quel
senso dei luoghi della memoria, lontana o recente che sia, quella pregnanza
topologica, che invece manca, o resta alquanto indeterminata, nelle pagine dedicate
alla malattia ¢ all’infanzia. Dove si trovava il “parcheggio” negli “anni Sessanta”
rievocato nel capitolo VIII? Di quale “candida spiaggia” si parla nel capitolo IX?
Dove ¢ avvenuto esattamente il “terremoto in campagna” del capitolo XXV? Quando
lo scrittore non affronta il tema del viaggio, lo spazio sembra perdere i suoi connotati
fisici specifici diventando soltanto lo scenario, il fondale da palcoscenico, di un
momento epifanico nella storia introiettata del sé. Infine, anche Eakin, come Ricceur
e Cavarero tra gli altri, sottolinea il carattere etico dell’identita narrativa: “Social
accountability conditions us from early childhood to believe that our recognition as

persons is to be transacted through the exchange of identity narratives™.?’”’

A conclusione di questo capitolo cerchero di tirare le fila del discorso condotto
sin qui e, soprattutto, di articolare il tipo di soluzione proposta per la domanda di
ricerca specificamente affrontata in questa parte del mio lavoro. L’interrogativo di
partenza era dunque quello di vedere che cosa abbia spinto il poeta ad adottare le
misure piu distese della prosa, nonché quale sia il senso dell’intensificazione nel
tempo della produzione narrativa in rapporto a quella in versi, non dimenticando
tuttavia che la prosa si € arricchita delle movenze e della densita immaginifica e
ritmica del verso. E mia convinzione che nel genere autobiografico, inclusa la sua
‘variante’ autofinzionale, assistiamo a una forma di narrazione di un vissuto autoriale
in continua trasformazione che rende conto dell’inesorabile trasformazione e del sé e

del corpo. Si tenga presente un elemento molto significativo in questo senso, cioé

2’5 Mario Inglese, Intervista a Valerio Magrelli, “Il lettore di provincia” cit., p. 21.
276 paul John Eakin, Living Autobiographically cit., p. 165.
27 |vi, p. 44.

191



Capitolo 4: Narrare il corpo, narrare il soggetto

che lo scrittore ha sentito il bisogno di ritornare piu volte su questa scrittura
autoriflessiva, del se, con altri volumi caratterizzati da questo stesso genere di
narrazione, dopo 1’avvio di Nel condominio, tappa fondamentale nel suo sviluppo
creativo. Sotto questo profilo non possiamo non essere persuasi, e affascinati, dalla
scelta da parte di Magrelli di schivare, almeno a tutt’oggi, le forme ‘canoniche’ del
romanzo. Non € un caso, come abbiamo osservato, che lo scrittore usi (a piu riprese e
con una certa flessibilita che é indicativa delle peculiarita di questa prosa difficile da
imbrigliare in una rigida classificazione) termini come “autobiografico”,
“autobiografia che diventa autofinzione”, “biografia sbilenca”, “vice-autobiografia”,
“biografia [che] sfuma nella paleontologia”, ecc. Certo, 1’autobiografia di Nel
condominio ¢ forse piu un’*“autobiologia”, come la definisce lo scrittore stesso, che
una autobiografia, in virtu di quella sorta di ‘intensificazione psichica’ che investe il
corpo umano, il suo corpo. Quindi la decisione da parte di Magrelli di rendere il
proprio passato narrabile rappresenta un modo di affrontare 1’ardua problematica
dell’io, il quale diventa in tal modo una sorta di macro-personaggio che interagice,
spesso in maniera conflittuale, con la proliferazione, in costante slittamento, di
micro-personaggi, vale a dire i vari organi e le varie funzioni fisiologiche e
patologiche dell’organismo. L’autobiografia diventa cosi lo strumento preposto a
esprimere la natura metamorfica del corpo costretto a venire a patti con I’identita
instabile o minacciata del sé.

Attraverso una mappatura del complesso universo della scrittura autobiografica
condotta con I’aiuto dei fondamentali contributi di Lejeune, Sturrock e delle
suggestioni derivanti da Anderson, Swindells e altri studiosi, abbiamo potuto
evidenziare alcuni aspetti specifici di un genere narrativo che fa della riflessione sul
sé il suo nucleo epistemologico. Considerate le precise preoccupazioni della
riflessione e della pratica scritturale di Magrelli e le caratteristiche di questa forma
letteraria, ho sottolineato lo speciale rapporto osmotico che si instaura tra di esse
nella prosa di Magrelli.

Alla disamina della problematica del genere autobiografico ¢ seguita un’ampia
trattazione di un genere strettamente collegato all’autobiografia, ma allo stesso
tempo autonomo, quello dell’autofinzione. Qui il contributo teorico di studiosi quali
Doubrovsky, Colonna, Vilain e diversi altri, é stato ugualmente illuminante. Questa
discussione si € rivelata necessaria in quanto aiuta a mettere in luce la speciale

configurazione e, al contempo, la flessibilita che la prosa autobiografica assume in
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Magrelli. Detto altrimenti, la narrazione degli autobiografemi, con i loro turning
points e le intuizioni epifaniche nella parabola dell’Erlebnis, deve sempre fare i conti
con le esigenze di un’ineludibile mise en intrigue. La discussione & servita, spero, a
evidenziare i rapporti tra la referenzialita di un genere che si appoggia giocoforza sui
dati della realta vissuta, e la finzionalita della testualizzazione del discorso letterario.
Finzionalita che, ovviamente, deve essere intesa come elemento necessario,
costitutivo, anziché meramente esornativo, della configurazione strutturale e retorica
del racconto.

Infine, nell’ultima sezione del capitolo ho effettuato, attraverso il sostegno
teoretico di Ricceur, Cavarero e Eakin, un’indagine a partire dalla mia ipotesi di
lettura secondo la quale la prosa fortemente autobiografica (o autofinzionale) di
Magrelli scaturirebbe dalla necessita, dall’urgenza, di isolare meglio le dinamiche
dell’attestazione identitaria del soggetto attraverso il racconto. In altre parole, il
ricorso alla narrativa rappresenterebbe, nella mia interpretazione, la mise en scene, la
‘teatralizzazione’ del sé. Seguendo il pensiero di Ricceur, nonostante tutti i fattori di
instabilita, diversita e trasformazione c’¢ una ‘permanenza nel tempo’ € un bisogno
di ‘narrazione’ all’interno del sé che ¢ parte integrante della costruzione dell’identita,
posizione prossima a quella di Cavarero. Ricceur ci ha anche aiutato a dirimere lo
spinoso problema dell’identitda per mezzo dei concetti di medesimezza e ipseita
mediante la dimensione narrativa dell’identita. Inoltre, abbiamo visto come
I’apparente perdita di identita tipica della letteratura moderna trova risposta nella
crisi del soggetto, nella desoggettivazione, ma solo nella sfera dell’idem, non in
quella dell’ipse.

Per Cavarero tra identita e narrazione c’¢ una forte relazione fondata su un
desiderio, il quale puo spesso essere inconscio. Il desiderio della narrazione si
manifesta sia nel racconto della propria vita da parte degli altri sia per iniziativa
propria. 1l desiderio di una narrazione del sé scaturisce, per Cavarero, esattamente
dal fatto che la memoria non ci aiuta a ricostruire il primo fondamentale capitolo
della nostra esistenza, il miracolo della nascita.

Anche Eakin ci ha accompagnato nell’approfondimento della relazione tra
I’identita personale e la necessita della narrazione autobiografica. Infatti le storie
delle nostre vite non sono semplicemente storie su di noi, non parlano di noi, ma
sono, in ultima analisi, noi, anche se questo non vuol dire che tutto cio che diciamo

di essere sia identico a quello che diciamo. Particolarmente importante ¢ 1’attenzione
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posta da Eakin sugli studi neurobiologici di Damasio, secondo cui la narrabilita del
sé non ha soltanto una base esperienziale, sociale e culturale ma si fonda sulla storia
che anche il nostro corpo ha da raccontare, per dir cosi. In qualche maniera il sé
sarebbe una sensazione fisica, anzi esisterebbe, oltre al ‘sé esteso’ dei ricordi e delle
anticipazioni, un ‘proto-sé’ che non abbiamo troppe difficolta ad avvicinare, io

credo, alla nozione del ‘pre-personale’ corporeo presente in Magrelli.
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Getting to grips with irony seems to have something
in common with gathering the mist; there is plenty to
take hold of if only one could. (D. C. Muecke)

In questo capitolo affrontero la questione delle possibili cause che determinano la
cospicua presenza di ironia in Nel condominio di carne e, piu in generale, negli altri
libri di prosa di Magrelli. Facendo ricorso ad alcuni fondamentali studi su questo
complesso meccanismo retorico, in particolare i contributi di Douglas Muecke, Paul
de Man, Vladimir Jankélévitch, Wayne Booth e Guido Almansi, cerchero di
dimostrare come I’ironia svolgerebbe la funzione di distanziare il narratore (e il
soggetto pensante) da un corpo quasi ‘oggettivato’, visto come fascio di materia
visibile e invisibile che avviluppa il sé. L’ironia servirebbe in tal modo ad
accentuare, assieme all’elemento ‘autobiografico’, un margine di liberta, di ‘possesso
di sé’, una mise en abime dell’io nei confronti delle ‘macchinazioni’ del corpo.
L’ironia allo stesso tempo evidenzia I’instabilita e le ambiguita di ogni pratica
discorsiva o testo. Almansi, per esempio, ha sottolineato la natura ‘mendace’ di tante
operazioni poetiche. Non si dimentichi a questo proposito che Magrelli ha affermato
che compito del poeta ¢, paradossalmente, non tanto rivelare quanto ‘nascondere’.
Poiché I’ironia ¢ molto spesso associata all’'umorismo (ed € quanto riscontriamo
nelle opere di Magrelli) proporrd un’ulteriore riflessione sintetica sui rapporti tra
ironia e umorismo avvalendomi di alcuni importanti snodi teorici, segnatamente le
argomentazioni su questo tema condotte da Pirandello, Freud e Bergson, pur non
trascurando quelle sollecitazioni provenienti da altri orizzonti critici che si sono
rivelate stimolanti per il mio discorso nel presente capitolo.

Molti studiosi hanno naturalmente rimarcato, come abbiamo gia visto, la presenza
di un tono ironico, e autoironico, in Nel condominio ma quel che ci interessa
maggiormente a questo punto, io credo, € cercare di individuare le motivazioni
profonde dell’ironia in Magrelli. Al di la delle dichiarazioni di quest’ultimo

contenute in diversi interventi (si vedano le interviste citate nel primo capitolo di
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questo lavoro), ritengo opportuno raccordare un discorso sull’origine dello stile
ironico alla problematica fenomenologica, ontologica e narratologica alla base del
libro della quale mi sono occupato nei capitoli precedenti. Allo stesso tempo il tono
ironico si sposa quasi costantemente con una vena umoristica che, per confessione
dello stesso autore, rende piu leggero il suo viaggio nei meandri della carne e la sua
meditazione sulla condizione mortale dell’uomo.

Una corrente ironica e certamente presente anche nelle prime sillogi di Magrelli,
sia pure in maniera alquanto velata, non dirompente come nelle opere in prosa.
Come si legge nella quarta di copertina del volume contenente le prime tre raccolte e
poesie sparse successive, si tratta di una “ironia come affondo nella natura delle cose
pil che come schermo pudico”.! E indubbio, inoltre, che la letteratura moderna
sembra particolarmente connotata dalla presenza dell’ironia ancor piu che da una
marcata metaforicita, come osserva Booth.? Pur non trascurando alcune fondamentali
considerazioni teoriche sull’essenza dell’'umorismo, come detto, il mio discorso si
incentrera sulla retorica e le implicazioni filosofiche dell’ironia. Vasta ¢ la letteratura
critica su questo ‘concetto’ e su questa pratica; cercherd pertanto di limitarmi ai
contributi piu importanti per tentare di illuminare le ripercussioni che un impiego
dell’ironia innesca in Magrelli.

E proprio la coesistenza di un tono diffusamente ironico e umoristico, da una
parte, e la serieta delle problematiche sollevate o postulate, dall’altra, a imprimere
una cifra inconfondibile a Nel condominio. Aristotele afferma che I’ironia, piu che la
buffoneria, si addice maggiormente al gentiluomo, all’'uomo libero,®> cosi come
Cicerone giudica I’ironia “un genere molto elegante, scherzoso senza perdere di
serietd”.* Non & poi una mera coincidenza, ritengo, che proprio il capitolo incipitario
del libro, sul quale mi sono soffermato in svariate occasioni, contenga una citazione
dal Fedro di Platone.> Ne consegue non solo che la valenza euristica degli

interrogativi li esposti € una chiave di lettura imprescindibile ma che evocare il

! Valerio Magrelli, Poesie cit., quarta di copertina. Ma si rammenti anche una delle piti brevi poesie di
Magrelli, “Piccolo schermo”, tratta dalla quarta silloge: “La legge morale dentro di me / I’antenna
parabolica sopra di me” (Id., Didascalie per la lettura di un giornale cit., p. 27). Qui la struttura
sintattica parallela ed ellittica contiene un’ironia antifrastica e citazionale (I’allusione a Kant) allo
stesso tempo. Per I’ironia antifrastica e I’ironia come menzione (o citazionale) si veda piu avanti in
questo capitolo.

ZWayne Booth, A Rhetoric of Irony, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1974, p.
178.

® Aristotele, Retorica e poetica, a cura di M. Zanatta, Torino, UTET, 2004, p. 376.

* Marco Tullio Cicerone, Dell oratore, Milano, Rizzoli, 2013, pp. 501-503.

® Platone, Fedro, in Id., Opere complete, Vol. 3, trad. it. di P. Pucci, Bari, Laterza, 1986, p. 216.
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dialogo socratico si innesta proprio in quella disposizione ironica che connota
Socrate. Ecco una delle accezioni del termine ironia con cui dobbiamo fare i conti.
L’obiettivo dell’ironia ¢ in ultima analisi, avverte Muecke, quello di vedere chiaro e
porre domande.® Se in Aristotele e Cicerone, come poi in Quintiliano,” questo
meccanismo del discorso viene visto piu come tropo o figura retorica, con Socrate
sconfiniamo nelle preoccupazioni gnoseologiche e filosofiche in senso lato con cui
successivamente ogni discussione sull’ironia dovra misurarsi. Siamo cosi dinanzi al
“dubbio metodico”, alla “illuminata coscienza”, all’“interrogare fingendo di non
sapere”® come strumenti di conoscenza. Emerge al contempo la consapevolezza che
con I’ironia abbiamo a che fare con un’inafferrabilita,’ un’ambiguita definitoria che
tutti gli studiosi hanno rilevato. Come afferma Gurewitch, “[a]mbiguity, duplicity,
multiplicity, elusiveness, provisionality, incertitude, indeterminism — these are only a
few of irony’s linkages™.'

Allo stesso tempo 1’ironia puo suggerire un equilibrio tra forze contrapposte, 0
almeno una sospensione tra di esse.'* Pud generare la satira o legarsi alla commedia,
alla tragedia o alla tragicommedia.* Puo procurare piacere, come 'umorismo nella
formulazione di Freud,®* o costituire una patologia.!* Per Kierkegaard™ [I’ironia
socratica ¢ un metodo, una via, piuttosto che una verita; essa suggella ’ignoranza di
cui era consapevole Socrate ma € anche una condizione per ogni ricerca della
veritd.'® L’ironia socratica serve a distruggere I’illusione di coloro che credono di
sapere qualcosa.!” Per Kierkegaard una vita che meriti di essere chiamata umana

deve fondarsi sull’ironia,®® la sola condizione che conduca alla liberta, anche se si

®D. C. Muecke, The Compass of Irony, London and New York, Methuen, 1980, p. 246.

" Marco Fabio Quintiliano, Institutio oratoria, a cura di A. Pennacini, Torino, Einaudi, 2001.

® Enciclopedia Italiana Treccani, ad vocem.

® Italo Calvino, Nel paese dell’ironia, “LLa Repubblica”, 29/11/1984.

19 Morton Gurewitch, The Ironic Temper and the Comic Imagination, Detroit, Wayne State University
Press, 1994, p. 15.

" Ibid.

2 bid.

3 Sigmund Freud, Der Humor, in 1d., Gesammelte Werke, Fischer, Frankfurt am Main, 1940-47, trad.
it. a cura di C. L. Musatti, L umorismo, in Id., Opere 1924-1929. Inibizione, sintomo e angoscia e
altri scritti, Torino, Boringhieri, 1978 [1927], Vol. 10, pp. 503-508.

 Morton Gurewitch, The Ironic Temper cit., p. 19.

1> Séren Kierkegaard, Sul concetto di ironia in riferimento costante a Socrate, a cura di D. Borso,
Milano, Rizzoli, 1995.

10 K. Brian Séderquist, Irony, in John Lippitt and George Pattison (eds.), The Oxford Handbook of
Kierkegaard, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 345.

7 |vi, p. 352.

8 |vi, p. 356.
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trattera di una liberta negativa.'® In Magrelli I’ironia & segno della liberta davanti alla
complessita dei problemi che ci presenta in Nel condominio. In altre parole,
disseminare nel libro punti di domanda, inscenare il dubbio, avviare una ricognizione
fenomenologica e ontologica dell’interazione corpo/mente, respingere ogni comoda
certezza, predispongono a quel metodo gnoseologico ma anche a quella liberta di cui
parla Kierkegaard. Questa e anche la liberta invocata, per esempio, da Thomas Mann
nel personaggio di Hans Castorp ne La montagna incantata. Si tratta certamente di
un’ironia equivoca ma “in its richest sense, as a risky yet ultimately reconciling
lordship of counterpoints”,®® argomenta Gurewitch. Quest’ironia ¢ apollinea, &
un’ironia della distanza,”> ma anche uno strumento di mediazione, di
armonizzazione, di “piety” e di guarigione attraverso I'umorismo.” E lo stesso
Magrelli a dichiarare che I’ironia ¢ un antidoto alla tragicita in quanto contiene un
elemento di pietas (si veda Iintervista di Sinfonico®). In lui I’ironia contribuisce a
sottolineare la presa di distanza tra il sé e 1’altro, ma anche il distacco proprio della
scepsi di chi & ossessionato dalla natura corrotta di ogni cosa e di ogni essere, in
ultima analisi da un pessimismo di fondo irredimibile. Da qui la funzione dell’ironia
nel sottolineare, con la giusta dose di levita, la consapevolezza dell’aleatorieta
dell’autonomia del potere della coscienza e della mente nei confronti della materia
che ci costituisce come soggetti. Il comico stempera dunque la potenziale tragicita
insita in questo rapporto dicotomico. L’ironia comica puod essere associata, per dirla
ancora con Gurewitch, a una sorta di “analgesic jesting at the world’s distempers”24
ma puo anche essere vista, in definitiva come una metafisica dell’assurdo.”

In Nel condominio, come nelle altre opere in prosa, Magrelli ¢ alla ricerca di una
forma di narrazione che si discosta da qualsivoglia modello canonico, come visto. La
sua narrativa si innerva nella frammentarieta voluta, nella commistione di realta e
finzione, soggettivita e oggettivita, serieta e umorismo. In tutto questo la
disposizione ironica gioca una parte rilevante, anzi fondamentale. Credo che si possa
addirittura affermare che Magrelli con Nel condominio non poteva non scrivere un

testo ironico (e autoironico). L’ironia fungerebbe, in questa prospettiva, come una

9 Ibid.
2 Morton Gurewitch, The Ironic Temper cit., p. 25.
L vi, p. 26.
% Ibid.
2 Damiano Sinfonico, L incanto del gioco. Intervista a Valerio Magrelli cit., p. 400.
2: Morton Gurewitch, The Ironic Temper cit., p. 16.
Ibid.
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sorta di ‘chiasma’ tra il punto di vista del soggetto narrante e quello paradossale,
fittizio (ma non troppo) dell’oggetto indagato, del corpo frammentato nei suoi vari
organi. Se, come abbiamo osservato piu volte, per Magrelli scrivere significa
nascondere, allora il passo verso I’ironia ¢ breve. L’ironia sceglie sempre la via
indiretta, celata, per suggerire qualcosa. Trova spontanea accoglienza in quel genere
ibrido, sfaccettato, dell’autofinzione per via della disposizione autoriflessiva che
connota questo forma letteraria, come abbiamo gia visto.?® Con I’ironia Magrelli si
ritaglia quel margine di liberta, o almeno cosi crede, che egli cerca di esercitare
all’interno del rapporto di stretta coimplicazione tra il ‘volontario’ della coscienza e
della mente e I’‘involontario’ della carne.

Se si tiene presente che il concetto di umorismo cosi come espresso da Pirandello
& vicino, come ricorda Muecke,?’ all’ironia intesa nella sua ampia dimensione
filosofica anziché in quella piu ristretta della retorica, allora possiamo applicare al
procedere ‘frammentato’ della narrativa di Magrelli quanto scrive il drammaturgo
siciliano a proposito dell’opera umoristica: “[...] quel che di scomposto, di slegato, di
capriccioso, tutte quelle digressioni che si notano nell’opera umoristica, in
opposizione al congegno ordinato, alla composizione dell’opera d’arte in genere”.”®
Non bisogna dimenticare, inoltre, che la prima fase della produzione di Magrelli,
cosi mirabilmente coagulatasi in Ora serrata retinae, germina da una scrittura
autoriflessiva, € cioé una poesia che ha come tema la poesia stessa. Questo implica
una necessaria presa di distanza sia dalla materia poetica che dalla lingua che la
incarna, anzi le due cose si identificano e al tempo stesso emergono all’interno di un
processo di sdoppiamento. La prosa di Magrelli, poi, scaturisce da questo fondo di
sovrapposizione e sdoppiamento della scrittura. Nella prosa, in particolare, la
distanza che lo scrittore si € da sempre assicurata e, come dire, colmata dall’ironia,
per richiamare quanto afferma Almansi,® il quale aggiunge che, del resto, un libro

“tutto limpido e trasparente, tutto onesto [sarebbe come] 1’elenco del telefono”.*® Ho

26 Cfr. Claude Burgelin, Pour I’autofiction cit., pp. 12-13.

2" «pirandello’s ‘humour’ is close to irony, particularly to what might be called the general irony of
inevitable self-deception” (D. C. Muecke, Irony and the Ironic, London and New York, Methuen,
1982, p. 103). Pirandello distingue tra ironia retorica e ironia filosofica (Luigi Pirandello, L ‘umorismo
[1920], in Id., Saggi, poesie, scritti varii, a cura di M. Lo Vecchio-Musti, Milano Mondadori, 1993, p.
21); la seconda & piu vicina all’'umorismo ed & esemplificata dalle posizioni di Friedrich Schlegel e
Tieck, di ascendenza fichtiana (ivi, pp. 22-23).

% |vi, p.159.

 Guido Almansi, Amica ironia cit., p. 55.

%0 |vi, pp. 76-77.
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anche piu volte fatto riferimento alla difficolta di classificare un’opera come Nel
condominio (ma lo stesso si puo affermare degli altri volumi di prosa, incluso Lo
sciamano di famiglia). Ora, non sembra una mera coincidenza che la maggior parte
delle opere letterarie siano in realta inclassificabili, proprio perché “vacillano tra il
serio e I’ironico, tra 1’originale e il parodico, tra il legittimo e il delinquenziale”, per
citare ancora Almansi.*

Come ci ricorda Jankeélévitch, gia la coscienza ¢ ironia sul nascere, & un’epoché.32
L’adulto ¢ la coscienza del giovane che egli era, “il ironise sur sa propre juvénilité
comme la conscience englobante ironise sur la conscience englobée”.*® L’ironia non
é solo distacco, distanza, & anche frammentazione (morcelage).>* Questo distacco &
anche quello che si istituisce tra se e mondo ma anche tra sé e corpo, e per fare
dell’umorismo sul proprio corpo come su una cosa esterna bisogna essere un eroe
dell’ironia.® La biologia, la fisiologia, la sociologia sembrano umiliarci quando ci
dimostrano che non solo le nostre passioni e emozioni sono, in ultima analisi, da
attribuire a processi tutt’altro che trascendentali, ma probabilmente scaturiscono da
una sorta di “malentendu du corps”.*® Si ricordi come I’autobiografia si traduce di
fatto in ‘autobiologia’ in Magrelli. E un’umiliante ironia, continua Jankélévitch,
collegare “a quelques grammes de gélatine le sort de la sensation, de la pensée et du
génie lui-méme”.®" In altre parole, tutto sembra promanare da una specie di
messinscena dove a manovrare i fili non siamo noi con la nostra coscienza:*® “Ma
personne toute entiére n’est qu’un plagiat, I’ensemble de tous mes roles”.>® Anche in
questo caso Jankélévitch aiuta a illuminare il nostro discorso critico. Si pensi, a
questo proposito, al capitolo XXVI di Nel condominio e a quel “farsi marionetta,
perd senza la sacra genealogia kleistiana”.*° A questa sorta di ironia immanente,

insita nella natura delle cose e dei corpi, non si puo che rispondere con la saggezza

1 |vi, p. 78.

%2 \/ladimir Jankélévitch, L ’ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 21.

% Ibid.

* Ivi, p. 23.

% |vi, p. 26.

% Tvi, p. 29. Su questo registro si situa Muecke quando afferma: “We protest and struggle against
those who tell us that we are simply what chemistry, evolution, climate, national boundaries, and so
on have made us and that what we most firmly and passionately believe are not so much beliefs that
we hold as beliefs by which we are held [...]” (D. C. Muecke, The Compass of Irony cit., p. 138).

3 Vladimir Jankélévitch, L ’ironie cit., p. 30.

% Ibid.

* Ibid.

“0 \alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 57.

200



Capitolo 5: I volti dell’ironia magrelliana

dell’ironia,** che & in definitiva coscienza della coscienza. Detto altrimenti, I’ironia
in quanto lucida disposizione volontaria del pensiero, ci apre alla consapevolezza
della natura paradossale, intrinsecamente ironica, della nostra persona, anima e
corpo.

L’ironia, sostiene Jankélévitch, ¢ ‘estatica’ percheé é liberta, e il movimento che ci
porta sempre “au dela”.*? E lo specchio in cui la coscienza si contempla.*® L’ironia ¢
la sola disposizione possibile, questa sembra essere la conclusione logica, per venire
a patti con quel ‘condominio’ che ¢ la nostra vita incarnata. Particolarmente
eloguenti, specie se applicate a Nel condominio, sono dunque le parole di
Jankélévitch: “L’ironie, c’est la gaieté un peu melancolique que nous inspire la
découverte d’une pluralité; nos sentiments, nos idées doivent renoncer a leur solitude
seigneuriale pour des voisinages humiliants, cohabiter dans le temps et dans 1’espace
avec la multitude [...]”.* Muecke ricorda che la scoperta dei processi inconsci della
mente da parte della psicanalisi si presta essa stessa a una “General Irony”.* Le
operarazioni inconsce sono descritte in termini molto simili a quelli usati per 1’ironia.
Per esempio, se qualcuno incappa in un lapsus freudiano & molto probabile che
quello che intendeva dire & ben diverso da quanto effettivamente detto.*®

L’ironia inserisce un elemento di diffrazione, di ‘attrito’ nel discorso. Questo si
traduce in una riflessivita e autoriflessivita, una mise en abime del soggetto narrante.
L’ironia, dunque, implica sempre un processo di sdoppiamento.*’ Almansi parla

dell’ironia (da lui intesa nella forma piu sottile, meno grossolana o annacquata, della

* \/ladimir Jankélévitch, L ‘ironie cit., p. 32.

*2 Ivi, p. 38.

 1bid.

* Ivi, p. 39. Corsivi miei.

** D. C. Muecke, The Compass of Irony cit., p. 142. Secondo lo studioso la “General Irony” sta in
quelle contraddizioni fondamentali e insanabili che ’'uvomo affronta allorché riflette su temi quali
I’origine e le finalita dell’universo, libero arbitrio e determinismo, ragione e istinti, scienza e
immaginazione, fini e mezzi, societa e individuo, arte e vita, conoscere ed essere, 1’autocoscienza,
ecc. (ivi, p. 121).

“* Ibid.

*" Muecke si riferisce, in particolare, all’autoironia come “splitting of the ego” (Id., The Compass of
Irony cit., p. 20). Persino il numero dei capitoli che compongono Nel condominio potrebbe prestarsi a
un’interpretazione simbolica e financo sottilmente ironica. Se ¢ vero che considerazioni
numerologiche sono piu che giustificabili in opere come Ora serrata retinae (90 poesie, 45 per
sezione), Addio al calcio (90 capitoletti, quanti sono i minuti di un incontro di calcio, suddivisi in due
tempi di 45 minuti per sezione), Geologia di un padre (composto di 83 capitoli, corrispondenti agli
anni vissuti dal padre dell’autore), Il sangue amaro (composto di 12 sezioni), allora possiamo
ipotizzare un ulteriore ammicco nel numero delle sezioni di Nel condominio. Il numero si compone di
due cifre intercambiabili; il 5 ¢ ‘speculare’ a se stesso; la somma da poi 10, ovvero 1 e 0, esattamente
I’unita e la sua negazione, pieno e vuoto, on e off, il sistema binario di base (si veda Disturbi del
sistema binario, con le sue implicazioni etiche).
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tongue-in-cheek) come di “rumore [...] che si oppone alla comunicazione del
messaggio, ovvero lo altera in una direzione non mai specificata”.*® Come
I’umorismo per Pirandello, I’'umorismo e I’ironia in Magrelli agiscono a partire dalla
constatazione di uno sfasamento tra le sedimentazioni dell’identita ¢ 1’affiorare
dell’alterita insita nel soggetto che si vede agire.*® Basti per tutti il brano nel capitolo
XXIX di Nel condominio sullo specchio (che ho gia citato in parte e che — come ho

osservato — richiama Pirandello, oltre che Valery e Freud):

Come pi0 tardi, davanti a una vetrina, alzare lo sguardo e imbattersi in un signore
che mi fissa insistente. Ancora io. Una luce maligna taglia la curva della fronte, e
mette in vista una radura vergine. Fu necessario un lungo, nauseante lavoro di
assestamento ottico, per scendere a patti con questo ennesimo quoziente di estraneita
e calvizie. In simili, umilianti contrattazioni, nulla pero risulta pid doloroso del
doppio riflesso.

Abituati a infiniti compromessi con la nostra immagine, non siamo pronti a
vederla ribaltata nella sua simmetria. E quando questa, come in un agguato, Ci
piomba addosso proditoriamente passando attraverso due specchi (magari dal
barbiere o provando un vestito), allora il disgusto dilaga. Anni di faticosi

assestamenti sono spazzati via dall’evidenza di irrimediabili squilibri fisionomici.*

Ho sottolineato nel capitolo 3 di questo lavoro che si tratta di un brano molto
importante. Qui, infatti, il problema ottico assume implicazioni squisitamente
ontologiche. Il soggetto, paradossalmente, ¢ 1’unico individuo tra i tanti al mondo
che in realta egli non incontrera mai. La sua immagine, o meglio la vertiginosa
molteplicita di immagini generate dai processi speculari non corrispondera mai, in
alcun modo, al soggetto incarnato. Cosi, corpo riflesso e corpo vissuto saranno per
sempre vittime di una scissura insanabile. L’ironia, evidente anche in virtu dell’uso

(19

accorto dell’iperbole (“ci piomba proditoriamente”; “il disgusto dilaga”;

*8 Guido Almansi, Amica ironia cit., p. 15.

9 Come precisa Carl Rapp, I’ironia cosi come concepita da Derrida e Foucault si & trasformata in una
costante destrutturazione, decostruzione, di tutto cid che si offre come oggettiva determinazione dello
Spirito, incluse le formazioni culturali e ogni ‘conoscenza’. Cfr. Carl Rapp, Hegel’s Concept of the
Dissolution of Art, in William Maker (ed.), Hegel and Aesthetics, New York, State University of New
York Press, 2000, p. 26. Rapp si riferisce, in particolare, ai seguenti testi: Jacques Derrida, Writing
and Difference, trans. A. Bass, Chicago, University of Chicago Press, 1978 e Michel Foucault,
Remarks on Marx. Conversations with Duccio Trombadori, trans. R. J. Goldstein and J. Cascaito,
New York, Semiotext(e), 1991.

%0 Valerio Magrelli, Nel condominio cit., pp. 63-64.

202



Capitolo 5: I volti dell’ironia magrelliana

“irrimediabili squilibri”), diventa esattamente lo strumento per un affondo nella
natura dimidiata del corpo e del soggetto, nel loro continuo frammentarsi. Il riflesso
speculare ¢ solo un’occorrenza macroscopica di un’intrinseca, metamorfica
parcellizzazione della carne e della presunta unita della coscienza.

Per Pirandello ’umorismo, come € ben noto, si fonda su una contraddizione, una
perplessita, un atteggiamento scettico, implica un procedere analitico.! Dalla
riflessione nasce il sentimento del contrario.”® “Esteticamente ¢ psicologicamente
I’umorismo pud considerarsi come un fenomeno di sdoppiamento nell’atto della
concezione: erma bifronte, che ride per una faccia del pianto della faccia opposta”,*®
spiega lo scrittore. Il riso tragico di Pirandello non é esattamente il riso piu lieve di
Magrelli; in quest’ultimo la tragedia ¢ in agguato ma non esplode mai con
I’amarezza del drammaturgo siciliano. Cid non toglie che in entrambi I’umorismo si
accompagni a una pietas che nasce sempre dalla consapevolezza di appartenere a un
destino universale di sofferenza, di incomprensibilita. Bataille sostiene che il riso,
espressione della coscienza di un’instabilita, in fondo scaturisce dalla comunicazione
e, analogamente a Freud, osserva che il riso beneficia gli altri, che ne vengono
contagiati.”*

La duplicita dell’ironista risponde alla natura mista dell’'uomo: a meta strada tra
anima e corpo, angelo e bestia.> In effetti la citazione dal Fedro di Platone riportata
nel capitolo I di Nel condominio, come abbiamo visto, lascia fuori, ma proprio per

questo lo presuppone, il riferimento alla parte divina dell’uomo: “Per scoprire se per

*! Luigi Pirandello, L umorismo cit., p. 123. Si veda un passo dal capitolo XXI di Nel condominio
sulla scrittura come grafia, dove questa diffrazione del discorso, quest’autoriflessione si fa sottile
umorismo ironico: “Quando mi leggo, devo decifrarmi, cio¢ dipanare i fili di una grafia serrata dalla
fretta e dal fastidio. Mi chiedo ancora, se la nostra scrittura cambi in presenza di qualche malattia, e se
si, in quale forma questa possa inserirsi al suo interno, contagiando la curva dell’onda, del nodo.
Dietro ogni segno, poi, un intralcio costante, come se sulla pagina avesse luogo uno scambio di
persona. Cosa voleva quella ‘erre’? Chi voleva dire quella ‘erre’? [...] Ma ¢ tardi, troppo tardi, & gia
scomparsa, perché questa scrittura porta via per sempre il senso che una volta aveva espresso. Per
sempre; e nessun servizio segreto potra renderlo mai” (Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 48,
corsivi miei). Si notino la personificazione e ’iperbole finale. Del resto, pit avanti nel medesimo
capitolo, la competenza linguistica del tedesco viene paragonata a “una creatura rachitica [...] un
mendicante ormai incapace di muoversi” (ibid). Ancora una volta assistiamo a un accostamento con
un corpo funestato da una patologia.

°2 Luigi Pirandello, L ‘umorismo cit., p. 127.

>3 1d., L 'umorismo, Lanciano, Carabba, 1908, p. 155. Si ricordi che questa citazione & stata espunta
nella seconda edizione (1920) del saggio, tuttavia non mi pare che sia in contraddizione con quanto
affermato da Pirandello in quest’ultima versione.

* Georges Bataille, L ’Expérience intérieure, in Id., Euvres complétes, Vol. V, Paris, Gallimard,
[1943] 1973, pp. 388-392.

% Vladimir Jankélévitch, L ‘ironie, p. 126.
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5956

caso sono un mostro molto pit complicato e fumigante di Tifone (parte

incorporata nel testo), “o una creatura piu amabile e semplice, partecipe per natura

57 . . . .
”°" (conclusione dell’enunciato non inclusa). E

d’una qualche sorte divina e mansueta
esattamente ’aggettivo “complicato” che giustifica, io credo, questa amputazione
citazionale che rimanda all’indagine fenomenologica e ontologica sottesa al libro.

Un discorso sull’ironia in Magrelli si innesta in modo pertinente in quanto
abbiamo visto a proposito delle problematiche identitarie nei capitoli precedenti.
Scrive Paul de Man, discutendo dell’ironia secondo Friedrich Schlegel: “lrony is
clearly the same distance within a self, duplications of a self, specular structures
within the self, within which the self looks at itself from a certain distance. It sets up
reflexive structures [...]”.>® Questa visione ha la sua base, ricorda de Man, nella
dottrina di Fichte, il quale ha istituito la categoria dell’io come assoluto, come
categoria logica.”® Nel momento in cui il linguaggio catacreticamente postula I’io,
esso puo e deve postulare anche il suo opposto, ossia la negazione dell’io, continua
de Man.?® Ora, I’io non & mai in grado di conoscere cid che &, non pud mai essere
identificato come tale, e i giudizi che 1’io emette su se stesso, i giudizi riflessivi, non
sono giudizi stabili, afferma de Man.’" Questo da la stura a un alto livello di
negativita,®* la quale scaturisce, in ultima analisi, dal “detachment in relation to

everything, and also in relation to the self and the writer’s own work”.®® Ecco perché

I’ironia, in definitiva, sconfina nell’autoironia, come nota Muecke:

Once a man has become self-conscious he can hardly not take the next step and
become conscious of being self-conscious and then conscious of being conscious of

being self-conscious... And once a man has become ironical he would be a shallow

% Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 4.

% Platone, Fedro cit., p. 216.

%8 paul de Man, The Concept of Irony, in Id., Aesthetic Ideology, Minneapolis-London, University of
Minnesota Press, 1996, p. 169. Schlegel discute dell’ironia in particolare nel suo importante saggio
Uber die Unverstandlichkeit (Friedrich Schlegel, Uber die Unverstandlichkeit, ,,Athenaeum®. Eine
Zeitschrift von August Wilhelm Schlegel und Friedrich Schlegel. Dritten Bandes Zweites Stick,
Berlin, 1800, Ss. 335-352; trad. it. a cura di G. Cusatelli, E. Agazzi e D. Mazza,
Sull’incomprensibilita in Athenaeum (1798-1800). Tutti i fascicoli della rivista di August Wilhelm
Schlegel e Friedrich Schlegel, Milano, Bompiani, 2009).

> paul de Man, The Concept of Irony cit., p. 172.

% Ivi, p. 173.

% |vi, p.176.

®2 Ibid.

% Ivi, p. 177.
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ironist if he did not direct his irony against himself as an ironist as Schlegel does

[..].%

In Magrelli I’ironia in quanto distacco ¢, in altre parole, la manifestazione del dubbio
socratico, dell’istanza euristica cui ci prepara, come gia detto, il capitolo I, ma non
solo quello, di Nel condominio. Se I’ironia si traduce in un interrogare il mondo, la
natura delle cose, e se il mondo ¢ ‘chiasmaticamente’ parte di noi, carne della nostra
carne, ne consegue che lo sguardo ironico sulle cose non pud non farsi anche
sguardo autoironico, introiettato cioé nel corpo e nella coscienza, la quale diventa
coscienza della coscienza. Anche il “vedersi vedersi” di cui abbiamo gia visto le
conseguenze ontologiche, € coimplicato nei processi di diffrazione insiti in questa
filosofia dell’ironia.

L’io dunque che parla di sé, in filosofia o in poesia, ha bisogno di un sistema, il
quale & un sistema tropologico, dei tropi.%® L’ironia appartiene a questo sistema e,
come scrive F. Schlegel nel Lyceum Fragment 42, la filosofia & la vera patria
dell’ironia. L’ironia per Schlegel € non solo filosofica, ma anche retorica, e
“transcendental buffoonery”.%” Una metafora che lo scrittore tedesco usa per chiarire
questo concetto ¢ quella di un ottimo buffo italiano della commedia dell’arte che
irrompe nella messinscena, nella finzione, con i suoi a parte.®® Questo intervento di
interruzione, quasi un atto di epoché, non e altro che la parabasi di origine greca.
Come ci ricorda Georgia Albert, la parabasi dell’antica commedia attica ¢ il
momento della rappresentazione allorché il coro si porta sul proscenio rivolgendosi
al pubblico e interrompendo lo svolgersi della trama. Come dire che la parabasi e
I’interruzione dell’illusione scenica, o meglio la realta che si oppone all’illusione
della finzione.”® La parabasi, tuttavia, deve essere anche intesa, continua Albert,
come I’infiltrarsi della finzione nella realta, “since the interruption of the fictional

illusion, which shows the play to be fiction by representing itself as reality, is itself

% D. C. Muecke, The Compass of Irony cit., p. 201.

% paul de Man, The Concept of Irony cit., p. 176.

% |vi, p. 177. Cfr. Friedrich Schlegel, Kritische Fragmente, “Lyceum der schénen Kiinste”, Vol. I,
Parte II, Friedrich Unger, Berlin, 1797, pp. 133-169; trad. it. Frammenti critici e poetici, a cura di M.
Cometa, Torino, Einaudi, 1998, pp. 10-11.

®” Friedrich Schlegel, Dialogue on Poetry and Literary Aphorisms, trans. E. Behler and R. Struc,
University Park and London, Pennsylvania State University Press, 1968, e Id., Kritische Friedrich
Schlegel Ausgabe cit., 2, p. 152, riportati in Paul de Man, The Concept of Irony cit., p. 177.

% paul de Man, The Concept of Irony cit., pp. 177-178.

% Georgia Albert, Understanding Irony. Three Essays on Friedrich Schlegel, “MLN”, Vol. 108, No.
5, “Comparative Literature”, Dec. 1993, pp. 840-841.
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exposed as fiction”.” In Magrelli & pitl frequente quest’ultimo tipo di interruzione in
qguanto la sua scrittura e di origine autobiografica, come abbiamo visto, e auto-
fiction, la cui matrice di partenza é la realta, con i suoi autobiografemi, nella quale si
innesta il finzionale.

La parabasi come interruzione del discorso avviene attraverso un’inversione nel
registro retorico, puntualizza de Man citando Sterne (con le le sue costanti intrusioni
nel flusso della narrazione), Jacques le fataliste e Tieck. Un altro termine usato in
retorica per questo fenomeno & anacoluto, inteso in questo caso non solo come
interruzione della struttura sintattica [celebri gli anacoluti manzoniani’*]. Per de Man
il migliore esempio di anacoluto come parabasi € in Proust, ne La prisonniere, in cui
le bugie di Albertine vengono raccontate ora in prima persona ora alla terza.
Un’occorrenza di questo fenomeno, nel contesto della prosa magrelliana, esempio
che ho avuto modo di citare precedentemente, & quello del narratore bambino che si
presenta a scuola per la prima volta con gli occhiali. Per un motivo all’apparenza
inspiegabile, il narratore passa dalla prima persona alla terza, anche se non sempre
all’interno dello stesso periodo sintattico. Il motivo, in realta, mi pare vada cercato in
quella mise en abime ironica del soggetto che e guardato ma anche che vede se
stesso mentre viene guardato, una specie di nastro di Mobius del sé, dove sé e altro,
il sé e il suo opposto, coesistono in maniera inestricabile. Non va escluso, tuttavia,
un elemento di pieta rivolta a se stesso come bambino indifeso, per la stessa ragione

per cui qui I’ironia vede il sovrapporsi dell’ironista e della vittima dell’ironia stessa.

Presentatosi in classe con gli occhiali [...], troppo irrequieto, deve essere allontanato.
Chiuso in terrazza. Quanto tempo trascorsi la fuori [...]. C’era appena una vetrata a
separarmi dallo schermo dei compagni, aizzati contro me [...]. Spiato da dietro la
porta-finestra, bloccato su un palcoscenico minuscolo, e insieme costretto a una
dolorosa trazione della vista, la vittima di questa tortura degli sguardi & innanzitutto

seviziata dal proprio. [...] Avro un colpo di sole [...]."

In realta per Schlegel, secondo I’interpretazione di de Man, la sola parabasi non e

sufficiente, 1’ironia va infatti intesa come ‘parabasi permanente’. L’ironia ¢

% lvi, p. 841.

" Bastino un paio di esempi: “Lei sa che noi altre monache, ci piace di sentir le storie per minuto”
(Alessandro Manzoni, | promessi sposi [1842], Torino, Einaudi, 1971, p. 202 ); “Quelli che moiono,
bisogna pregare Iddio per loro [...]” (ivi, p. 842).

"2 Valerio Magrelli, Nel condominio cit., pp. 7-8. Corsivi miei.
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dappertutto, in ogni momento la narrazione pud essere interrotta.”> Se Schlegel
definisce I’ironia come parabasi permanente, ci si puo spingere piu oltre nel dire,

9574 e

afferma de Man, che “irony is the permanent parabasis of the allegory of tropes
che ogni teoria dell’ironia & “the undoing, the necessary undoing, of any theory of
narrative, when irony is precisely what makes it impossible ever to achieve a theory
of narrative that would be consistent”.”” La ‘lingua reale’ (reelle Sprache) per
Schlegel, argomenta de Man, e la lingua dell’errore, della pazzia, della stupidita, in
quanto é un sistema semiotico arbitrario che permette il libero gioco del
significante.”® Da questa estrema libertd deriva la capacitd di destrutturare la
coerenza della macchina narrativa ma anche il modello riflessivo e dialettico alla
base di ogni narrazione; “and what irony disrupts (according to Friedrich Schlegel) is

precisely that dialectic and that reflexivity, the tropes”.” Questa Aufhebung

dell’ironia, questa sospensione o distanza non ¢ altro che “disruption, disillusion”, 8
conclude de Man. E esattamente contro i rischi dell’infinita progressione del discorso
ironico, che di fatto si traduce in un’infinita regressione negativa, che si scontra
Kierkegaard nella sua critica dell’ironia romantica. Anche Hegel vede nell’ironia
uno spirito distruttivo. Sebbene ironia e umorismo siano connessi tra di loro, la
prima si connota negativamente nella sua visione, il secondo puo invece preservare
cio che e grande e nobile, ma solo se si costituisce come objektiver Humor, piuttosto
che come umorismo ‘soggettivo’, il quale per Hegel ¢ la variante tipica del comico
presso i romantici.”

Magrelli ci ha cosi abituati al filtro dell’ironia in tutta la sua produzione,
segnatamente nelle opere in prosa, che le peripezie del corpo difettoso, umiliato da
tante attese ambulatoriali, cure, “manutenzioni”, potrebbe soltanto apparire, a prima

vista, un pretesto per una danza macabra, una parata da umorismo nero,® altre volte

"3 paul de Man, The concept of Irony cit., pp.178-179.

™ Ivi, p. 179.

™ lbid. Massimo Verdicchio applica Iinterpretazione dell’anacoluto e dell’ironia come ‘parabasi
permanente’ alla lettura del canto XXVII dell’Inferno. Cfr. Massimo Verdicchio, Irony and Desire in
Dante’s Inferno 27, “Italica”, 92, 2, Summer 2015, pp. 285-297.

’® paul de Man, The concept of Irony cit., p. 181.

" Ibid.

8 Ivi, p. 182.

" Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, Werke in zwanzig Bénden, heraus.
von E. Moldenhauer und K. Michel, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1969-; trad. it. di N.
Merker e N. Vaccaro, Estetica, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 86-94, 388 e ss., 790-793.

80 Si legga ad esempio: “Sapevo di bistecca. So sempre di bistecca [...] e solo la mia molle pelle-
cellophane trattiene quell’atroce alitare di macelleria, quel vento di sangue che spira dalle cantine,
freddo, da un seminterrato di vene” (Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 113).
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quasi da farsa, teatro dei burattini o comiche alla Keaton o De Funes. Ma cosi in
realta non e; il suo umorismo ironico, pur con un tono per lo piu leggero, é spia,
come detto, di una presa di distanza, di un’autoriflessivita che consente di ripensare i
rapporti tra psiche e soma — ecco il nodo fondamentale che di fatto il libro vuole
indagare con la piu seria delle motivazioni — grazie a una sorta di Verfremdungseffekt
che ¢ di fatto la sospensione, I’Aufhebung della filosofia dell’ironia.

Mi sono soffermato su questa complessa analisi dell’ironia come parabasi
permanente in quanto credo che getti luce sulla pervasiva presenza di questa figura
retorica nella struttura di Nel condominio e degli altri volumi in prosa di Magrelli. E
all’interno della dissoluzione del procedere logico, dialettico, che si situano i
‘paralogismi’, o meglio la pseudologia, dell’ironia. La narrazione si fa, cosi,
metanarrazione® in quanto I’autore riconosce 1’aleatorietd di ogni forma narrativa
precostituita, ma anche la liberta offerta dalle risorse linguistiche riscontrabile, per
esempio, nella spiccata analogicita della sua lingua e nella cospicua presenza della
paronomasia,® tra le figure retoriche privilegiate dall’autore. Da qui il continuo
assemblaggio e disassemblaggio dei materiali, dei narratemi, che ci danno
I’impressione di essere davanti a una sorta di ready-made linguistico, anche grazie al

frequentissimo impiego di citazioni e autocitazioni che abbiamo gia notato.

81 Si pud anche ipotizzare uno speciale accostamento tra Magrelli e Pirandello. Cosi come il teatro
pirandelliano approda al metateatro per via di un’esigenza interna della sua drammaturgia — si veda ad
esempio il personaggio ‘raziocinante’ di Laudisi in Cosi € (se vi pare) — la narrazione di Magrelli si fa
metanarazione, specie ne Lo sciamano di famiglia. Cito solo qualche esempio da questo libro. “Ma
godiamoci la mia apoteosi. Qui vorrei far di tutto per rallentare il racconto. [...] Non c’¢ fretta,
continuiamo con calma, e dedichiamo almeno centoventi pagine, come un maestro del Nouveau
Roman, a descrivere, dettaglio per dettaglio, tutta la gioia con cui assursi alla vetta, sedendo sullo
scranno dell’astro gemello. [...] Il lettore non tema, chiudo qui” (p. 128); “Lo so, dovrei glissare ¢
andare al dunque [ ...]” (p. 147); “Il lettore puo chiedersi, a buon diritto, se stia mentendo o meno...”
(p. 152.); “Non divaghiamo (¢ il mio lato pedante)” (p. 153, corsivo nell’originale); “Questa ¢ 1’ultima
mia frase, scaramantica, che ho scritto in treno [...]” (p. 154); “Naturalmente potrebbe trattarsi di un
falso, che ho preparato per chi mi sta leggendo. Va’ a sapere... comunque, falso o non falso, ¢’¢ un
chiarimento da fare” (p. 155); “Questa storia ¢ talmente appassionante che merita d’essere seguita”. In
Nel condominio troviamo per esempio: “Proseguono i resoconti sul tema della dilatazione” (p. 37,
corsivo nell’originale); “La voce che segue, rientra nella sezione, che trattero pit in la...” (ibid); “Non
indulgero certo su cio che Edmund Spenser chiama la Porta Esquilina del corpo” (p. 62); “A ogni
buon conto, scelgo qui di trascriverla” (p. 97). Certamente non possiamo disconoscere in questo
procedere metanarrativo chiare analogie con tanti capolavori della letteratura, da Sterne (che ho avuto
modo pil volte di menzionare come punto di riferimento fondamentale per Magrelli) a Manzoni,
giusto per fare qualche nome.

2 Come nota Jankélévitch, Iironia sfrutta gli equivoci della paronimia, crea calembours
sull’omonimia, tradisce un’agilita dell’immaginazione combinatoria che scaturisce dall’incontro di
idee diverse e da attrazioni misteriose (Vladimir Jankélévitch, L ironie cit., p. 146). Ricordo solo
qualche esempio in Nel condominio, come “trama/trauma” (cap. I, p. 3), “etereo-utereo” (cap.
XXXII, p. 67), “Toronto, Ontario” (cap. LI, p. 108).
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Per comprendere la funzione dell’ironia, ricorda Jankélévitch, bisogna
comprendere la duplicita della coscienza, ossia la disgiunzione marcata tra lo spirito
e i ‘segni’ dello spirito.®® Il pensiero, ciog, ¢ sempre pill ‘avanti’ rispetto agli
strumenti che lo articolano, alla lingua. Esiste dunque una discrasia tra le parole e il
pensiero, ma anche tra il pensiero e¢ 1’azione e, infine, tra il pensiero e il pensiero
stesso. | fenomeni non sono la ‘cosa in sé’, osserva il filosofo; vale a dire, c’¢
un’ambiguita insita nell’ Apparenza, posta sempre a meta strada tra I’Essere e il Non-

¢

essere. E proprio quest’ambiguitd a ispirarci “una salutaire méfiance qui est [...]
’ABC de Pironie”.®* Quindi il linguaggio stesso ci mette davanti all’insanabile
disparita tra i suoi segni (arbitrari) e le cose. Nel momento in cui accettiamo di usare
la lingua ne sottoscriviamo la sua inappartenenza e la sua approssimazione. Le
parole, che crediamo nostre, sono sempre degli altri, sono state usate prima di noi
(esiste infatti una specie di inconscio verbale®), sottolineano in certa misura una
costante frattura tra intenzione e ricezione. Quindi il paradosso dell’inadeguatezza
del linguaggio e gia di per sé ironico, e una derisione che & gia riconoscibile
nell’ambiguita dei rapporti tra corpo e anima, cervello e memoria, occhio e visione.®
La natura ‘chiasmatica’ dell’ironia si estrinseca in una sorta di “intériorisation

- . 87
extériorisante”

che ¢ allo stesso tempo “extériorisation intériorisante”.®® Ancora
una volta torna alla mente I’analogia dell’anello di Mdbius, cara a Magrelli. Quando
usiamo I’ironia lo stesso non € piu lo stesso, esso diventa un altro, precisa
Jankélévitch, in quanto il cervello imprime alle cose una specie di ritardo che
contrasta con I’immediatezza, la ‘sincerita’ dei riflessi.®

L’ironia, continua il filosofo, semplifica, denuda e distilla,” la sua forma naturale
é la litote.”* Basta fare qualche esempio per renderci conto della diffusa presenza in
Nel condominio di questa figura retorica: “Ricorda, sei un cubo di Rubik”;

“corpicino gia pronto per 1’ex voto?”;* “siamo palloncini gonfiati via™;* “calcinato

8 Vladimir Jankélévitch, L ’ironie, cit., p. 55.
8 Ivi, p. 56.

% |vi, p. 155.

8 |vi, p. 48.

5 Ivi, p. 66.

% |bid.

% Ivi, pp. 79-80.

% |vi, p. 194.

L Ivi, p. 86.

%2 Valerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 62.
% |vi, p. 65.

% Ivi, p. 67.
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Lego osseo”;95 “discendente diretto di Yorick, Ensor ¢ il Giamburrasca della
desolazione. Starebbe bene appeso allo specchietto retrovisore, come uno scubida”;%®
“esser costretti a prendere in considerazione 1’eventualita di finire suppellettile: un
avvenire da fermacarte™;®” “il rifacimento [...] del baldacchino di Bernini, eseguito a
Roma nel 1900, risulta addirittura commovente, gioiello tortile, vite avvitata nel
cielo cristiano, mistica mongolfiera ridotta alle dimensioni di un’utilitaria, macchina
Polycar o trenino Lima”.?® L’apoteosi della litote si trova, comunque, nel capitolo
XXV, dedicato a Giacometti, uno dei numi tutelari di Magrelli, un artista che ha
incarnato 1’ironia persino nella sua esistenza di uomo, oltre che di artista. Riporto qui

solo un breve passo:

Credo che [...] grazie alla sua acquisita invalidita, I’artista riusci a risolvere la storia
a cui mi riferisco, e che definirei senz’altro della spaventosa famiglia delle “Figurine
in fuga”.

Si awvicinava, e quelle via, sempre pid minuscole, sempre pid distanti. Dove
andavano a finire? L’aggressione del Nulla. Un giorno, poco a poco, le sculture di

Giacometti iniziarono a rimpiccolirsi [...].%

Ne Lo sciamano di famiglia leggiamo, tra i tanti, questi due esempi di litote: “Per
mia ignoranza, non capii nulla del riferimento”;'®® “Adesso, siamo onesti, passi la
crudele, montessoriana amputazione dell’iniziale effettuata sul termine “V-alerione”,
di cui ho gia detto. Ma rinunciare al nome intero, no”.** Mentre da Geologia di un
padre cito solo un passo di notevole acutezza sul rapporto tra lo scrittore e il padre
morto: “E come se avessi perso, per un lutto riflesso una parte di me. [...] e scopro
che per il suo sguardo io non esisto pit. Morendo lui, lui ha perso suo figlio. Un

99 102

nodo talmente complesso da non capire pil a quale dei due capi ora mi trovi”.

Probabilmente lo stesso pudore che tutti i critici di Magrelli gli ascrivono — almeno

% Ivi, p. 72.

% |vi, p. 85.

" Ivi, p. 88.

% Ivi, p. 31.

% Ivi, p. 73.

100 14, Lo sciamano di famiglia cit., p. 156

%0 |vi, p. 161.

192'1d., Geologia di un padre cit., p. 49. Anche in questo caso I’ironia & sottile, attinge allo statuto
ontologico del soggetto, il quale si vede riflesso nella fondamentale figura paterna, sua matrice e suo
specchio. Ancora una volta assenza e presenza sembrano capovolgersi, confondersi, al pari del
rapporto tra I’essere e il suo ‘scandaloso’ opposto, la morte.
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sino a questa fase della sua creativita — come uno dei tratti della sua produzione in
versi e in prosa (un’eccezione sarebbe, a mio avviso, Lo sciamano di famiglia'®) ¢,
seguendo le sollecitazioni di Jankélévitch, una delle manifestazioni della
disposizione ironica. Non sarebbe, del resto, azzardato collegare il pudore alle forme
della litote, se € vero che I’ironia fa da moderatore delle nostre passioni.104

Come scrive Pirandello, le opere veramente umoristiche contengono molte
digressioni; bastino gli esempi di Manzoni e del Tristram Shandy. La digressione

diventa in questi autori la spia di una “riflessione attiva™'®

che impone un procedere
costellato da interruzioni. Le digressioni nella prosa di Magrelli, € non solo quindi in
Nel condominio, possono incunearsi nel tessuto della narrazione senza 1’ausilio di
indicatori espliciti, oppure essere introdotte da indicatori quali (do qui di seguito
esempi tratti da Nel condominio): “a mo’ di corollario”,*® “A latere”, " “Nota” %

“Allegato”,'* parentesi tonde,**°

asterischi,™™* brani in corsivo.**? Ne Lo sciamano di
famiglia le digressioni si moltiplicano a ritmo sostenuto e vengono segnalate in
modo ancora piu marcato che nei libri precedenti con frasi del tipo: “Lo so, dovrei

glissare ¢ andare al dunque, eppure non ho resistito alle sirene [...]”;*** oppure con

accorgimenti tipografici come: «[Inciso:...]».***

La digressione € costitutiva
dell’approccio ironico in quanto essa ¢ un’ulteriore testimonianza del carattere
‘costruito’, creato, dell’opera. Come afferma Judith Norman a proposito dell’ironia
in Schlegel, I’ironia “marks the work as a production, it includes the subject in the
presence of the object, revealing the illusory status of the object without displaying
the presence of a subject”.**®

Anche per Freud I'umorismo scaturisce da una sorta di sdoppiamento all’interno

del soggetto, in quanto il Super-io, pur non derogando alla sua censoria “istanza

193 Qui la materia stessa, i disegni erotici di Fellini, si traduce in una ékphrasis di indubbia natura

sessuale (persino pornografica), la quale, grazie a un logico procedimento di digressione narrativa,
ingloba, almeno in parte, il vissuto dello scrittore.

10%4\/ladimir Jankélévitch, L ’ironie cit., p. 175.

195 uigi Pirandello, L umorismo [1920] cit., p. 133.

106 \/alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 46.

197 |vi, p. 48.

198 |vi, p. 85.

199 1vi, p. 92.

19 vi, pp. 5, 8, 43, 48, 71, 100, 112.

11 1vi, pp. 114-116.

12 1vi, p. 117 e pp. 120-121.

13 1d., Lo sciamano di famiglia cit. , p. 147.

" Ipid.

15 Judith Norman, Squaring the Romantic Circle. Hegel’s Critique of Schlegel’s Theories of Art, in
William Maker (ed.), Hegel and Aethetics cit., p. 140.
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parentale”,116 cerca di difendere 1’lo dalla sofferenza trattandolo come un padre

tratterebbe il proprio figlio. Questo spiegherebbe anche quel diffuso atteggiamento di
pietas da parte del narratore di Nel condominio nei confronti di sé bambino che ho
gia osservato. “[...] A questo Super-io cosi gonfiato I’lo pud apparire minuscolo
quant’altri mai, tutti i suoi interessi assolutamente irrilevanti, e puo accadere
facilmente che il Super-io in questa nuova ripartizione dell’energia, reprima la
possibilita di reazione dell’Io”,**" sostiene Freud. Per lui I'umorismo non solo &
liberatorio ma nobilita, ha qualcosa di grandioso. “La grandiosita risiede
evidentemente nel trionfo del narcisismo, nell’affermazione vittoriosa
dell’invulnerabilita dell’Io”,**® nel senso che quest’ultimo si rifiuta di cedere
completamente ai traumi del mondo, anzi questi stessi traumi diventano
paradossalmente 1’origine di un’esperienza di piacere, quella dell’'umorismo appunto.
Come dire che dal meno si ricava un piu, per riprendere un concetto molto caro a
Magrelli e sul quale mi sono soffermato in precedenza a proposito della metafora
delle mosse dello judoka che trae ogni possibile vantaggio dalla forza
dell’avversario, sfruttandola contro di lui.

Nella teoria del comico formulata da Bergson troviamo ulteriori, fertili spunti per
cercare di comprendere i meccanismi alla base del riso e dell’ironia in Magrelli.
Anzittuto va rilevato che il riso fa appello non tanto ai sentimenti quanto
all’intelligenza e ha bisogno di una relazione con gli altri.**® Ancora una volta questo
aspetto di complicita del lettore € ben presente nella scrittura magrelliana.
Essenzialmente il riso ha una funzione sociale, nota Bergson.'?® Base primaria del
comico e una sorta di disattenzione, di distrazione, da cui nasce una reazione
meccanica della mente o del corpo; il riso & il correttivo innescato da questa rigidita.
Ad esempio, quando il corpo diventa rigido come una macchina allora sorge la
reazione del riso. La mobilita, 1’elasticita appartengono piu all’anima, o0sserva

Bergson; del corpo dimentichiamo la sua materialita."?* Cosi il corpo diventa per noi

18 Sigmund Freud, L ‘umorismo cit., p. 508.

17 1vi, p. 506.

18 1vi, p. 504.

19 Henri Bergson, Le rire. Essai sur la signification du comique [1900], Paris, Presses Universitaires
de France, 1991, pp. 4-5.

120 1yi, p. 6.

21 |vi, p. 38.
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come un vestito rispetto al corpo stesso, come materia inerte gettata su una energia

vivente.'?? E il massimo dell’esperienza comica si vede

quand on nous montrera 1’ame taquinée par les besoins du corps, — d’un cété la
personnalité morale avec son énergie intelligemment variée, de 1’autre le corps
stupidement monotone, intervenant et interrompant avec son obstination de
machine. Plus ces exigences du corps seront mesquines et uniformément répétees,
plus I’effet sera saisissant. Mais ce n’est la qu’une question de degré, et la loi
générale de ces phénomenes pourrait se formuler ainsi: Est comique tout incident qui
appelle notre attention sur le physique d’une personne alors que le moral est en

cause.'?®

In altre parole, ridiamo ogni qual volta una persona ci comunica 1I’impressione di
essere una cosa. Molti testi comici inducono al riso perché in fondo ampliano
meccanismi che sono alla base di giochi infantili che procurano Iilaritd. E come se
rimanesse in ognuno di noi una reminescenza di quella gioia infantile che riaffiora

quando assistiamo a una commedia.*?*

La ‘cosalita’ del corpo, le sue imperfezioni, il
“meccanismo rotto” di cui parla spesso Magrelli non fanno altro che generare il riso
o I’ironia comica con la funzione, per seguire Bergson, di un correttivo. Di questa
dimensione ‘cosale’ del corpo abbiamo un numero copioso di esempi in Nel
condominio. Riporto ancora il brano, gia parzialmente citato: “Quanto a me, teschi
giravano per casa. [...] [E]sser costretti a prendere in considerazione 1’eventualita di

59125

finire suppellettile: un avvenire da fermacarte” > (cap. XLI). Sulle conseguenze dei

calcoli renali si legge: “Intanto avverto un’alterazione spaziale del mio corpo con

I’enorme volume basculante della cisterna colma che risuona al suo interno. Ciaf e

59126

ciaf. Porto in me un otre, sono un otre traboccante” > (cap. XIV). A proposito delle

tonsille: “Come pietre scheggiate dalle popolazioni primitive, come punte di frecce,
come reperti del cenozoico, questi due pendenti continuano a far bella mostra di sé

99127

nella bacheca della mia gola (cap. XVII). Sulla circolazione sanguigna

rammento: “[...] il mio corpo stesso era soltanto un circuito di prova, a riprova di uno

122 |pid.

123 |vi, pp. 38-39. Corsivi nell’originale.

2% |vi, pp. 51-52.

125 \alerio Magrelli, Nel condominio cit., pp. 87-88.
126 |vi, pp. 33-34.

27 1vi, p. 39.
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smarrimento molecolare, formale e consustanziale. Non ci si pensa mai, ma il
plasma, con la sua calca di piastrine e globuli, non fa che correre via, lanciarsi sui
rettilinei, fare il pieno, uscire dal box e ripartire”*® (cap. XXIV). Sulla gamba si

dovrebbe riportare 1’intero capitolo ma puo bastare il seguente estratto:

Scena da vero slap-stick, all’impazzata. Comiche finali, da ridarella, da Cretinetti, da
Ridolini. Il termine tecnico é elettromielografia [sic], ma sembrava piuttosto uno
spettacolo di burattini al Gianicolo; un farsi marionetta, perd senza la sacra
genealogia Kleistiana [...]. Strano, questo andamento sussultorio che infallibilmente
testimonia 1’aderire del corpo a una forza esterna [...]. Il ridicolo appunto dipendeva
dalla completa autonomia di un elemento rispetto al resto, e soprattuto rispetto alla
sua supposta centrale d’impulsi. Cosi, davanti alla gamba, il corpo divento “resto”, e
lei se ne ando via senza che il sistema nervoso centrale potesse farci niente, una

gamba va a spasso, mi si para dinnanzi.® [cap. XXVI]

Da Geologia di un padre riporto solo qualche esempio: “Le rese sono i morti
torrefatti, i morti torrefatti e neri, trasformati in caffé. Saremo tutti cotti nello zinco,
per diventare tutti polvere di caffé”.**® Qui, sia I’iterazione (“i morti torrefatti”) che
la paronomasia (“torrefatti” / “trasformati”) sottolineano 1’umorismo nero della
metafora. E ancora: “Aggiungo che in, alternativa, I’impresa svizzera Algordanza,
adottando un procedimento di origine russa che prevede una pressurizzazione di due
settimane, trasforma le ceneri degli estinti in diamanti di circa un carato”.*** Se in
questo caso il riferimento ¢ al corpo, o meglio al quel che ne rimane, dopo la morte,
il personaggio della nonna paterna é investito da questa metamorfosi verso la natura
della ‘cosa’ mentre ¢ ancora in vita. Come lo stesso appellativo di “nonna-sigarillo”
suggerisce, la sua ambivalente natura sta a meta tra umano e cosa. “Era secca, scura,
storta, e leggera come un sigarillo, un toscanello”,*® ¢ la sua “teschificazione”
avviene ben prima della sua morte:**® “Occhi - e poi nulla, da passarci entro un dito,

la dove tutti noi siamo (o perlomeno fummo) compatti, colmi di carne, a mascherare

128 H
Ivi, p. 54.
129 1vi, pp. 57-58. ‘Elettromielografia’ ¢ un refuso per ‘elettromiografia’; “[...] rispetto all’insieme” &
una variante non incorporata nel testo pubblicato, secondo quanto segnalatomi dall’autore.
391d., Geologia di un padre cit., p. 10.
181 [
Ibid.
132 |vi, p. 11.
' Ipid.

214



Capitolo 5: I volti dell’ironia magrelliana

ogni fessura”.** E quasi superfluo rimarcare ’incidenza delle serie allitteranti (“s” e
“c”) e ribadire la poeticita della lingua di Magrelli, oltre che ’efficacia dell’isotopia
tra significanti e significati. Infine si veda quest’altro accostamento tra umano e non-
umano tratto dal capitolo 20 del libro: “Ci sarebbe un’immagine poetica: il padre
anziano come una scorza. Il vecchio che si secca, corteccia che si stacca dal tronco
dell’albero. Ma preferisco pensare a una tessera smagnetizzata. Vai per pagare, e non
funziona pig”.'*

Anche le altre opere in prosa di Magrelli sono intrise di quest’ironia comica. Per
esempio ne La vicevita ’apparente leggerezza della materia (treni e viaggi in treno)
non deve ingannare. In ballo ¢ un discorso molto serio sull’alienazione, una sorta di
‘vice-vita’, o vita vicaria, che si incunea in quella piu autentica per tentare di
prenderne il posto. Il concetto di ‘spossessamento’ della vita da parte di forme
inautentiche era gia evidente in Didascalie per la lettura di un giornale, che si apriva
con quell’epigrafe, di pregnante attualita, da T. S. Eliot: “Dov’¢ la Vita che abbiamo
perso con la vita? / Dov’¢ la saggezza che abbiamo perso con la conoscenza? / Dov’e

»21% Riporto soltanto un lacerto

la conoscenza che abbiamo perso con I’informazione
da La vicevita, opera che pullula di ironia e umorismo, e che per altro, ancora una
volta, e espressione di quella carnalita che sembra essere uno dei motivi portanti di

tutta la narrativa di Magrelli, oltre che della sua intera produzione:'*’

3 Ipid.

135 |vi, p. 36. Le immagini di vecchi disseccati o ‘teschificati’, assieme a tante altre immagini cui ho
gia fatto riferimento, giustificano 1’accostamento all’umorismo nero alla Breton di cui ha parlato, in
particolare, Tommaso Lisa (cfr. sopra, capitolo 2). La “nonna-sigarillo”, del resto, fa pensare alla
figura della Catrina del folclore messicano, anche in considerazione del fatto che per Breton il
Messico, “avec ces splendides jouets funébres”, € la terra d’elezione dell’umorismo nero. Cfr. André
Breton, Anthologie de I’humour noir, Paris, Jean-Jacques Pauvert, [1940] 1966, p. 14.

136 \alerio Magrelli, Didascalie per la lettura di un giornale cit., p. 3. L’epigrafe ¢ tratta da La rocca
(Thomas Stearns Eliot, The Rock, London, Faber and Faber, 1934).

37 Ne Lo sciamano Magrelli scrive: “Certo & che, anche senza aver fatto il medico, quella del corpo
umano fu per me una vera fissazione. Ricordo ancora come, in quinta elementare, fummo invitati a
scegliere il tema per una tesina [...]. Ebbene, che argomento scegliere? Nel dubbio, non andai troppo
per il sottile: L 'uomo. [...] Ovviamente conservo ancora il testo, e soprattutto le macabre e vivacissime
tavole a colori” (Valerio Magrelli, Lo sciamano cit., p. 4). E un brano particolarmente eloquente,
anche per via di quella tendenza all’auto-archiviazione della propria produzione scritturale e
all’ékphrasis, latente o appena esposta nelle opere precedenti (per esempio la copertina di Nel
condominio, come gia visto; i disegni paterni in Geologia di un padre; la copertina con un disegno,
ancora del padre, elaborato graficamente da Zest, pseudonimo del figlio Leonardo, in quest’ultimo
volume; la copertina, creata dal figlio, della traduzione inglese Condominium of the Flesh [trad. di C.
Botsford, Anderson, South Carolina, Parlor Press, 2015]), piu evidente ne Lo sciamano di famiglia,
con i disegni di Fellini.
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Siamo di fronte all’ultimo gradino dello sfruttamento: soffrire al posto di un altro. Il
concetto di dolore vicario rappresenta il massimo sogno legato alla ricchezza:
andresti dal dentista al posto mio? Lo stesso destino dei sosia, in guerra come al
cinema. [...] Al limite, uno stuntman potrebbe addirittura richiederne un altro, ossia
subappaltare la propria sicurezza, trasformandosi a sua volta in committente: un

uomo salta dal treno al posto mio, per sostituirmi mentre sto sostituendo il

protagonista.*®

La metafora cinematografica, se vogliamo teatrale, sottende quel gioco di
simulazione e dissimulazione, comprendente un paradossale scambio di identita che
implica una sorta di mise en abime del soggetto, insito nell’ironia e in tanto
umorismo.

Anche un libro particolarmente sui generis come Addio al calcio (per il resto non
sufficientemente apprezzato in Italia rispetto al successo che la sua traduzione ha

riscosso in Francia™®

) presenta spesso un’ironia sorniona. Il seguente estratto
ripropone la quasi ossessiva preoccupazione da parte dell’autore per il morcelage del
corpo, I’“infinita pena per 1’unita minacciata dell’organismo™.**® Al contempo esso
rimanda alla bellissima poesia sul fumo in Nature e venature,*** dove i confini tra
presenza e assenza, soggetto e oggetto, causa ed effetto sembrano confondersi nel
groviglio dell’esperienza fenomenica. Ancora una volta una parte integrante del

corpo, I’arto, assurge quasi allo statuto della cosa, ¢ come una protesi senza vita, un

puro strumento.

Quel mio zio, viveva per la sua squadra e andava alle cene sociali. Era uno zio
fumatore, e aveva un braccio leso, una propaggine spenta che serviva a tenere la

sigaretta, protesi su protesi. Per me ogni sigaretta resta fissata a quel suo gesto

138 v7alerio Magrelli, La vicevita cit., p. 62.

139 Mi permetto di rinviare per queste informazioni a Mario Inglese (a cura di) Intervista a Valerio
Magrelli, “I’immaginazione” cit., pp. 15-19. Si ricordi che una sezione del capitolo | de Lo sciamano
¢ intitolata proprio “Addio al calcio”, un esempio di autocitazione, per altro giocata sul doppio senso
della parola “calcio” (sport ed elemento chimico). La sezione, come del resto tutto il libro, & percorsa
da un tono ironico e autoironico che conferma, qualora ve ne fosse bisogno, la consustanziale
presenza di questa figura retorica e di questa disposizione del pensiero con la speciale scrittura
autofinzionale, e quindi autobiografica, autoriflessiva, perseguita da Magrelli. Sempre nella medesima
sezione ’autore allude a Nel condominio come a un suo “libro-confessione” (Valerio Magrelli, Lo
sciamano di famiglia cit., p. 44), riportando per intero e tra virgolette il capitolo XIV del primo
volume in prosa.

1401d., Nel condominio cit., p. 58.

141 1o cammino fumando / e dopo ogni boccata / attraverso il mio fumo / e sto dove non stavo / dove
prima soffiavo” (Id., Nature e venature, in 1d., Poesie cit., p. 216).
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breve. Una volta lo incontrai in un museo. Strano, lui non ci andava mai. Gli sto

girando intorno da mezz'ora e non mi riconosce. E un miraggio, una nuvola, un

sosia di fumo.'*?

Gia diverse poesie del primo Magrelli esibivano una chiara consapevolezza della
linea quasi invisibile che separa — o unisce piuttosto? — il dinamico, naturale,
funzionamento del corpo e un elemento ‘meccanico’ che sovente vi si incunea,
specialmente a seguito di ‘innesti’ esterni. Si veda a questo proposito un testo, spesso
citato dalla critica (ma non per dimostrare quanta sottile, impalpabile, ironia vi sia
sottesa), proprio per gquesta coscienza che si scruta proiettandosi nella carne poiché,
in fondo, la carne ¢ lo strumento del pensiero, non ¢’¢ pensiero senza una base di

carne da cui questo promana:

Porto nel corpo viti, fisse, nascoste
e sembrano dare al passo un fervore
meccanico. Stringendole

accordo lo strumento,

ogni suo suo cavo, lo tempero

e ne regolo il gioco sull’infisso
metallico come una stella

chiaro che mi brilla nell’anca.'®®

Ritornando alle argomentazioni di Bergson, I’ironia presuppone una concezione
etica, un ‘dover essere’ che si scontra con un ‘essere’; I’'umorismo invece affonda il
suo bisturi nella realta cosi com’¢. Scrive il filosofo: “L’humoriste est ici un
moraliste qui se déguise en savant, quelque chose comme un anatomiste qui ne ferait
de la dissection que pour nous dégodter”.*** Se si raffronta un brano di Nel
condominio sulla rimozione del cerume (capitolo I11) con dei versi tratti da Il sangue

amaro, la differenza tra queste due concezioni risulta chiara:

L’altra cura, meccanica, prevede invece 1’asportazione del materiale per via di

pinzette, tenaglie, falcetti. Un’orribile messe di vegetazione infetta, o anche, una

Y2 1d., Addio al calcio cit., p. 40. Corsivo nell’originale. Il braccio come propaggine richiama la

poesia “La penna non dovrebbe mai lasciare” in Ora serrata retinae (ld., Poesie cit., p. 16).
%3 1d., Nature e venature, in Id., Poesie cit., p. 168.
% Henri Bergson, Le rire cit., p. 98.
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speleologia dell’udito, con tanto di lumino fissato sulla fronte del nano-minatore che
si cala nelle grotte. Gioielli neri, carbonchio, uno spurgo interiore, una fossa

biologica che svela la nostra natura segreta: produttori di liquami.**

Povero gesuscristo, dio impotente, cosa speri di fare

contro il Grande Demiurgo, Dio di Casal di Principe,

il Re che atterra il debole per premiare I’ingiusto?**°

Mentre nel brano in prosa prevale I'umorismo, con quella dettagliata descrizione
caratterizzata dall’impiego dell’iperbole, della personificazione, di collocazioni
lessicali inusuali, nella strofa tratta da “Babbo Natale gnostico” I’amara ironia del
poeta tradisce una invettiva a stento trattenuta che & pur sempre generata da un
assunto etico: la constatazione di un’irredimibile ingiustizia. Si noti anche I’impiego
anticanonico di minuscole e maiuscole. Il “Dio che atterra e suscita” di manzoniana
memoria si é trasformato in un Re dispotico che tiene in scacco il destino degli
uomini con la sua perversa logica (si ricordino le posizioni gnostiche di Magrelli a
cui ho gia fatto cenno). La stessa citazione parziale dei versi di Manzoni (da “Il
cinque maggio”), non ¢ altro che una forma di ironia nella sua accezione di
“menzione”. A questo proposito Marina Mizzau sottolinea la duplice distinzione tra
ironia antifrastica e ironia come menzione, o citazionale: “La concezione dell’ironia
come menzione puo spiegare 1I’asimmetria dell’ironia, il fatto cioé che generalmente
I’inversione ironica consiste in una trasformazione dall’alto in basso e non viceversa.
E cio perché il positivo costituisce la norma ideale, I’aspirazione condivisa, che e
quindi pit facile menzionare irridendo”.**’ La vittima dell’ironia citazionale sarebbe
allora ’enunciato citato e quindi, indirettamente, il suo enunciatore.**® Lo gnostico
Magrelli, dunque, nella poesia appena citata confuterebbe, con lo strumento
dell’ironia, la visione cattolica della teodicea attraverso la menzione obliqua di un
poeta da lui non particolarmente amato. L’ironia citazionale ¢ comunque e sempre
55149

una forma di distanziamento in quanto, scrive Mizzau, “invita a non prestar fede

all’enunciato menzionato. Almansi ricorda che per Michel Butor anche una citazione

145 v7alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 13.

18 1d., Il sangue amaro cit., p. 18

7 Marina Mizzau, L 'ironia. La contraddizione consentita, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 66.
8 |vi, p. 67.

19 1vi, p. 68.
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letterale € in un certo senso una parodia: il contesto in cui la si innesta determina la
differenza.”® Per Bataille 1’opera ¢ sempre parodia di se stessa.*™

Il carattere citazionale dell’ironia ¢ oltremodo frequente in Magrelli. Nel
condominio, in particolare, abbonda di esempi: “La famiglia del medico; un senso di
smarrimento, di fuga in Egitto”, “stele di Rosetta™'*? (cap. 1I); “E la morte del sole, il

»153 (IV, qui la citazione ¢ di fatto un’allusione alla

giorno di Santa Lucia. Buio
celebre poesia di John Donne a cui ho in precedenza fatto cenno); “dado Knorr”,
“Aquafan”154 (VII); “Sono Ernesto Calindri”**® (VIII); “le mutande di Nesso”,*® con
citazione parziale, modificata, del mito di Nesso (X); “Adesso somigliavo a un

157 (XV, dove la citazione colta, da

annegato, a Flebas il fenicio, all’omino Michelin
The Waste Land di T. S. Eliot, & accostata con effetti comici a una ben nota figurina
della pubblicita); “Ripenso a questa scena, prosecuzione ideale di Mrs. Dalloway,
ogni volta che devo lottare con i miei appunti: un groviglio di linee inestricabili e
inesplicabili, una matassa senza pitl alcun bandolo, il disegno di un folle”*>® (XXI);
“Ascolta, si fa sera”,™® I’esatto titolo di un programma radiofonico di spiritualita
cristiana (XXXVII). L’elenco potrebbe continuare ancora per parecchio. Come ¢
facile comprendere, in questi esempi prevale certamente 1’autoironia.

Nel seguente brano siamo di fronte a un caso in cui ironia citazionale e ironia

antifrastica si fondono, con risultati di indubbia comicita:

Leggo della salute definita come “il silenzio degli organi”. Bene. Ma qui ¢’¢ un tale
baccano, tutto uno scricchiolio di cartilagini, lo stesso rumore di spicci del sacchetto
che il sacrestano, durante le funzioni, agitava tra i banchi per riscuotere le offerte
domenicali. Stara implorando anche lui una qualche elemosina, corpicino gia pronto
per ’ex voto?*® [cap. XXX]

%0 Guido Almansi, Amica ironia cit., p. 94.
L bid.

152 v7alerio Magrelli, Nel condominio cit., p. 5.
153 1vi, p. 9.

4 1vi, p. 12.

155 1vi, p. 17.

138 1vi, p. 24.

7 1vi, p. 36.

158 |vi, pp. 47-48.

19 1vi, p.78.

160 1vi, p. 65.

219



Capitolo 5: I volti dell’ironia magrelliana

Certamente contribuisce al gustoso effetto generale anche il concorso della litote
(cartilagini, spicci, sacchetto, elemosina, corpicino), della personificazione
(implorando) e del suo opposto (ex voto).

Gia nel momento in cui si scrive 1’10 si sdoppia in due categorie attanziali: autore
e lettore di se stesso. L’ironia sottolinea ancora di piu questa duplicita intrinseca
della scrittura perché I’ironia, per seguire Mizzau,*®* si pud comprendere solo nella
sua performativita dialogica in cui gli attanti possono essere piu di due, se oltre
all’ironista (o emittente) e al ricevente (o interprete o destinatario dell’ironia) si
aggiunge un terzo attante costituito dalla vittima dell’ironia. E chiaro che queste
categorie possono avere combinazioni diverse o addirittura essere inglobate nella
stessa figura (per esempio nel caso dell’autoironia). ®?

L’ironia accentua la discrasia pitt 0 meno marcata tra il pensiero e i segni arbitrari
della lingua che lo esternano ma anche che, paradossalmente, lo nascondono o
smentiscono. La scrittura & menzogna, ribadisce Almansi riprendendo Manganelli,*®®
perché 1’'uomo ¢ un “animale menzognero”.'® C’¢ una scissura nella scrittura che
I’ironia come distanziamento, allontanamento, evidenzia.

Come abbiamo visto, I’ironia ¢ frammentazione, ostensione della molteplicita e
della parcellizzazione. Speciali effetti di distanziamento ironico sono ottenuti, lo
abbiamo gia notato almeno in parte, attraverso 1’attribuzione agli organi del corpo di
una voce e di una specie di autonomia che ne sottolinea 1’inquietante alterita rispetto
all’identita frammentata della presunta unita di io e corpo. Basti rivedere gli esempi
della gamba quasi disarticolata, come se fosse separata dal resto del corpo:'®® (cap.

XXVI). Sull’intervento al ginocchio leggiamo significativamente:

[...] le avrei finalmente vedute le schricchiolanti sirene del Dentro, le stridule vocine
cartilaginee, le Femmine notturne, le chiacchierine Sorelle. [...] Dal suo buio
ematoma, dal fondo della caverna iridescente, il Ginocchio mi fissa, dopo avermi

evocato a sé col debole pretesto di una artroscopia. La grotta azzurra.

161 Cfr. Marina Mizzau, L ’ironia cit., pp. 18 e ss.

182 Cfr. ivi, p. 20.

193 Giorgio Manganelli, La letteratura come menzogna, Milano, Adelphi, [1967] 2004.

184 Guido Almansi, Amica ironia cit., p. 32. Del Fellini autobiografo cosi scrive Magrelli: “Guardate
che bugiardo — ma la parola & impropria, meglio trickster, burlone o mariuolo. Fate attenzione a come
nasconde il vivo ganglio delle sue ossessioni, citandolo come se niente fosse (non casca certo nella
trappola della denegazione), cosi, di sfuggita” (Valerio Magrelli, Lo sciamano di famiglia cit., p. 107).
Citare € anche autocitare, rivelare il proprio orientamento autoriale. Scrivere dunque per mentire,
scrivere per nascondere.

165 1d., Nel condominio cit., p. 58.
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Ma ormai non riesco pil a sostenere il suo sguardo. Adesso le voci diventano

assordanti, come il frugare dei tubi sottopelle.’® [cap. L]

Non mi sembra affatto casuale 1’insistenza sulla valenza ‘polifonica’ di queste
personificazioni che ho evidenziato con il corsivo. Il carattere interazionale
dell’ironia, che il piu delle volte si traduce in un desiderio di complicita (molto

187 implica un

frequente in Magrelli, anche perché spesso la sua ¢ un’autoironia),
interlocutore diretto come altro verso cui ¢ orientata 1’ironia ma anche, come scrive
Mizzau, “I’altro come soggetto evocato dall’enunciato riportato, da cui si prendono
le distanze: I’ironia ¢ parola duplicata, intreccio di intenzioni che si
contrappongono”.®

Da quanto ho cercato di dimostrare sin qui penso che si possa tranquillamente
asserire che Magrelli ricorre all’ironia anche, o soprattutto, quando affonda il bisturi
nella carne viva del corpo, smentendo in tal modo quanto paventava Calvino
nell’affermare che nell’*“universo assolutamente ‘basso’, ridotto al solo peso della
carne [...] non ¢’¢ piu posto per ’ambiguita, I’inafferabilita dell’ironico”.*®® D’altra
parte lo stesso Calvino loda Almansi quando riconosce che quest’ultimo “vince la
scommessa intessendo col linguaggio della carnalita 1’elogio dell’ironia impalpabile.
E questa riuscita non fa che convalidare la sua teoria dell’ironia come contraddizione
interna al messaggio”.*"

L’ironia raggiunge la sua massima efficacia quando si giustappone al serio. Ci
sono chiaramente momenti 0 argomenti in cui non e consentito ironizzare senza
perdere di credibilita. Abbiamo visto come in Magrelli I’impiego di un tono ironico
davanti al Divino o alla tragica immanenza della morte non mirano a ridurre
I’impatto dei serissimi interrogativi con cui si misura, al contrario. Certamente
I’ironia va dosata, chiari sono i pericoli a cui puo portare: dalla ‘regressione negativa
infinita’ al cinismo piu profondo. Pericolo, questo, che Magrelli sembra schivare, se
non altro per quel piacere del testo, della scrittura, che trasmette al lettore con
I’indubbio intento di stabilire con questi un patto di complicita, anche se dobbiamo

giocoforza tenere presente il fondo sostanzialmente pessimista della sua visione del

1% 1vi, pp. 106-107. Corsivi miei.

7 Lo sciamano di famiglia, in questo senso, non fa che confermare questa direzione della sua
scrittura.

188 Marina Mizzau, L ironia cit., p. 9. Corsivi nell’originale.

189 Italo Calvino, Nel paese dell’ironia cit., s.i.p.

0 Ibid.
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mondo. L’ironia di Magrelli ¢ per lo piu leggera in Nel condominio, raramente si
traduce in quello sdegno o invettiva presenti per esempio ne Il sangue amaro, come
visto. L’ironia veicola anche la polisemia cui il poeta Magrelli & ben avvezzo,
ovviamente; essa si fa garante di quella sana ambiguita che permette di affermare
mentre si nega, di negare mentre si afferma.

In Magrelli I’ironia si abbina, come detto, all’umorismo in quanto si pone come
distanza, coscienza della coscienza, ma anche come antidoto alla fragilita della carne
e alla corruzione della materia. Tuttavia non € ludicita che si inebria di sé ma non e
neanche ironia tragica; sta in bilico tra serio e comico, come in un equilibrio sottile
che conferisce levita alla gravita della materia trattata. Osserva Jankélévitch che

“[1]’ironie, comme Eros, est une créature démonique”,*™* nel senso che sta in mezzo,

172 1 »oscillazione tra serio e

funge da intermediaria tra la tragedia e la leggerezza.
ironico in Nel condominio si accompagna a un registro ‘medio’ mediante cui il
‘basso’ e il comico si alternano a uno stile ricercato, poetico, ricco di citazioni colte,
specie mitologiche. Cosi come, per esempio, la frequente coesistenza di litote e
iperbole si associano alla giustapposizione di scatologico ed escatologico

Tra i capolavori della letteratura ironica non si pud non ricordare il Tristram
Shandy di Laurence Sterne, giustamente citato da pressoché tutti i pitu importanti
studiosi dell’ironia.'”® Come ho avuto modo di dire in precedenza, I’ammirazione di
Magrelli per questo autore & incondizionata, al di la della pratica della digressione di
cui lo scrittore irlandese e maestro supremo e che lo scrittore italiano utilizza con
estrema perizia (anche ne Lo sciamano di famiglia, libro ancora una volta quanto mai
ibrido per contenuti e stile). Per fare un esempio, mi sembra particolarmente
significativo che il capitolo IV di Nel condominio dedicato alla nascita nasconda, a
mio avviso, piu di un larvato ammicco ai primi, brevi capitoli dove Sterne delizia il
lettore con una serie di trovate incentrate sull’orologio, la data, il luogo e le modalita
della nascita, o particolari fisiologici che un’eco cosciente, 0 almeno subliminale,
sembrano trovare nel divertente e ironico passo magrelliano sul medesimo soggetto
da me citato in precedenza. Come ho gia osservato, questo capitolo di Nel
condominio tradisce, a ben vedere, anche una citazione indiretta di John Donne,

gettando un’ombra di indubbia ambiguita sull’autobiografema della nascita,

71 v/ladimir Jankélévitch, L ‘ironie cit. p. 198.
2 Ipid.
13 Anche Hegel loda I'umorismo di Sterne (cfr. Georg Wilhelm Hegel, Estetica cit., p. 792).
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ambiguita che e la marca costante della vera ironia 0 tongue-in-cheek,
nell’interpretazione di Almansi, come abbiamo visto. Del resto la fascinazione di
Magrelli per la poesia metafisica inglese, e per Donne in primo luogo, sembra dare
ragione ad Almansi quando afferma che “ci sono dei versi dei poeti metafisici inglesi

k.1 Quale che sia

che possono esistere solo nell’area ambigua della tongue-in-chee
poi I’intenzione dell’autore, ogni testo che osa giocare con I’arma e la liberta
dell’ironia “pud benissimo assumersi la responsabilita [della] duplicita 0 molteplicita
esistenziale”,'” scrive il critico.

Ma qual & il significato preciso dell’ironia?*® Se ci accorgiamo che un’opera o
una parte, anche minima, di essa € ironica come ne determiniamo le finalita? Non e
certamente semplice dare una risposta esaustiva. “[I]rony is an act, not simply a
significance”, ricorda Muecke.'”” Ovviamente ci sono casi in cui il significato &
facile da identificare (si vedano gli esempi di ironia ‘stabile’ analizzati da Booth''®)
ma si tratta il piu delle volte di forme di ironia elementari, non problematiche, come
chiarisce Almansi.'”® L’ironia in realta puo avere “infinite gradazioni;*® al critico e
al lettore non rimane che registrare tutti gli scarti, i sospetti, le imprevedibilita di
un’opera o di un brano ma egli non puo che concludere, secondo Almansi, con un
‘non so’. Da qui i casi di pura indecidibilita, per esempio di fronte al quarto libro dei
Viaggi di Gulliver o all’intero Principe, come nota il critico."® E vero tuttavia che
probabilmente, come suggerisce Muecke, la maggior parte dei casi (ma, appunto,
non tutti) presenta un’ironia di tipo retorico, satirico o euristico.'®

Gli strumenti retorici di cui si serve I’ironia sono svariati, vanno dall’iperbole,
alla litote, dall’antifrasi, alla citazione, ma usano anche, seguendo le sollecitazioni di

Almansi, una particolare ridondanza retorico-lessicale. Anche se avvertiamo un

" Guido Almansi, Amica ironia cit., p. 115.

> vi, p. 118.

176 Abbiamo gia visto nel capitolo 1, al quale rimando per quanto segue, come gran parte della critica
abbia segnalato, sia pure senza approfondire la materia, la presenza dell’ironia in Nel condominio.
Riporto qui solo qualche orientamento. Si va dall’aspra ironia di cui parla Naldini all’autoironia
secondo Petrignani e Caddeo, dall’'umorismo nero per Lisa e della Mea alla giustapposizione di
sarcasmo e ironia secondo Fandavelli, dall’ironia come protezione nei confronti dell’alterita del corpo
all’ironia come ludicita secondo Diaco e Sinfonico.

7D, C. Muecke, Irony and the Ironic, London and New York, Methuen, 1982, p. 100.

1% per Booth I’ironia stabile o fissa non consente, una volta che il significato nascosto & stato
ricostruito dal destinatario, ulteriori ricostruzioni o “demolitions” (Wayne Booth, The Rhetoric of
Irony cit., p. 6).

% Guido Almansi, Amica ironia cit., p. 103.

159 Ipid.

181 |vi, p. 105.

182 D, C. Muecke, The Compass of Irony cit., p. 233.
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chiaro sintomo di ironia, “I’ironia perfetta non si manifesta nella sua presenza ma
nella sua latenza”,*® afferma il critico. Come non definire decisamente ironico, per
esempio, praticamente 1’intero capitolo XXXIII di Nel condominio, che ho gia avuto

modo di citare?

Di fronte a Gerusalemme, dal parcheggio sul Monte degli Ulivi (un parcheggio sul
Monte degli Ulivi...), la citta appare in tutta la sua confusa bellezza; un cantiere
dorato, stratificato, abbagliante. Siamo su un colle e lei sta sta sul colle di fronte. Ci
separa un fossato, ma non un fossato qualunque, bensi la valle di Giosafat. Qui,
secondo Gioele, si svolgera il Giudizio Universale. Dietro il garage, insomma. Noi,
neanche scendiamo dall’auto. [...] entriamo sulla spianata della Moschea di Omar,
nel punto in cui I’angelo avrebbe interrotto il sacrificio di Isacco, nel punto che
Salomone avrebbe scelto per erigere il primo tempio, nel punto dove Maometto
sarebbe salito in cielo sul suo cavallo bianco. [...] questa fu la rampa di lancio di un

convulso andirivieni celeste; tutto un traffico di angeli che atterrano, profeti che

decollano, ascensioni, assunzioni, intatto ganglio di energia spirituale.*®*

Mi sono soffermato su questo passo in quanto evidenzia parecchie delle strategie
usate dall’autore: dall’iterazione ¢ dalla giustapposizione di campi semantici e aree
lessicali contrastanti all’'uso marcato dei modi verbali (il condizionale ripetuto),
dall’iperbole all’allitterazione e ai punti di sospensione con valore ellittico di
ammicco, giusto per citare solo alcune delle risorse stilistiche adottate. Il brano
esemplifica, in sostanza, lo stile ‘medio’ di Nel condominio, il quale fonde, ciog,
registro elevato e registro basso (come é stato rilevato gia da piu di un critico e come
ho gia anticipato), una sorta di stile comico accostabile a quello impiegato
dall’amato Dante. Anche in questo esempio, infine, non ¢ difficile rimarcare il valore
citazionale dell’ironia cui ho fatto riferimento sopra. La ‘menzione’, diretta o
indiretta, degli episodi sacri procede secondo un traiettoria di deflation, cio¢ dall’alto
verso il basso, dall’elevato al quotidiano,’® gettando su tutta la materia non solo
I’incontrovertibile colorazione del dubbio ma anche un tono parodico che conferma
guanto abbiamo visto a proposito delle posizioni di Butor sulla citazione ricordate da

Almansi.

183 Guido Almansi, Amica ironia cit., p. 112.

184 \7alerio Magrelli, Nel condominio cit., pp. 68-69.

185 Gli slittamenti stilistici (“stylistic shifts”) sono una delle strategie retoriche privilegiate dagli
umoristi moderni, come ricorda Booth (Wayne Booth, The Rhetoric of Irony cit., p. 68).
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A conclusione di questo capitolo vorrei sintetizzare le argomentazioni a sostegno
delle soluzioni individuate circa la domanda di ricerca relativa al frequente impiego
dell’ironia in Magrelli. Partendo dall’affermazione dello stesso scrittore secondo cui
I’ironia funge da antidoto alla tragicita, alla gravita della materia trattata in Nel
condominio, e non solo in questo libro, I’ironia contribuisce a sottolineare la presa di
distanza tra il sé¢ e 1’altro, nonché il distacco della scepsi nei confronti della natura
corrotta di ogni cosa, e dunque anche del corpo. Lo scrittore &€ consapevole del
carattere aleatorio della presunta autonomia della coscienza verso la carne. La
valenza euristica dell’ironia permette al soggetto di affondare lo sguardo della
coscienza, rifratta in autocoscienza, nella natura dell’interazione tra psiche e soma.

Ho anche messo in risalto la funzione complementare dell’ironia nei confronti
della natura autofinzionale della narrativa di Magrelli, della frammentarieta del
discorso, attraverso cui si attualizza una commistione di realta e finzione, soggettivo
e oggettivo, serio e comico. L’ironia non ¢ solo distanziamento ma € anche
frantumazione, morcelage (Jankélévitch). L’ironia funge come una sorta di
‘chiasma’ tra il punto di vista del soggetto narrante ¢ quello paradossale, fittizio (ma
sino a un certo punto) dell’oggetto indagato, del corpo frammentato. Se per Magrelli
scrivere significa in ultima analisi nascondere, allora si comprende ancora di piu
I’impiego dell’ironia. Essa, infatti, sceglie sempre una via indiretta, celata, per
suggerire. Con I’ironia Magrelli si ritaglia un margine di liberta che egli cerca di
esercitare all’interno del rapporto di coimplicazione tra il volontario della coscienza
e I'involontario della carne. La stessa irriducibilitd della componente biologica
dell’'uvomo nei confronti del volontario della mente e della coscienza sembra
giustificare una disposizione ironica del soggetto, il quale non fa che seguire una
sorta di ironia immanente, costitutiva, del suo essere al mondo.

L’ironia in Magrelli si sposa con quell’elemento di ‘attrito’, di diffrazione, che
abbiamo visto essere una costante della sua poetica. Da qui la riflessivita e
autoriflessivita, la coscienza di uno sdoppiamento, di una mise en abime del soggetto
narrante. Questa duplicita fa si che lo stesso prodotto artistico sia soggetto a una
‘parabasi permanente’, una destrutturazione della logica del discorso narrativo,
secondo le sollecitazioni di de Man lettore di F. Schlegel. Persino le digressioni, cosi
diffuse nella scrittura di Magrelli, si saldano con la disposizione ironica. Anche
I’'umorismo ha origine da un processo di sdoppiamento e di coscienza

dell’autocoscienza, sia che intervengano fenomeni di tipo psicanalitico (Freud) che
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di presa di coscienza di fenomeni di ‘disattenzione’ da cui scaturiscono reazioni
‘meccaniche’ della mente e del corpo (Bergson).

Infine abbiamo visto come anche 1’uso della lingua asseconda la disposizione
ironica, in quanto ogni manifestazione della parola e di per sé rifratta nella
consapevolezza che la presunta liberta linguistica del soggetto e essa stessa ipotecata
dalle stratificazioni degli usi e dei significati precedentemente veicolati dai segni, in

sostanza dall’alterita e inappartenenza della lingua (Jankélévitch e Almansi).
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Lavorare sull’opera di un autore vivente ¢ un’impresa particolarmente affascinante;
si assiste infatti a una creativita in divenire, foriera di sviluppi e persino di sorprese.
Allo stesso tempo questa situazione fa si che ogni tentativo di analisi sia suscettibile
di ulteriori aggiustamenti chiamati in causa da quanto seguira quello che é stato
preso in considerazione precedentemente. Cio premesso, cerchero in queste pagine
finali di evidenziare le mie proposte di soluzione alle domande e alle ipotesi di
lettura formulate all’inizio di questa tesi.

Siamo partiti dunque da alcuni interrogativi sollecitati da un esame approfondito
del primo volume di narrativa di Magrelli, esame mai disgiunto, per quanto
possibile, da quanto lo ha preceduto o succeduto. In primo luogo mi sono chiesto
cosa abbia accompagnato la genesi di Nel condominio di carne e quali ne siano state
le influenze e le fonti piut 0 meno immediate che aiutano a collocare il libro
all’interno di un filone letterario, artistico o scientifico che contribuisce a rendere il
testo particolarmente stimolante. Per tale motivo I’excursus ampio,” ma senza pretese
di esaustivita, sui resoconti e le narrazioni di viaggi immaginari nelle cavita del
corpo umano ha aiutato, spero, a posizionare 1’operazione di Magrelli nell’ambito di
un discorso sulla corporeita che ha caratterizzato buona parte della riflessione
letteraria, culturale, artistica, nel tempo e in special modo nel Novecento e nel secolo
presente. Siamo cosi pervenuti alla messa a fuoco di una situazione in cui
all’affinamento delle strumentazioni di esplorazione dei territori del corpo e alle
conseguenti scoperte dentro i meandri della carne non e spesso seguita una maggiore
familiarita con la dimensione corporea, specie nelle sue zone sottocutanee. Al
contrario, questa continua esplorazione ha sovente dischiuso scenari di straniamento
confermando una sensazione di sostanziale distanza, o perlomeno di frammentaria,
approssimata esperienza del nostro supporto mortale. Lo stesso rapporto tra psiche e
soma, tra mente e carne, risulta problematico, precario, e raramente abbiamo assistito
a una serena ‘coabitazione’ tra le due polarita. Si € financo giunti, nel Novecento, a

tentativi di radicale superamento di qualsivoglia pretesa di matrice idealistica di

! Si veda il capitolo 2 di questa ricerca.
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annettere allo spirito e alla coscienza un primato sulle rivendicazioni della carne. Si
pensi ai casi di Bataille, Burroughs o, nel cinema, Cronenberg.

Abbiamo visto come in Magrelli il sostanziale cartesianesimo rintracciabile nella
sua prima produzione in versi si trasforma sempre di piu, di fatto dissipandosi, nelle
successive opere poetiche e nei volumi in prosa, segnatamente in Nel condominio.
Approdiamo cosi a una tematizzazione e una teatralizzazione della corporeita che si
fa sempre piu pressante, quasi in rapporto direttamente proporzionale al maturare
dello scrittore e dell’'uomo Magrelli. Conseguenza di questo vistoso spostamento
dell’attenzione ¢ la ricerca squisitamente gnoseologica espressa in chiari termini
euristici avviata, coerentemente con quanto affiorava nei libri precedenti, con Nel
condominio. In concomitanza con cio, un ulteriore interrogativo che con questo
studio mi sono proposto di affrontare ¢ stato il seguente: in che misura la coscienza
del sé e la nostra capacita di operare scelte sono soggette ai meccanismi interni del
corpo e dei suoi organi?

Attraverso un’approfondita analisi, che si ¢ avvalsa dei suggerimenti della
fenomenologia di Merleau-Ponty, del pensiero di Lacan e delle sollecitazioni
derivanti dalla filosofia di Perniola e Agamben, sono pervenuto a una
chiarificazione, cosi mi auguro, delle implicazioni ontologiche postulate da una
siffatta indagine sulla fenomenologia del corpo. In particolare, la riflessione di
Merleau-Ponty ha permesso di giungere alla conclusione che la componente
individuale della coscienza nella sua interazione chiasmatica con la carne e con il
mondo va affiancata, in una ‘coabitazione’ il meno traumatica possibile, con la
componente meta-individuale del ‘pre-umano’ (pit che del ‘post-umano’ su cui certa
critica sembra insistere).? In tal modo si schiude una visione delle complesse
relazioni tra la coscienza del sé e la corporeita fondate sulla reversibilita del chiasma
della carne, preludendo cosi al superamento (certamente piu auspicato che
conclamato) della contrapposizione tra volizione e liberta del soggetto da un lato e le
forze anonime, ‘pre-umane’, che paiono dominarle, dall’altro. E proprio nel corpo,
infatti, che avviene — come abbiamo visto — I’incontro tra la coscienza soggettiva e
gli atti personali da una parte e la dimensione anonima del pre-personale dall’altra.
Ed é il corpo, in toto o in parte, che appare acquistare un margine di autonomia che

sembra imporre alla volonta delle serie ipoteche. Ne abbiamo individuato chiari

2 Si veda la sezione 1 del capitolo 3 di questo lavoro.
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esempi in Nel condominio (valga per tutti ’episodio sull’agnosia dell’alluce di cui al
capitolo XLIV).

Poiché Magrelli é stato costantemente affascinato, persino ossessionato, dai
processi ottici, il contributo teorico di Lacan mi e sembrato ineludibile, anche per via
dello stretto legame tra soggetto e oggetto della visione cosi come analizzato da
Merleau-Ponty e da Lacan stesso, entrambi per altro coinvolti in prima persona in un
dibattico teorico. E quasi inutile ribadire come un’indagine sul corpo riflesso®
assuma un ruolo fondamentale nelle questioni di natura ontologica di definizione del
sé, di attestazione identitaria, ben evidenti in Nel condominio, ma non solo in questo
volume.

La frammentazione del corpo a cui assistiamo nel libro, 1’ostensione di quella
sorta di sparagmds, di ‘corpo a pezzi’, ha giustificato un’ulteriore disamina con
risvolti ontologici, oltre che fenomenologici, non solo dell’inserimento di innesti
protesici inorganici dentro il corpo ma anche dell’accostamento di quest’ultimo allo
statuto della ‘cosa’ secondo quanto sollecitato dallo studio di Perniola. In questo
modo le epifanie del ‘corpo-cosa’, o perlomeno di singoli organi trattati alla stregua
di ‘cosa’, che costellano il testo reiterano vieppiu una disarticolazione del soggetto e
del suo supporto mortale in una pluralita di parti.*

In questa guisa ho cercato di suffragare la mia analisi fenomenologica e
ontologica con ’ausilio di contributi teorici provenienti da piu orizzonti di pensiero.
Si giustifica cosl, spero, anche il ricorso ad alcuni aspetti della multiforme opera di
Agamben allorché ho proposto un accostamento tra la sua riflessione nel saggio
Nudita e 1’operazione di estremo ‘denudamento’, di ‘scarnificazione’, cui Magrelli
sottopone il corpo.” In questo ambito non devono pertanto apparire per nulla gratuiti
i riferimenti che lo scrittore fa ad artisti quali Ensor e Giacometti, oltre al piu
naturale accostamento alla radiologia, vera e propria ‘fotografia del profondo’, cosi
bene studiata da Cappellini, per esempio.

Piu ambiziosa ¢ forse, in questo dialogo tra la filosofia di Agamben e la scrittura
di Magrelli, la mia lettura del concetto di exfanzia in rapporto a quello di infanzia,
anche in considerazione di una possibile interpretazione del neologismo magrelliano

in termini di fuga, uscita dallo stadio infantile. Nella mia analisi ho preferito, invece,

3 Cfr. la sezione 2 del capitolo 3 di questo lavoro.
* Cfr. la sezione 3 del medesimo capitolo.
® Si veda la sezione 4 del capitolo 3.
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privilegiare un discorso sia sulle potenzialita dell’'umano che sul linguaggio e i
processi della significazione.®

Intimamente associata alla questione del rapporto tra la coscienza del sé e la
nostra capacita di operare delle scelte da un lato e i meccanismi interni (le
‘macchinazioni’) del corpo dall’altro, abbiamo visto che ne esiste un’altra a cui
Magrelli risponde in Nel condominio ma in maniera, a mio avviso, un po’ troppo
astratta, ‘poetica’, secondo quanto ho gia osservato. Si tratta della domanda
seguente: sono io che vivo attraverso e dentro il mio corpo oppure € il mio corpo che
vive comunicando al soggetto cosciente una sorta di illusione di dominio all’interno
di questa ‘coabitazione’? In realta la risposta a tale interrogativo ¢ da ricercare, io
credo, proprio in cid che ’autore stesso sembra postulare, vale a dire in quella
condizione in cui il corpo umano ci appare come uno strumento, un veicolo, che
‘esegue’ una forza aliena proveniente da un’indistinta regione della carne e del
mondo.’

Passiamo all’altro snodo critico fondamentale di questa ricerca. La questione delle
ragioni profonde dell’'uso molto personale dell’autobiografia,® dell’elemento
autobiografico, nell’organizzazione delle strategie narrative di Nel condominio si
collega alla constatazione che alla prima produzione in versi ¢ seguita un’attenzione
da parte di Magrelli sempre crescente nei confronti delle misure piu distese della
prosa. Poiché, tuttavia, I’adozione di questa scrittura di forte stampo autobiografico
sembra ammiccare al genere estremamente ibrido dell’autofinzione, ho ritenuto
essenziale esaminare sia i fattori costitutivi del genere autobiografico che di quello
‘autofinzionale’, alla luce dell’ampia discussione teorica che si € venuta
intensificando negli ultimi decenni. La conclusione a cui sono giunto € che in questa
forma di scrittura si realizza una narrativitd innervata in un vissuto autoriale in
costante metamorfosi che si adatta plasticamente all’inesorabile trasformazione sia
del corpo che del sé. Cosi I’io si teatralizza, assumendo quasi il ruolo di personaggio
nella sua interazione, spesso un conflitto, con i micro-personaggi rappresentati dai
vari organi e funzioni del corpo. Mi sembra, d’altronde, estremamente coerente che
lo scrittore abbia privilegiato un tipo di scrittura fortemente autoriflessiva, quale

quella autobiografica/autofinzionale, che permettesse una sorta di indagine

® Cfr. la sezione 5 del capitolo 3.
" Cfr. il capitolo 3.
8 Si veda il capitolo 4.
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autoscopica, speculare, ancor piu in quanto ripresa con modalita oltremodo
variegate, eppure sostanzialmente non contraddittorie tra loro, nei volumi di prosa
successivi. Ecco perché 1’autore si ¢ sforzato di definire la natura delle proprie opere
in prosa con termini quali “autobiografia che diventa autofinzione”, “biografia
sbilenca”, “vice-autobiografia”, come abbiamo gia notato. Resta da vedere se, dopo
una cosi lunga e persino travagliata ricerca nel campo della prosa, lo scrittore
approdera a forme di racconto piu prossime al romanzo, a quel mondo immaginario e
parallelo con personaggi non necessariamente indebitati fortemente con il vissuto
autoriale. Sarebbe un’altra svolta fondamentale nella parabola creativa di Magrelli
che necessiterebbe di ulteriori indagini che questo studio non potra, in ogni caso,
affrontare.

Il nesso referenzialitd/finzionalita in un tipo di scrittura come quella di Magrelli,
in altre parole il rapporto tra Erlebnis (gli autobiografemi con i loro turning points) e
mise en intrigue (la testualizzazione del racconto) e stato, nella presente ricerca,
indagato nella sua necessarieta, nella sua osmotica natura, al di 1a dell’insistenza
sulla brevita delle forme narrative privilegiate dall’autore o sul ricorso alla pratica
della citazione, e dell’autocitazione a mo’ di autoinnesto o ‘autotrasfusione’,g per
altro sufficientemente illustrati dalla critica. Semmai la frammentarieta delle sezioni
che compongono Nel condominio e da collegare intimamente alla natura
frammentata, ‘a pezzi’, del corpo in Magrelli. La stessa ricorsivita di certi temi,
come di taluni autobiografemi, e da intendere come una sorta di variazioni (nel senso
musicale del termine) su tema — oltre che di ritornelli, sulla scorta di quanto lo stesso
scrittore avverte a proposito de Il violino di Frankenstein.’® Quello che premeva
studiare € proprio la relazione tra scrittura autobiografica e attestazione identitaria,
per il resto gia segnalata proletticamente a partire dalla copertina del volume, da
quell’‘autoritratto rettificato’ che postula, come ho cercato di mostrare ampiamente,
tutta una serie di problematiche inerenti al patto di lettura, all’attestazione del
soggetto, al rapporto organico-inorganico, allo statuto gerarchico tra le parti del
corpo, alla mise en abime, al nesso verita/finzione, e altro ancora.

E alla luce di tali priorita che, mi sembra, la mia ricerca abbia posto la giusta
enfasi sulla funzione della narrazione nell’individuare le dinamiche della definizione

del sé. Da qui il ricorso alla stimolante riflessione condotta da Ricceur per il quale,

% Cfr. Valerio Magrelli, Geologia di un padre cit., p. 141. Si tratta della nota esplicativa finale.
91d., 11 violino di Frankenstein cit., p. 6.
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come detto diffusamente, nonostante tutti i fattori di trasformazione e di instabilita
esiste una ‘permanenza nel tempo’ e un bisogno di narrazione nel sé che
contribuiscono alla costruzione dell’identita del soggetto. Cosi come il desiderio di
narrazione, di racconto della propria vita, di cui parla Cavarero** sarebbe costitutivo
della costruzione dell’identita, al di 1a del ruolo della memoria con le sue lacune,
specie in relazione alla prima delle tappe dell’esistenza, la nascita. Se ¢ vero che
scrivere € un modo di resistere alla morte, sulla scia di quanto argomenta Tommaso
Lisa, scrivere ‘autobiograficamente’ come fa Magrelli ormai da molti anni sembra
dare ragione a Eakin quando afferma, come abbiamo visto, che le storie delle nostre
vite non sono semplicemente su di noi ma sono in ultima analisi noi. A queste storie
concorrono inoltre, cosa quanto mai significativa in uno studio su Magrelli, le storie
che anche il nostro corpo ha da narrare, per dir cosi, come puntualizza Eakin
appoggiandosi sulle analisi di Damasio.'? Ecco perché ho voluto sottolineare questi
ultimi contributi teorici, soprattutto allorché ci invitano a osservare che, in qualche
misura, la coscienza del sé non sarebbe altro che una sensazione fisica, originata non
tanto da un ‘sé esteso’, fondato su anticipazioni e ricordi, quanto piuttosto da un
‘proto-s¢’. ‘Proto-s¢’ che non mi sembra per nulla peregrino accostare al ‘pre-
personale’ con cui Magrelli ci ha abituato a fare i conti.

Un’ultima domanda che con questo studio mi sono proposto di indagare € la
natura e le ragioni dell’impiego sistematico e pervasivo della figura dell’ironia™
nell’opera oggetto di analisi. E indubbio che generalmente gli esegeti di Magrelli
non hanno mancato di sottolineare la presenza di questa figura, ora nelle vesti di
un’aspra ironia, ora come ludicita, oppure come protezione dall’alterita del corpo,
ora frammista a un umorismo nero o a sarcasmo. Cio che difetta in queste analisi ¢,
da una parte, un approfondimento della materia, dall’altra — ed & la cosa piu
importante — la mancanza di una lettura della filosofia dell’ironia in Magrelli che
renda veramente conto della sua organica funzione all’interno delle problematiche
onto-fenomenologiche e narratologiche dispiegate in Nel condominio. Cosi,
attraverso un esame del concetto di ironia che ha necessariamente tenuto conto di
una notevole varieta di interpretazioni, ¢ apparso piu convincente vedere nell’ironia

magrelliana una modalita di presa di distanza tra il sé e ’altro, il distacco della scepsi

1 per la tematica dell’identita narrativa rimando alla sezione 4 del capitolo 4 di questa tesi.

12 Cfr. Paul John Eakin, Living Autobiographically cit. e Antonio Damasio, The Feeling of What
Happens cit. La problematica & approfondita nella sezione 4 del capitolo 4 di questo lavoro.

3 Cfr. il capitolo 5.
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verso la natura corrotta di ogni cosa e, quindi, del corpo. La stessa apparente
autonomia della coscienza nei confronti della carne ha un carattere altrettanto
aleatorio. La natura euristica, conoscitiva, dell’ironia consente dunque al soggetto di
rivolgere lo sguardo della coscienza, rifratta in autocoscienza, verso 1’interazione tra
psiche e soma.

L’ironia non ¢ solo distanziamento ma ¢ anche, per seguire Jankélévitch,™
frantumazione, funge da ‘chiasma’ tra il punto di vista del soggetto narrante e quello
fittizio, ma fino a un certo punto, dell’oggetto narrato, del corpo frantumato. La
stessa frammentarieta della speciale scrittura autobiografica e autofinzionale di
Magrelli trova nell’ironia una sua agguerrita alleata. In un certo senso si pud persino
affermare che con Nel condominio Magrelli non poteva non scrivere un libro ironico
e autoironico. L’ironia assicura all’autore, come ho messo in evidenza, quel margine
di liberta all’interno della relazione di coimplicazione tra il volontario della
coscienza e l’involontario della carne. La stessa irriducibilita dei meccanismi
biologici del corpo al volontario della mente e della coscienza sembra postulare una
sorta di ironia immanente, costitutiva, dell’uomo nel suo essere al mondo. Se € vero
che per Magrelli il ‘meccanismo rotto’, 1’‘attrito’, il ‘disturbo’ sono elementi
fondanti della sua poetica, allora risulta ancora piu chiaro come I’ironia si coniuga
organicamente con quella postura riflessiva e autoriflessiva insita nella sua scrittura
di matrice autobiografica; rafforza la coscienza dello sdoppiamento, della mise en
abime del soggetto che racconta e si racconta. Questo sdoppiamento, presente anche
nell’umorismo, investe lo stesso prodotto artistico, lo destruttura in una sorta di
parabasi permanente secondo 1’accezione data a questo termine da Paul de Man.™
Sintomo di una tale disposizione destrutturante sono anche le digressioni, le quali
sembrano aumentare nel tempo a mano a mano che si procede lungo la parabola
creativa dello scrittore, e come si pu0 ulteriormente constatare giungendo a Lo
sciamano di famiglia. La stessa ‘duplicita’ insita nella lingua, il suo potere di
esprimere e di celare allo stesso tempo, cosi come Almansi'® e Jankékévitch hanno
puntualizzato, e sottoposta allo sguardo vigile, clinico, della scrittura ironica, una

delle indubbie cifre stilistiche di Magrelli prosatore.

% Cfr. Vladimir Jankélévitch, L ‘ironie cit.
15 Cfr. Paul de Man, The Concept of lrony cit.
18 Cfr. Guido Almansi, Amica ironia cit.
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Da quanto ho appena enucleato dovrebbe risultare sufficientemente evidente
come questa mia ricerca affronta problematiche fondamentali in maniera
approfondita e con ’ausilio di strumenti teorici e analitici che la differenziano dalla
restante bibliografia critica. Per questa ragione ritengo che il mio lavoro venga a
sopperire a diverse, sostanziali lacune nell’esegesi della prima fatica narrativa di
Magrelli, ancor piu se la si studia alla luce della restante produzione in versi e in

prosa dello scrittore.
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Quaderni del Teatro di Roma, I, Roma, Master Edizioni, 2005.
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Laterza, 2010.
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Sopralluoghi [con DVD, regia video di Filippo Carli], Roma, Fazi, 2005.
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Calvano], Roma, Gruppo Editoriale L’Espresso, 2010.

“Now the Poet Emerges from the Ashes”. Guide to the Art Gallery in Belgrave Square in
Eight Sonnets, Two Languages and Five Emails, in Caterina Cardona (ed.), A Sentimental
Journey of a Restoration, trans. by A. Elgar, London, Italian Cultural Institute, 2014, pp.
7-42.
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La figura del medico nell’opera di Paul Valéry, “Saggi e ricerche di letteratura francese”,
XXIX, 1990, pp. 203-214.

Scrittura e percezione. Appunti per un itinerario poetico, “Il verri”, 1-2, 1990, pp. 185-202.

L’enigmista e [’invasato, in Franco Nasi e Lucio Vetri (a cura di), Seminario sulla poesia,
Ravenna, Essegi, 1991, pp. 121-146.

Su “Ora serrata retinae ” e altra poesia, in AA.VV., Preparar parole. Conversazioni sulla
poesia, Firenze, Risma, 1992, pp. 9-23.

Finira che il chirurgo potra operare se stesso con il bisturi telematico, “Teléma”, 5, 1996,
pp. 104-105.

Forse saranno diversi anche i romanzi e le poesie, “Teléma”, 6, 1996, pp. 58-59.

Cantare il mondo: la poesia, “Il Grillo”, 11/2/1998,
http://www.emsf.rai.it/grillo/trasmissioni.asp?d=178 (consult. 14/11/2016).

Lo schermo luminoso: una guida esperta e muta. Forse € il mio Doppio, “Teléma”, 15,
1998/99, p. 139.

Il racconto del rotto carillon. Poesia e metrica, in Antonella Francini (a cura di), Lezioni di
poesia. Dieci lezioni per entrare nel laboratorio di alcuni fra i maggiori poeti
contemporanei, Firenze, Le Lettere, 2000, pp. 187-199.

Intorno all’inaccettabilita dell’io, in Anna Dolfi (a cura di), lIdentita e alterita nella
letteratura moderna, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 49-72.

L’abate Galiani o la regola del “meno uno”, in Franco Nasi (a cura di), Sulla traduzione
letteraria. Figure del traduttore, studi sulla traduzione, modi del tradurre, Ravenna,
Longo, 2001, pp. 45-54.

Perché i poeti? “Il Grillo”, 16/4/2001,
http://www.emsf.rai.it/grillo/trasmissioni.asp?d=790 (consult. 14/11/2016).

Figure dell'autoscopia. Teste allo specchio, in Luigi De Nardis (a cura di), Paul Valéry.
“Existence du Symbolisme ”, Dipartimento di Francesistica, Universita degli Studi di
Roma “La Sapienza”, Studi e Testi, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 159-170.

Di medici, cartografi, filosofi notturni dell’amore, “Nostro lunedi”, 3, 6 dicembre 2003,
pp. 12-13.

L’invasione degli ultratesti, “Critica del testo”, VI, 2, 2003, pp. 801-817.

L’ascolto plurale, “Semicerchio. Rivista di poesia comparata”, XXX-XXXI, 2004, pp. 11-
13.

Prefazione, in Valerio Magrelli (a cura di), Lezioni di dottorato 2005, Santa Maria Capua
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Vetere, Edizioni Spartaco, 2006, pp. 5-7.
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Mann, Valerio Magrelli, Tra Petrarca e Leopardi. Variazioni inclusive, Lezioni Sapegno,
2004, Torino, Aragno, 2006, pp. 39-67.

Introduzione, in Cesare Pavese, Interpretazione della poesia di Walt Whitman: Tesi di
laurea / 1930, a cura di Valerio Magrelli, Torino, Einaudi, 2006.

Postfazione, in Franco Arminio, Circo dell’ipocondria, Firenze, Le Lettere, 2006.
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Vetere, Spartaco, 2009, pp. 9-19.
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www.cieg.info/cattedra_internazionale_emilio_garroni/attivita_testionline_files/lectiomagist

r.pdf (consult. 30/4/2013).

La vecchia poesia confessionale e il contagio della prima persona, “la Repubblica”,
3/7/2010.

L’iPad ti prende [’anima, “la Repubblica”, 6/10/2011.

E Dante creo una lingua meticcia, “la Repubblica”, 16/5/2011.

L’estremismo letterario noir, complotti e auto-fiction. Oggi lo scrittore deve esagerare, “la
Repubblica”, 28/6/2011.

Quando la fotografia incanta gli scrittori, “la Repubblica”, 24/8/2011.

Sulla traduzione, “I’immaginazione”, XXIX, 269, maggio-giugno 2012, p. 8.

Introduzione; Le soleil des mourants di Jean-Claude 1zzo: storia di una caduta, in Valerio
Magrelli (a cura di), Il soggetto precario. Saggi sul romanzo francese contemporaneo,
Cassino, Universita degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale, Dipartimento di
Lettere e Filosofia, 2012, pp. VII-X; 35-49.

Quel senso interno che ci dice: sei vivo, “la Repubblica”, 1/6/2013.

La mente immacolata € vera gioia?, “la Repubblica”, 22/10/2013,
http://www.repubblica.it/la-repubblica-delle-idee/r-
sera/2013/10/22/news/la_mente_immacolata_vera_gioia69442871/?ref=search
(consult. 19/11/2016).

Sei un numero e ti canto, in La poesia e i numeri, Atti del convegno La poesia e i numeri,
Associazione Sigismondo Malatesta, Torre in Pietra (RM), 29-30 gennaio 2010, Pisa,
Pacini, 2013, pp. 221-238.

Introduzione. Melofobia e dintorni, in Valerio Magrelli (a cura di), Odio della musica?,
Studi e ricerche del Dipartimento di Lettere e Filosofia, Universita degli Studi di Cassino
e del Lazio Meridionale, 2014, pp. 5-12.

Per Jacqueline, Repéres DoRiF Les voix/voies de la traduction - volet n.1 — coordonné par

Laura Santone - octobre 2015, DoRiF Universita, Roma, octobre 2015,
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semestre, 2016.

Studi su Valerio Magrelli e interviste scelte:*
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Anonimo, Valerio Magrelli. “Leggere e scrivere, [’0ssigeno della mia vita”, 22/6/2013,
http://www.libreriamo.it/a/4362/valerio-magrelli-leggere-e-scrivere-lossigeno-della-mia-
vita.aspx (consult. 13/10/2016).

Bello Minciacchi, Cecilia, Valerio Magrelli, in Giancarlo Alfano et al., Parola plurale.
Sessantaquattro poeti italiani fra due secoli, Roma, Sossella, 2005, pp. 269-275.

Bonito, Vitaniello, Il gelo e lo sguardo. La poesia di Cosimo Ortesta e Valerio Magrelli,
Bologna, CLUEB, 1996.

__, e Fabrizio Lombardo, L ‘architettura della poesia. Intervista a Valerio Magrelli,
“Versodove”, 13, 2001, pp. 23-24.

__, Valerio Magrelli, in Niva Lorenzini (a cura di), Poesia del Novecento italiano [2 voll ],
Roma, Carocci, 2002, pp. 297-300.

Bortolotti, Andrea Carlo (a cura di), Dialogo con Valerio Magrelli, “Auieo”, 5, 2000, pp.16-
20.

Cannillo, Luigi, La custodia dei sensi. Intervista a Valerio Magrelli, in Luigi Cannillo e
Gabriela Fantato, La biblioteca delle voci. Interviste a 25 poeti italiani, Novi Ligure,
Edizioni Joker, 2006, pp. 89-95.

Carnemolla, Dolores, La parola & una miccia. Intervista a Valerio Magrelli,
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intervista-a-valerio-magrelli/ (consult. 12/10/2016).
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211-224.

Casadei, Alberto, Intervista a Valerio Magrelli,

http://www.ladante.it/culturaitaliana/index.aps?arg=autori&azione=autore&TipoContenuto=

file&id=magrelli8.asp (consult. 18/12/2008).

Castelli Gattinara, Enrico, Il corpo del lettore. Intervista a Valerio Magrelli, “Aperture”,

! Vengono qui incluse quelle opere che contengono sezioni importanti sull’autore.
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Colangelo, Stefano, Magrelli. Lo specchio opaco, in Id., 1l soggetto nella poesia del
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