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III. Abstract 

 

Blurb – This thesis argues that digital photography  is a medium of (inter)action 

and  experience  for  transnational  families.  An  innovative  visual  research 

methodology  enabled  the  elicitation  of  tacit  and  intersubjective  knowledge  of 

eleven families. The data demonstrates that ongoing digital encounters generate 

ontological security and challenge normative understandings of kinship. 

 

Abstract  ‐ Migrant  communities  copiously  use  digital  means  to  communicate. 

The visual component of communication is substantial in this process. This thesis 

reports  the  ways  Spanish‐Irish  families  living  in  Ireland  employ  photographic 

exchanges to stay in touch with geographically distant family members. Drawing 

on  methods  of  visual  sociology  and  narrative  inquiry,  an  innovative  research 

design was  devised  for  ethnographic work with  eleven  families.  It  included  an 

original three‐stepped consent process, a circle of reference visualization and a 

photographic  tour  of  photographic  displays.  These  methods  enable  the 

elicitation of tacit and  intersubjective knowledge about photographic practices. 

The  data  demonstrates  that  photographic  exchanges  generate  third  places  of 

affect and intimacy where transnational families negotiate normative notions of 

kinship.  The  analysis  of  affordances  of  digital  photography  has  revealed  how 

strategies of inclusion and exclusion implemented by these families impact  the 

very  concept  of  family.  Furthermore,  the  notion  of  digital  ephemerality  is 

challenged  because  intermittent  but  ongoing  digital  encounters  generate 

ontological  security  for  transnational  families.  This  also  serves  to  offer  an 

alternative  reading  of  phatic  communication  as  an  emotion‐based  process. 

Subsequently,  the  thesis  argues  that  digital  photography  is  as  a  medium  of 

(inter)action and experience for transnational families. 
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VI. Preface 

 

“[...]  [T]he  photograph  opens  up  a  passageway  to  its 
subject, not as a signification but as a world, multiple and 
complex” (Gunning, 2004: 46) 

 

Digitization  seems  to  have  transformed  the  ways  we  use  and  interpret 

photography  as  a medium. On  the one hand, digital  photography  is  about  the 

interplay of the new technology with old and new contexts of use and practices. 

Ubiquitous  photo‐enabled  devices  are  constantly  used  for  private  purposes  in 

public spaces. This sets in motion a re‐definition of social etiquette. On the other 

hand, digital photography is not as much about floating files on the digital cloud 

as it  is about giving constant visual account of our happenings and wanderings: 

“[…]  an  immediate,  rather  fleeting  display  of  one’s  discovery  of  the  small  and 

mundane (such as bottles, cupcakes, trees, debris, and architectural elements)” 

(Murray  2008,  p.151).  Contemporary  photography  is  no  longer  valued  by 

authenticity or artistry, but by play and phatic communion1. Although we seem 

to  approach  cameras  and  photographs  today  in  a  very  intuitive,  almost  naïve 

way,  rules  and  aesthetics  still  play  a  role  in  the  timely  production  of 

photographs. 

 

Image i: Ugly two‐people Selfie  Image ii: Planking in Ireland. 

                                                       
1 Phatic Communion designate “a type of speech in which ties of union are created by a mere exchange of 
words”  (Malinowski  1965,  p.315)(Malinowski,  1923/1960:  315).  The  importance of Malinowski's work  for 
the present research will be clarified in the next section. 
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With  the  rise  of  ubiquitous  and  mobile  technologies,  attachment  to  family 

photographs  also  seems  to  be  shifting.  Thanks  to  built‐in  cameras  in 

omnipresent mobile phones, photography is seen in novel ways. We take selfies, 

photograph our lunch and use cameras as note‐taking devices. As our lives play 

out  before  us,  we  choose  to  give  visual  account  of  our  intimate  moments, 

anticipating  the  reaction  of  our  family  and  friends. We  share  these  snapshots 

immediately  with  them,  some  of  whom  live  far  away  from  us,  and  thereby, 

establish ephemeral connections. 

 

   

A  B 

Figure i:Two examples of immediate exchange of photographs via mobile phone. 

Photography has always been a tool used by families to remain in touch despite 

temporal  or  spatial  distances  apart.  Sometimes  the  sense  of  touch  is  literally 

embedded in the photograph by means of adding “a tactile portion of the human 

body”  (Batchen  2004,  p.74)  e.g.  hair  or  other  objects  such  as  dried  flowers, 

textiles, etc. Other times, the photographs become utilitarian objects that we are 

compelled  to  touch  such  as  pillows,  bracelets  or  more  recently,  mugs  and 

mouse‐pads.  The  images  imprinted  on  these  materials  have  often  served  to 

celebrate normative  visions  of  family.  Popular media  representations of  family 
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has  also  served  as  guide  of  performance  and  as  a  how‐to  tutorial  for  families 

practicing photography themselves (Chambers 2001, pp.75–78). 

Family photography is a field where continuities, as briefly mentioned above, are 

noticeable. However,  salient discontinuities have also emerged, especially with 

the  advent  of  the  Digital.  Daguerreotypes  were  one  of  a  kind.  They  were 

supposed  to  last  a  life‐long  and  thus,  to  be  a  lasting  and  truthful  visual 

representation for a long period of time. Snapchat pictures, on the contrary, last 

a maximum of  ten seconds. The growing frequency of photographic exchanges 

may signal a possible enhancement of the connectivity function of photography. 

Moreover, the lives, whereabouts and in summary what we do and happens to 

family photographs arise as themes to be closely examined (Batchen 2004, p.44; 

Rose 2014, p.71,84). 

When I left my home country ten years ago, I had lived far from home for three 

years already but still within the boundaries of the Spanish state. Going abroad 

was something different for me and it meant a bigger change for my family too. 

Back then, it was very expensive to phone my family and almost nobody had an 

Internet connection at home. Few months after my arrival, in Germany I sent my 

sister a couple of photographs from my first adventures in Nordrheim‐Westfalen, 

which she printed and hung on the wall of my old bedroom. When I went back to 

Spain for Christmas, I found the photographs. I still remember the emotion that 

overwhelmed me when  I  encountered  those photographs back home: my  two 

worlds had been brought together by my little sister. 

Nowadays, I have two WhatsApp family groups: one with my mum and my sister, 

the other one with my dad, my cousin and my sister. If I don’t look at my phone 

during the day, by evening time I usually have about 30 unread messages of both 

groups, most of which are photographs. My sister has a young toddler and she is 

determined to share her mothering experience with me, my dad and my mum 

despite  the  four of us  living  in different places. My niece has  seen me  face‐to‐

face only three times so far but she knows that when the computer is left on the 

sofa  and  pointed  to  her  playground,  somebody  with  a  funny  voice  and  some 
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visual tricks appears on the screen. That someone is me and the space we share 

has been created thanks to digital technologies. A photograph of my sister and I 

rests on my sister’s mantelpiece. 

My niece realized not long ago that the person on the computer screen and the 

person on the photograph are the same: her aunt. She still needs to put  those 

two together with the flesh of my person. I’m also in a long‐distance relationship 

with my partner and we most definitively interact within our tele‐cocoon2 all the 

time.  When  we  are  apart,  we  send  each  other  photographs  of  our  morning 

coffee, of our forbidden chocolate sins at night, even of our visits to the toilet3! 

Image  iii:  Hand‐made  photographic  magnet 
depicting my sister and myself. My niece has 
learnt  to  recognize my  face  partly  thanks  to 
this device. 

Image iv: Photographing from above with the camera‐
phone.  Previously  unusual  angles,  situations, motives 
and formats become commonplace with the advent of 
the Digital and the camera‐phone. 

My  personal  family  configuration  across  three  countries  got  me  interested  in 

family  photography  in  the  first  instance.  As  I  saw  ourselves  signing  up  for 

broadband connections at home, buying laptops, asking Santa for webcams and 

increasingly  exchanging  photographs  of  seemingly  banal  situations,  I  started 

asking myself  how  other  transnational  families  deal  with  distance  and  started 

asking  around. My  circle of  friends was/is  composed mostly of  foreigners,  so  I 

                                                       
2 In her study of youth culture and mobile (keitai) use in Japan Habuchi explores how growing urbanization 
and  the  concepts  of  security  and  intimacy  relate  to  technological  progress  and  contemporary 
understandings of modernization. She coined the term tele‐cocooning to define: “(...)a zone of intimacy in 
which people can continuously maintain their relationships with others who they have already encountered 
without being restricted by geography and time” (Habuchi 2005, p.167).  

3  As  a  quick  Internet  search  reveals,  we  are  not  alone  in  this  endeavour.  There  are  websites  and  apps 
designed  to  both  map  places  of  discharge  as  well  as  to  exchange  visuals  of  defecation 
(http://placesivepooped.net/,  http://www.ratemypoo.com/,  http://ratemyshit.tumblr.com/, 
http://www.pooptheworld.com/, accessed on the 26th of November, 2015) 
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started  by  asking  them  about  how  and  when  they  took  photographs  and  to 

whom  they  were  sending  the  snaps.  Soon,  I  became  aware  of  the  cultural 

differences,  which  aroused  my  curiosity  even  further.  Audience  studies  had 

always interested me because the focus was not so much set on the message or 

on  the  professional  production  of  media  products,  but  on  the  end  of  the 

communication chain: on the receiver and her/his circumstances. 

Studying digital family photography means for me going one step forward in the 

field  of  media  studies.  On  the  one  side,  I  want  to  apply  my  media  studies 

knowledge to the service of non‐professional users. On the other, I want to know 

more about photography as a medium not by asking what photography can and 

cannot do in abstract and ideal circumstances, but by empirically exploring what 

photography means and does for everyday people. 
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1.  INTRODUCTION 

The  point  of  departure  for  this  research  is  to  explore  the  notion  of 

contemporary digital photography beyond a theory of signs, symbols, indexes 

and icons. Digitization1 has presented individuals with the possibility of visually 

relating to each other live in spite of being distances apart. This thesis argues 

that the novelty of new media resides on the affective nature of the (quasi) 

immediate communicative  

e interactions enabled by its intuitive and accessible character: with a simple 

touch of the finger to a camera phone screen we can show that we care. 

The  ways  Irish‐Spanish  families  living  in  Ireland  employ  photographic 

exchanges  to  stay  in  touch with  geographically  distant  family members  are 

reported and analysed in this investigation. The research area addresses two 

levels of the phenomena of family photography: the social constellation of this 

practice  and  the  pragmatics  of  the  photographic  medium.  Theoretical 

frameworks  from  three  related  disciplines  ‐  media  studies,  visual  culture 

studies and visual  sociology/anthropology  ‐ have been reviewed  in order  to 

devise  an  approach  that  responds  to  the  interdisciplinary  nature  of  the 

research questions: 

– How do transnational families use photographs? 

– Do transnational families print photographs? Why? 

– How do transnational families express affection and intimacy 
when they are apart? 

At a methodological level, a narrative lens has framed the ethnographic work 

with eleven Irish‐Spanish families living in Ireland. Established visual research 

                                                            
1 Digitization has given rise to a constellation of devices, platforms and media usage specific to our time. 
Throughout this thesis, the formulation “expanded context of new media” will be used to refer to this 
constellation  that  has  become  commonplace  for many  in  the  last  decade.  Internet  access,  portable, 
picture‐able and track‐able devices, as well as software platforms for collective interaction are the more 
salient characteristic thereof. In the first chapter, several terms ‐ remediation and hypermedia (Grusin & 
Bolter 2000), polymedia (Madianou & Miller 2012), networked cameras (Lehmuskallio 2012), networked 
images  (Gómez‐Cruz  2012)  ‐  that  have  been  coined  as  tools  to  think  about  and  through  these 
conglomerates will be discussed. 
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methods such as photo‐elicitation (Lapenta 2006) were combined with original 

ones such as a photographic tour of photographic displays. The implemented 

methods  unveil  tacit  and  intersubjective  knowledge  about  photographic 

practices.  A  clear  focus  on  reflexivity  throughout  the  eighteen  months  of 

fieldwork  is  the  second  fundamental  element  of  the methodology.  Both  of 

them  allow  for  a  comprehensive  exploration  of  photographic  practices  in 

transnational  families,  which  takes  all  its  steps  into  account:  production, 

distribution, reception and storage. 

A highly contextualized analysis of the data demonstrates that photographic 

exchanges  generate  what  I  call  phatic  zones  of  (dis)affect2.  In  them, 

transnational families reinterpret normative notions of kinship, which in turn 

impacts  on  contemporary  notions  of  family  (Beck‐Gernsheim  1998;  Beck‐

Gernsheim 2007). These exchanges also challenge traditional notions of digital 

ephemerality. The immediate and intermittent nature of digital photographic 

exchanges  generates  ontological  security  for  transnational  families.  The 

affordances activated within their photographic practices highlight the social 

and cultural relevance of digital ephemeral encounters (Grainge 2011). Three 

elements  define  transnational  digital  photography:  connectivity,  reflexivity 

and material emplacement. 

                                                            
2 The term phatic will be used throughout the whole thesis. Its meaning will be discussed and expanded 
by  drawing  onto  recent  scholarship.  Although  phatic  as  a  term was  originally  coined  by Malinowski 
(1923), the most known definition of is found in Jakobson’s “Linguistic and Poetics” (1974). Both authors 
conceptualize the phatic and phatic communication in different ways. While Jakobson conceptualizes the 
phatic  as  a  function  of  language  that  allows  for  contact  and  communication  to  occur;  Malinowski’s 
approach highlights the power that the phatic or phaticity has to both establish a common ground among 
interlocutors as well as  to acknowledge the  lack of a common understanding. Following Malinowski’s 
approach, Wulff  has  argued  for  the  emergence of  phatic  communities  through mediatization  (1993). 
More  recently  Kaye  (2006)  has  demonstrated  that  minimal  communicative  interactions,  those  that 
primarily and almost exclusively affect the openness or closure of the channel of communication, impact 
greatly on emotional relationships and on the sense of belonging to each other. This thesis follows up 
Wulff’s and Kaye’s line of inquiry by questioning how visual everyday practices of transnational families 
mediate both common understandings and misunderstandings. It furthermore investigates the relation 
between  these pictorial exchanges and  the phatic dimension of  communication and suggests  that by 
regulating the openness and closure of the communication channel, transnational families manage their 
sense of collective belonging, or in other words, they administer the phatic communities they belong to. 
The discussion of phatic communication will be expanded in the following chapter and resumed again 
with the help of fieldwork examples. 
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The  thesis  starts  with  an  overview  of  disciplines  that  research  the  visual 

construction of the social and the social construction of the visual. Discourses 

and  ideologies  behind  mediated  representations  have  been  critically 

interrogated  by  visual  culture  studies,  visual  sociology/anthropology  and 

media  studies.  Attention  has  been  frequently  paid  to  epistemological  and 

ontological questions (Schänzel 2010; Fortunati & Taipale 2012; Martinez et al. 

2012;  Lampe  et  al.  2008;  Hudgins  2010).  Synaesthetic  and  pragmatic 

dimensions, however, have yet found little resonance with scholars. Adhering 

to Moores’ non‐media‐centric media studies paradigm3, this thesis attempts 

to rectify this omission. By empirically researching contemporary deployments 

of  digital  photography,  this  thesis  contributes  to  the  study  of  media 

pragmatics. 

Conceptually,  the  idea of mediation  is  situated at  the centre of  the  inquiry. 

Visually  mediated  interactions  are  part  of  practices  of  media  use, 

communication and representation that allow for experiences and memories 

to be shared (Sarah Pink 2011b, p.9). Thus, photography  is understood as a 

mode of action whereby actors  sharing  tacit and  intersubjective knowledge 

interact with one another. Two key concepts ‐“affordances” (Gibson 1979) and 

“phatic  communication”  (Malinowski  1923)‐  structurally  support  the  line  of 

inquiry. While the latter highlights the tight relation between media, agency 

and  affect,  the  former  is  a  scaffold  from  where  to  think  about  emotional 

dimensions embedded in photographic practices as phatic communication in 

a  Malinowski  sense  foremost  highlights  the  empathy  that  underlies  every 

successful communicative encounter. Utilising these two concepts, a working 

definition  of  digital  photography  emerges  that  encompasses  the  ongoing 

cultural,  social  and  technological  transformations  that  impact  on  both 

socialisation  processes  as  well  as  on  the  pragmatics  of  the  photographic 

medium. 

                                                            
3 Specifically  for  the present research, a “non‐media‐centric media studies” approach means firstly to 
approach the object of study from a holistic perspective, whereby contextual conditions are accentuated. 
Secondly,  it  means  to  work  interdisciplinarily,  both  at  the  level  of  theory  as  well  as  the  level  of 
methodology. A comprehensive discussion of  the non‐media‐centric media studies paradigm (Moores 
2012) is provided in the first chapter. 
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Chapter three situates the research question in the concrete context of family 

photography.  Recent  scholarly  work  in  the  field  of  family  photography  is 

reviewed  first,  before  addressing  the  causality  of  sharing  practices  in 

contemporary digital  family photography.  The emanating hypothesis  is  that 

digital photography provides transnational families with “third places”/phatic 

zones of affect where feelings of familial togetherness in spite of the distance 

apart are developed. On a subsequent step,  this  research  is historically and 

culturally  located  by  reviewing  academic  and  artistic  work  undertaken  in 

Ireland  in  the  area  of  family  photography.  The  case  study  is  thereby 

contextualized.  A  succinct  history  of  narrative  research  and  the  concrete 

emplacement  of  the  study  within  the  experience‐centred  visual  narrative 

approach  (Squire  1995;  Bach  2007;  Bell  2013b)  provides  a  methodological 

contextualization of the research in chapter four. Special emphasis  is placed 

on the ethnographic nature of the research design and the use of photography 

as both a tool to record and to elicit data. Furthermore, the importance of the 

cultural  and  social  connection  between  researcher  and  participants  for  the 

generation of trust and rapport is addressed.  

(Dis)affect, “affordances” and remembrance are the three axes that structure 

the analysis.  In  the  fifth  chapter, place‐making  strategies are  set  in  relation 

with  photographic  practices  of  Irish‐Spanish  families  living  in  Ireland.  The 

question  thereby  addressed  is:  what  happens  when  distance  is  minimized, 

perhaps even overcome, through visual media? An analysis and discussion of 

communities  of  place  offers  an  answer  and  situates  photographic  of 

transnational  families  practices  in  the  wider  discussion  of  the  ephemeral. 

Photographic  exchanges  give  rise  to  “third  places”  of  familial  (dis)affect.  In 

them, children of  transnational  families are  socialised  in  larger  family units. 

Then, the analysis moves onto a detailed examination of places of exhibition 

and  distribution  of  digital  and  analogue  photographs.  Two  affordances  are 

explored  in  detail:  the  affordance  of  propinquity  and  the  affordance  of 

publishing. While  the  first  is  set  in  relation with  changes  in  the  category of 

“picture‐worthy”  (Okabe  &  Ito  2003),  the  second  is  embedded  in  wider 

discussions  about  the  domestication  (Morley  2007)  and  accommodation  of 
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technologies  (Miller  2010).  The  emanated  conclusion  is  that  digital 

photography cannot be reduced to the world of ones and zeros. In fact, rather 

durable objects, such as paper copies and photo‐calendars ‐ are core to the 

practices of transnational families. 

Following the idea of mediation as a repetition that impact on both actors and 

media, digital storage is set in relation to the discussion of distributed agency. 

On the one hand, storage capacity has increased almost limitlessly and on the 

other, the rate of material renewal or update has increased exponentially. The 

sheer amount of stored files produces difficulties of access unless an archival 

system is put in place and carefully implemented. In line with the data, photo‐

albums are presented as both a historical and still surviving storage system. 

The random nature of the photo shoe‐box however, is by no means mirrored 

in  digital  storage,  thereby  eliminating  a  certain  element  of  surprise  or 

randomness. This element has been only slightly addressed in this thesis but it 

is an area deserving further research. 

The  emplaced  employment  of  visual  media  importantly  aids  the 

transformation  of  networked  interactions  into  networked  kinship.  This 

experiential understanding of photography was undoubtedly facilitated by the 

methodology of the research, which is evaluated in the last pages of the fifth 

chapter.  Special  emphasis  is  placed  in  the  balance  between  a  systematic  ‐ 

structured  and  organized  working  modus  ‐  and  a  holistic  ‐  at  times  even 

improvisational ‐ research approach. The three phased consent process, which 

is  part  of  the  frame  specifically  developed  for  the  ethnographic  work with 

transnational  families  and  their  private  images,  is  presented  as  a  highly 

transferable protocol of ethics. 

The discussion  chapter presents  the  key  findings of  the  research as well  as 

setting them in the context of wider discourses. The chapter delves into the 

relation  between  (dis)affect  and  photographic  exchanges.  The  strong  link 

between  phatic  zones  of  (dis)affect,  a.k.a.  tele‐cocoons  (Habuchi  2005)  or 

“third  places”,  and  everyday  practices  is.  The  performative  force  that 

photographs  thereby  acquire  is  set  in  relation  with  social  presence  and 
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connectedness,  outlining  thereby  a  shift  of  the  photographic  medium: 

photographs are shared as emotive actions. Contemporary constellations of 

polymedia  (Madianou  &  Miller  2012)  as  well  as  processes  of  remediation 

(Grusin & Bolter 2000) and convergence (Jenkins 2004) allow for “affordances” 

to be activated in the service of affinity, (dis)affect and intimacy. Subsequently, 

contemporary  kinship‐making  reveals  itself  to  be  a  process  relying 

forevermore on digitally mediated interactions. 

In  the  last  pages  of  chapter  six,  several  conclusions  are  drawn  and  the 

theoretical concepts discussed are set  in relation to other areas of research 

worth pursuing. The exploration of “the phatic” in relation to kinship and visual 

communication  could  contribute  to  the  further  study  of  phaticity,  a  so  far 

rather neglected area of language research. Furthermore, both the relevance 

and urgency of interdisciplinary media studies is once again stated. 
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2.  DIGITAL PHOTOGRAPHY: 
AN INTERDISCIPL INARY RESEARCH FIELD. 

“So it  is my firm belief, that  if you want nowadays, to 
have  a  clear  and  distinct  communication  of  your 
concepts, you have to use synthetic images, no longer 
words.” (Flusser 1988) 

In general terms, the aim of this PhD thesis is to research the interplay among 

the  visual,  the  digital,  and  the  photographic.  There  are  several  suitable 

frameworks  through  which  to  undertake  this  task,  each  steering  the 

investigation in specific ways while also being combined in an interdisciplinary 

manner. Visual Studies, including its the German counterpart Bildwissenschaft, 

is a new discipline that focuses on studying images by itself combining aims 

and methodologies  from neighbouring disciplines. The strong  links between 

Visual Studies and Art History have influenced the discourse and methods of 

inquiry  of  this  discipline.  Visual  Sociology/Anthropology  is  also  a  recently 

emerged area of discourse, concerned with both the social construction of the 

visual as well as the visual construction of the social. Instead of images, social 

processes  are  located at  the  centre of  the  inquiry. Media  Studies  is  a  third 

discipline involved, due to both the exploration of mediation as a concept and 

the  tradition  of  empirical  research  in  the  area  of  reception  studies,  which 

especially  suits  the aim of  this  investigation because  it  focuses on  the  links 

between media and socio‐cultural processes. There are two common threads 

within these three relatively new disciplines: firstly, the attention they give to 

visual  literacy, and secondly, their theorization based on empirical research. 

All  three  will  be  further  discussed  below  along  with  the  implications  their 

individual approaches hold regarding lines of inquiry within the pragmatics of 

digital photography. 

Ten  years  ago W.J.T. Mitchell  asked what  pictures want,  starting  therein  a 

fruitful discussion about the role of pictures in culture, theory and everyday 

life  (2005).  Likewise, Mitchell’s question marks  the origins of a new  field of 

studies  defined  by  its  interdisciplinary  character.  Thus,  under  the  broad 
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umbrella of the field of visual culture studies, various disciplines are brought 

together, such as art theory, anthropology, cultural studies and media studies. 

The scope and task of visual culture studies is a contested issue. In the search 

for  institutional  recognition,  an  interdisciplinary  approach  has  been  both  a 

distinctive factor as well as a hurdle. The field has developed simultaneously 

in  the  Anglo‐Saxon  and  German  academic  discourses  but  with  subtle 

differences4.  Although  there  is  no  consensual  definition  of  visual  culture 

studies, or Bildwissenschaft as it is known in German academia, several aspects 

are  repeatedly  highlighted when  searching  for  a  rationale  of  this  emerging 

discipline:  the  act  of  seeing,  visual  events  and  visual  technology  (Mirzoeff 

1998; Belting 2001; Mitchell  2002; Bal  2003). Mitchell  observed  that  image 

studies are only a part of visual cultural studies (2002, p.178), which has tended 

to explore particular forms of visual productions, such as “film, photography, 

advertising,  video  and  the  internet”,  while  paying  less  attention  to 

visualizations used in hard‐sciences (Elkins 2002).  

In  recent  years,  however,  a  growing  interest  in  exploring  “big  data” 

visualizations,  such  as  visual  outputs  of  medicine,  architecture,  computer 

science, etc., has emerged (Intel IT Center 2013; Liu et al. 2013; Schindler & Io 

2013). Nonetheless, sociology seems to have a say in this respect, as recent 

research  has  shown  how  big  data  can  be  instrumental  in  illustrating  and 

measuring  cultural  and  social  trends  (Bail  2013;  Zorn  2015). Mieke  Bal  has 

accurately pointed out that visual culture studies still need to account for the 

contamination  of  vision  and  visuality  –  and  thus  address  the  synaesthetic, 

discursive  and  pragmatic  qualities  of  the  visual  –  as  well  as  the  shifting 

conditions  of  culture  (Bal  2003,  p.5).  Exploring  visual  culture  from  this 

crossroads is certainly a daunting task. Nevertheless, Bal’s outlook of change, 

as mediated through visual production, characterizes contemporary everyday 

life and is further heightened by the digital. 

                                                            
4  Giger’s  article  offers  a  comprehensive  discussion  of  the  differences  between  Visual  Studies  and 
Bildwissenschaft, as well as a proposal of a unique rationale that makes Bildwissenschaft distinctive and 
original on its own (2014). 
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Parallel to the development of visual culture studies, within anthropology and 

sociology  there  has  been  a  turn  towards  the  visual  as  well.  Although  the 

relationship between anthropology and photography can be traced back to Fox 

Talbot  (Edwards,  2003,  p.335),  at  some  point  the  path  of  both  disciplines 

diverged from one another. Sociology and photography were originally linked 

via social research, but the increased use of statistics after the First World War 

brought about other visualizations  in social research. Statistical  information, 

visualized through charts, diagrams and tables, began to be seen as objective 

and indisputable data, while photographs became viewed as highly subjective 

and thus problematic, mere illustrations of sociological arguments rather than 

factual evidence. Some scholars still worked with photography as a method of 

researching social life and as a medium to support field‐work (Bateson & Mead 

1942; Collier 1956). 

However,  both  visual  sociology  and  its  parallel  field  of  visual  anthropology 

were  not  established  as  (sub)disciplines  in  their  own  right  until  the  1970s 

(Harper 2012; Stumberger 2007). Since then, there has been an explosion of 

investigations using  visual  research methods  for  social  inquiry  (Banks 2001; 

Strack et  al.  2004; Globe et  al.  2007; Bach 2007;  Pauwels  2008;  Sarah Pink 

2011a; Durrant et al. 2011; Esin & Squire 2013; Mayrhofer & Schachner 2013) 

and a vivid discussion about the rationale of the (sub)discipline (Becker 2003; 

Pink 2006b; Riggins 2007; Pauwels 2012; Chalfen 2011; Bal 2003) 

If we were to trace the origins of those tasks ascribed today to visual culture 

studies and visual sociology, we would find that early reception studies already 

focused on exploring the interplay between media products and socio‐cultural 

contexts.  Scholars working  in  reception  studies  have  historically  conducted 

empirical research coupled with a theoretical reasoning behind the effects of 

mass  media  (Merton  &  Kendall  1946).  More  recently,  the  increasing 

convergence  of  visual media  and  the  rise  of  users/consumers  as  producers 

have  brought  about  a  distinct  interest  in  the  reception  of  visual  media. 

Accordingly,  scholars  such  as  Annette  Kuhn  (Kuhn  2010)  have  extensively 

explored the reception of visual media products within concrete temporal and 
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cultural  settings.  Her  line  of  work  considers  media  experiences  as  part  of 

people’s daily lives and advocates an investigation that includes working with 

source materials  as  well  as  with  audiences(Kuhn  2010).  The  application  of 

different methods of research, as well as first‐hand work with recipients, has 

generally  defined  reception  studies,  creating  a  highly  theoretical  and 

specialized  field  of  media  studies.  In  this  way,  reception  studies  are 

theoretically  situated  close  to  visual  sociology  and  visual  anthropology, 

although  the  research  questions  are  approached  from  a  different  angle, 

namely  from  the  perspective  of  mediation.  The  idea  of  mediation  is  also 

situated at the core of this thesis, “as a particular and unique enhancement or 

performance  –  in  short  a  repetition  –  of  structure  that  risks  always 

transforming  the  media  and  the  actors”(Lanzeni  et  al.  2014).  This 

understanding of mediation is clearly influenced by Latour’s work (1999) as it 

stresses the transformative potential of actions as things that happened and 

leave traces in reality. In section 2.2 a fuller account and discussion of agency 

is provided. 

This  context  of melange  and  quick  evolution  is  also  reflected  in  Bolter  and 

Grusin’s concepts of hypermediacy and remediation (2000), which at their core 

highlight the transient nature of messages, the increase of exchanges, and the 

implications that all these processes have upon all aspects involved. Although 

remediation  is not native to the digital,  it has been exacerbated by the vast 

range of contemporary possibilities of achieving immediacy by way of ignoring 

the presence of media and of processes of mediation (ibid. 11). In relation to 

photography, the process of remediation initiated by the digital challenges the 

old desires and  representations  of  immediacy  (ibid.  26–30).  The emanation 

from  the  referent,  eloquently  identified  by  Barthes  as  the  raison  d’être  of 

photography, is in dispute. 

While  some  scholars  have  focused  on  interrogating  the  ontological 

implications  of  this  disruption  (Lunenfeld  2002;  Wyss  2000),  others  (Rose 

2014; Villi  2010; Madianou & Miller 2012)  follow Bolter and Grusin  in  their 

acknowledgement  that  immediacy  is  a  “name  for  a  family  of  beliefs  and 
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practices that express themselves differently at various times among various 

groups” (ibid. 30). Thereby the universal character of photography is left aside, 

in favour of an understanding of the medium in terms of its pragmatics. It is 

proposed  here  to  revisit  the  original  interdisciplinary  character  of  media 

studies  in  order  to  integrally  address  the  particularities  of  contemporary 

(digital) pictorial practices today. They do not, after all, exist in a vacuum but 

in constant interplay with our actions and thoughts. 

It is against this background that the leading questions of this PhD research are 

posed. First, as mediated practices gain relevance in everyday life through the 

use of mobile smart devices, photography now increasingly overcomes space 

as well as time. Ubiquity and accessibility are characteristics already present in 

web‐based  family  photography  (Pauwels  2008),  but  the  dimensions  of 

immediacy and movement have been brought about by portable and trackable 

devices. This expanded context of new media has precipitated a cascade of 

novel ways of theorizing and exploring contemporary media pragmatics. As we 

will  explore  in  more  detail  below,  the  concepts  of  practice  (Couldry  2004; 

Hobart 2010), movement  (Sarah Pink 2011b) and agency  (Russell 2007; van 

Dijck 2009) drive cutting‐edge sociological and ethnographic work concerned 

with media and mediation. Practice, place and agency are strongly linked to 

the material turn that has recently overtaken much research in social sciences 

which has especially affected contemporary photographic discourse (Batchen, 

2004; Elo, 2013; Hart & Edwards, 2004). 

Keeping visual  records of  life  is an activity  that still  takes place, but visually 

sharing  these  moments  in  an  almost  immediate  manner  and  across  great 

distances is new and has become commonplace in many parts of the world. 

The second question asked addresses  the photographic medium and  reads: 

“Do  photographs  increasingly  serve  more  to  connect?”  Additionally,  the 

understanding of photography as practice steers the investigation towards an 

exploration  of  the  pragmatics  of  the medium.  This  is  captured  in  the  third 

question: “How are photographs utilised in present everyday life?” 
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The  concepts  of  mediation,  remediation  and  hypermediacy  point  out  the 

repetitive  yet  constantly  shifting  character  of  media.  Likewise,  the  implicit 

potential  for  change  depends  on  their  very  definitions  which  have  been  a 

source of debate. Recently, Shaun Moores has called for a revision of research 

emphases on media  studies as a discipline. Under  the name of  “non‐media 

centric media studies” (Moores 2012, pp.11, 50, 103–10)5, he locates media 

studies  as  a  discipline  equally  concerned  with  the  particularities  of  media 

themselves  on  the  one  hand  and  the  complex  dynamics  between  media, 

institutions,  technology and politics on  the other. This conceptual approach 

builds  onto  the  work  accomplished  in  the  field  of  media  anthropology  by 

academics  such  as  David  Morley,  with  his  work  on  territories  and  the 

geography  of  media  (1995;  2007),  which  Moores  quotes  exhaustively. 

Furthermore,  Moores’  approach  clearly  incorporates  the  line  of  inquiry  in 

digital  material  cultures  of  the  everyday,  developed  by,  among  others, 

anthropologist Daniel Miller (2011; 2010) and social anthropologist Sarah Pink 

(2006b; 2011; 2011b). 

The “non‐media centric” approach emerged from a process of analysis of the 

goals,  tasks  and  shortcomings  of  media  studies  as  a  discipline  today.  Two 

fundamental pillars ground  this  line of  thought. First  is  the need  to analyse 

media  in  the  contexts  they  operate,  as  opposed  to  scrutinize  their 

particularities and specificity in isolation. Second is the underlying urgency of 

bringing everyday life into the equation of media pragmatics. As Moores puts 

it: “[Media objects] differ from other material objects in everyday living such 

as foodstuffs or furnishings, as well as from each other, and yet it is precisely 

                                                            
5 The recently emerged field of media anthropology could also be located within Moores’ framework. So 
is  this PhD  research  insofar  as a  set of media practices have been explored empirically  and analysed 
experientially beyond their semiotic qualities. Thereby, media use also depends on conventions and social 
experiences unrelated to media‐determined forms (Lanzeni et al. 2014), if that exists at all. However, as 
it will be later discussed, technology does influence form and material conditions, which in turn impact 
on  social  scenarios  (Caron &  Caronia  2007).  This  is  the  first  reason why  current  PhD  research  is  not 
ascribed to media anthropology but in fact situated on the crossroads of visual culture studies and visual 
sociology/anthropology. The second is that the object of study is digital photography today, whereby the 
employment of digital photography in transnational families works as a case study to empirically address 
the research questions. There is no doubt that the study could have taken a different approach and the 
methods employed might have remained unchanged. However, the hypothetical research questions to 
be answered in that case would set the focus on another area of knowledge. 
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the relationship between media uses and a range of accompanying practices 

that  has  to  be  investigated”  (2012,  p.108).  This  understanding  of  media 

research can be first located in the work of Nick Couldry (2002). 

Understanding  photography  as  a  practice  of  media  use  as  well  as  of 

communication  and  representation  of  shared moments  (Sarah  Pink  2011b, 

p.9) requires highlighting the contextual conditions in which photographs are 

not only taken but also shared, stored, and viewed. Therefore the aim of this 

research  is  to  go  beyond  universalistic  raisons  d’être,  acknowledging  that 

media are constituted as such as much as by their messages as by their uses. 

However,  as  Mark  Hobart  has  pointed  out,  approaching  media  as  sets  of 

practices  is  not  unproblematic  (Hobart  2010).  He  signals  three  major 

challenges: how to understand other people’s practices,  interpret them and 

appreciate the significance of the practices to participants. Accordingly, in this 

investigation  methodological  approaches  and  strategies  have  been 

implemented,  which  will  be  elucidated  below.  Lines  of  inquiry  centred  on 

media‐practices  –or  media‐related  practices  –  are  not  about  researching 

meanings in vacuums or about generalizations. Instead they are about a sense 

‐ a feeling – that is personal and intersubjective, as well as specific, and that is 

in constant interplay with the technological conditions in which it arises.  

In  this  section,  the  leading  research  areas  of  the  thesis  have  been  located 

within  an  interdisciplinary  framework.  At  a  macro  level,  the  ongoing 

implications  of  digitisation  for  the  medium  of  photography  have  been 

formulated as questions to be answered, utilizing the non‐media‐centric media 

studies approach. At a micro level, empirical research has been identified as a 

fruitful strategy that fosters theorization from the bottom‐up. Furthermore, an 

overview  of  key  concepts  –  ubiquity,  immediacy, mediation  and  practice  – 

were  provided  and  linked  to  recent  turns  –  visual  and  material  –  within 

scholarly work in the area of contemporary digital cultures. The relevance of 

the resulting framework of inquiry – for the study of family photography as a 

case study of digital cultures today – has also been addressed. 
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The  following  two  sections  critically  review  existing  academic  work  on 

immediacy and practice. Firstly, the construction of the digital as a thread to 

the ontology of the photographic medium is addressed, before then defining 

photography  as  a  material  practice  and  consequently  accentuating  the 

importance of examining the pragmatics of the medium. In a further step, the 

immediate nature of digital photography  is  then  reviewed,  focusing on  two 

factors:  time  and  space.  The  emergence  of  media  settings  as  places  of 

interaction is highlighted, as is the increasing employment of photography for 

connectivity. The conceptual term of affordances (Gibson 1979; Jenkins 2008) 

is  presented  as  a  tool  whereby  specific  relational  properties  of  digital 

photography can be examined.  

Secondly, the approach to photographic practices as experiential processes is 

established,  which  “[…]  is  crucial  to  understanding  the  tacit,  embodied, 

sensory  and  affective  ways  of  knowing  that  are  integral  to  people’s 

relationships  to  both  technology  and  visual  content”  (Pink,  2011b:95). 

Photographic exchanges are outlined as utilizations of the medium, for both 

its representational qualities and its communicative power within a concrete 

community of users. The incorporation of photography to the everyday is set 

in  relation  to  the  phatic  dimension  of  communication.  A  critical  review  of 

phaticity  follows,  as  well  as  a  discussion  of  its  relevance  for  the  study  of 

pragmatics of digital photography. Thereby the phatic is brought together with 

the concept of affordances and a first approximation to the question of human 

and non‐human agency is established, which closes the first chapter. 
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2.1. The Immediacy of the Digital. Technologies of Propinquity. 

Much  has  been  researched  and written  in  the  last  twenty  years  about  the 

impact  and  consequences  of  digitization  processes.  By  researching 

photography  on  the  grounds  of  fundamentally  ontological6  changes  to  the 

medium, the digital has often been constructed as something dubitative, evil 

and dangerous. Within photographic discourse, the digital has been a source 

of unease and mistrust over  the  last  two decades  (Ulrich 1997; Wyss 2000; 

Lunenfeld 2002). The seeming impossibility of separating a photograph from 

its referent (Barthes 1980, p.6) was called into question by digital photography, 

thereby  provoking  fierce  academic  debate. However,  discussions  about  the 

relationship of contiguity between the referent and the photograph seem to 

have been based on  the wrong assumption  that  index and  icon have  to be 

identical (Gunning 2004, p.42). 

It has been claimed that storing visual  information  in the form of numerical 

data radically challenges the indexicality of photography. However, “indexical 

instruments  par  excellance  –  such  as  devices  for  reading  pulse  rate, 

temperature […] ‐ all [have always] converted their information into numbers” 

(ibid. 40). The iconic quality of photographs is intertwined with the truth claim 

associated  with  the  medium,  which  inevitably  raises  questions  about  the 

context  (ibid.  42).  Photographs  are  complex  signs  that  simultaneously  have 

indexical  and  iconic  qualities  (2001  Merrell  2001,  pp.36–8).  The  academic 

suitability  of  semiotics  is  called  into  question,  while  noting  that  the  digital 

provides  researchers  with  an  excellent  opportunity  to  achieve  a  greater 

understanding of the indexical qualities of photography and of the perpetual 

magical  fascination  of  photographs  (ibid.  48).  Rose  proposes  to  look  at 

indexicality as an affordance, which “[…]is only realized and significant as it is 

‘activated’, as it were, by particular practices” (Rose 2010, p.29). Thus the truth 

                                                            
6 Already in Camera Lucida, Barthes questioned what photography in itself was “beyond the evidence 
provided by technology and usage” (1980, 3). Although many before him had interrogated the intrinsic 
and ultimate nature of the medium (Benjamin 1935), mainly  in opposition to cinema; there was (and 
there is still) a very vivid discussion about the ontology of the medium. Barthes arrived to the conclusion 
that the intrinsic nature of photography is to reproduce to infinity what has occurred only once (1980, 4). 
And if we take this into account, it becomes clear how the digital does not represent an abrupt fracture 
of the medium. It has rather exacerbated its foremost distinctive quality. 
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claim resides in both viewers and images themselves. And as she points out, it 

is often taken for granted (2010, pp.30–32). 

Within  the  photographic  discourse,  the  importance  of  researching 

photographs, not only as signs but also as part of a signification process, arises 

as an impending research frame. On the one hand the new conditions for the 

use of photographic images come to the forefront (Mitchell 1992; Manovich 

2001; Amelunxen 1997). On the other, photographs are outlined as the result 

of a multi‐staged process comprised of production, storage, distribution and 

reception, in which multiple actors are engaged (Chalfen 1987; Belting 2001; 

Hart & Edwards 2004; Murray 2008). 

Analogue and digital cameras work very similarly. In fact, some scholars, such 

as Bolter and Grusin (ibid.), don’t speak about digital photography but about 

digitally mediated photography,  therein highlighting  the hybrid character of 

digital photography, a product of both chemo‐mechanical photography and 

digital  graphics.  For  them,  forms of new media are  revolutionary  insofar as 

they  enable  a  remediation  of  material  and  social  conditions,  while  the 

relevance of hypermediacy and immediacy in the contemporary everyday also 

increases.  Similarly,  Asko  Lehmuskallio  (2012)and  Edgar Gomez‐Cruz  (2012) 

work  outside  of  the  dichotomy  of  analogue  and  digital  devices,  instead 

focusing on the distinction between isolated and networked pictorial tools. 

The seeming ephemerality of digital photographs has precipitated a process of 

reflection on  the material conditions of  the medium. We tend to  think  that 

media address only  two senses:  sight and  sound. However, media products 

often take the shape of tactile objects, as is the case of photographs that have 

traditionally been mediated through paper, or are embedded in objects, as for 

example photographs of beloved ones printed onto photo mugs. Edwards and 

Hart (2004) bring the materiality of photography to the fore by highlighting the 

fact  that  photographs  are  objects7  embedded  in  continuous  processes  of 

                                                            
7 For Bourdieu, the photograph as an object becomes part of an exchange ritual in the same fashion as 
letters or presents would do (1965, pp.32–5). In the case of the emigration of the nuclear family, however, 
photographs are  traded and exhibited beyond  the  family. They become  interesting  in  their own  right 
because they all are part of an extraordinary story (ibid. 41–2). 
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production,  exchange,  use  and  meaning.  They  also  highlight  how 

photography’s material conditions can both favour and hinder certain patterns 

of use. Batchen draws our attention to the haptic properties of photographs. 

“The  physicality  of  this  fabric  (…)  gives  these  photographs  substance  and 

texture, (…) making them touchable and warm” (2004, 31).The choices made 

respond to specific uses and functions of photographs. Materiality is thereby 

conceptualized  as  the  synergy  of  subject,  place  and  material,  always 

embedded  in  a  social‐cultural‐historical  context.  This  understanding  of  the 

material qualities of photography has also largely remained disconnected from 

other multisensory aspects; but this is changing as demonstrated by Edwards’ 

(2009) exploration of material qualities of amateur photographic practices in 

England between 1885 and 1928, which points towards an affective dimension 

of photographs. 

Current research acknowledges the problematic and paradoxical relationship 

of  digital  image  capture.  Instead  of  understanding  these  debates  in  binary 

terms  of  good  and  bad  or  bad  and worse,  however,  the proposal  is  not  to 

assume  clear  differences  and  opposed  affordances/abilities,  but  a 

collective/continuous spectrum of possibilities that both the analogue and the 

digital photographic practice share  to a constantly varying degree. Both are 

subject to manipulation in different degrees and ways, just as both use lenses 

and light to produce images. The material conditions of digital and analogue 

photography are also assumed not be oppositional but complementary and 

thus coexisting. 

Consequently, digital photography is used here metonymically and stands for 

the  ongoing  cultural,  social  and  technological  transformations  that  are 

influencing the pragmatics of photography. This approach is very much in line 

with  recent empirical  research  (Durrant et  al. 2011;  ibid.  Lehmuskallio)  and 

draws on Gómez‐Cruz conceptualization of digital photography (2013, p.249). 

Accordingly,  it  is  proposed  to  undertake  the  analysis  of  different  material 

conditions at the level of pragmatics, this is materiality in use; and at the level 

of  practice,  which  leads  to  an  exploration  of  affordances  and  contextual 
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conditions. The closer examination of the pragmatics of photography and of its 

affordances serves to account  for affective processes set  in motion through 

the practice of photography, which are in turn located within the strong role 

that intimacy plays in people’s lives nowadays (Jamieson 1998). 

The  relationship  between  photography  and  immediacy  has  long  been 

investigated. One of the most significant accounts of the relationship between 

photography and immediacy is Barthes' notion of the punctum. The punctum 

is an accident that wounds the viewer (ibid. 26–7). It is also a detail from which 

to  extract  subjective meaning.  The  punctum  is  also  “[T]ime,  the  lacerating 

emphasis of the noeme (“that‐has‐been”)” (ibid. 1980, p.96) emphasis on the 

original), manifested either in immediacy or latency (ibid.:53); and a perpetual 

reminder of future (and past) death. “I am looking at eyes that looked at the 

Emperor”  (ibid.  3).  Bolter  and  Grusin  cast  more  light  on  the  relationship 

between  photographs  and  immediacy  by  dividing  it  into  two  parts.  A 

photograph is a.) an expression of the desire for immediacy (the truth claim of 

the logic of the transparency of photography) and b.) a representation of the 

desire for immediacy (triggered by the punctum) (ibid. 2000: 23‐37, 110). 

When  the  photograph  is  digitally  mediated,  then  immediacy  becomes 

hypermediacy. The obliteration of the act of representation becomes a myriad 

of highly visible acts of representation whereby the presence of the medium 

or  media  is  accentuated.  Accordingly,  acts  of  remediation  become 

omnipresent and an  intrinsic characteristic of new media. Bolter and Grusin 

highlight how contemporary viewers are forced to reflect on the ways in which 

reality is diversely represented by different media. Space is discussed in terms 

of what is offered to viewers/users – heterogeneous hyper‐mediated spaces 

versus unified immediate ones (ibid. 38‐ 44). The most recent of Villi’s work 

(2014) goes beyond this understanding of multiplicity as possible and present 

in digital media, by interrogating the otherwise occluded absences. In order to 

do so, he goes back to the notion of punctum. 

In  the  days  of  analogue  photography,  the  time  elapsed  between  original 

exposure  and  viewing  of  the  photograph  was  quite  prolonged.  Nowadays, 
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however,  photography  paired  with  telecommunication  is  defined  by  the 

immediacy  of  the  now8.  Villi  argues  that  networked  photographic 

communication entails another kind of loss distinct to death: “(...) not absence 

in time, but absence in space – can be a source of punctum” (Villi,  ibid. 53). 

Using  the  specific  example  of  camera  phone  photography,  Villi  connects 

distance as a source of punctum, with transience, in contrast to the punctum 

of time, which is permanent because “the dead cannot return” (ibid. 54). The 

transient photograph resembles then “a fleeting act of communication” (ibid. 

55).  Ephemeralness,  however,  seems  to  be  linked  to  the  phenomenon  of 

internet  communication.  In  contrast,  a  conventional  family  photograph 

(understood  here  as  a  document  and  as  a  part  of  a  collection),  does  not 

frequently becomes outdated nor does it lose its value (ibid. Villi 55). Yet when 

distance as punctum is not transitory but practically permanent and fleeting 

acts of communication do in fact constitute the most frequent and enduring 

communicative interactions among a community of users, actuality might play 

a part. 

Our desire for immediacy is overt both in the ways we use media today and in 

the ways in which digital media have evolved. As Philip Budka points out,  in 

the  past  old  community media  such  as  radio  (Lanzeni  et  al.  2014)  bridged 

spatial gaps in an immediate way. We interact in tele‐communicative spaces 

(Villi  2010),  in  “new  media  environments”  (Moores  2012,  6‐8),  with  our 

network  of  friends  and  family,  which  extends  well  beyond  our  physical 

location.  But  this  raises  the  question  of  whether  the  dynamic  uses  and 

                                                            
8 Anticipating today's technical possibilities, Vilem Flusser back  in the 1980s coined the term the new 
nomadism: “[...] the fact that without leaving my chair I can be everywhere simultaneously and that I can 
control  my  telepresence”  (my  own  translation)  (Flusser  n.d.).  He  wittily  points  out  the  impact  of 
technology  in creating new nomadic spaces. That  is  to say  the concept of distance  is  interlinked with 
technological  possibilities  and  is  opened  to  ongoing  re‐definitions, which we need  to  figure  out  at  a 
practical level, in a given context. Flusser's line of thought progresses towards the concept of Streuung 
[dispersion]  by which  he  illustrates  how  the  categories  of  subject  and  object  have  been  replaced  by 
potentialities.  These  in  turn  need  to  be  computated  giving  birth  thereby  to  alternative  realities.  For 
Flusser this is the end result of the logical thinking started with the Aufklaerung and it introduces the idea 
of things (apparatuses) being able to do, to act. Against this background, the following section will explore 
the concept of affordances and agency in relation to the photographic practice.  
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understanding of digital photography, and of everyday media in general have 

obliterated distance, as proposed by Manovich (2001, 160‐161). 

One  of  the  more  widespread  suppositions  about  new  media  is  that  they 

override physical boundaries to the extreme that place does not play a role 

anymore. While the para‐social interaction of Horton and Wohl (1956) does in 

fact adhere to the seeming obliteration of distance, place is still wholly relevant 

(Sarah  Pink  2011b;  Lapenta  2011; Morley  2007).  The work  of  Daniel Miller 

(2010; 2011) advances the  idea that new media constitute places which are 

continuous with pre‐existing ones, as new media are gradually  incorporated 

into the routines of everyday life. While Miller has focused on the impact of 

“accommodating”9 the personal computer, and the multiple media hardware 

and software solutions contained within (such as Skype, webcams and most 

recently Facebook), David Morley (2007, pp.261–3) offers some examples of 

how new media, such as the mobile phone, but also less obvious and ‘older’ 

household  items  such  as  the  fridge,  configure  and  are  shaped  by  our  daily 

routines. 

In her research of the use of photography by the Cittaslow movement10, Pink 

studied  people's  ways  of  interacting  with  place,  and  subsequently  how 

photographic  technologies,  practices  and  images  are  involved.  She 

understands place as both a context for the practice and as a product of the 

practice, noting that it is through applied practical knowledge that we interact 

with new photographic media, that we carry out concrete sets of practices in 

specific environments (Sarah Pink 2011a, pp.93–4). If places are continuously 

                                                            
9  “The home  is  indeed  a powerful  instrument of  objectification.  [...] Hardly  ever  is  the  result  a  clear 
reflection of the intentions of the human actor. The process of accommodating is battered by floods of 
other  factors:‐the  agency  of  the  house  itself,  haunted  or  otherwise,  the  dictates  of  the  state,  the 
profession of architecture, the limits of resources, the arguments between couples, the refusal of people 
to  accept  you  back  as  Jamaican,  the  superiority  of  one's  own  house  to  one's  own  aesthetics,  the 
contradictions of real antiques and reproduction furniture, the attempt to adhere to roots that betray 
you” (Miller 2010, p.108). The concept of accommodating and its range of factors besides human agency 
can be extrapolated to other objects and their incorporation into everyday routines. 
10 Using the UK Slow Cities movement, Sarah Pink explored photographic practices and the constitution 
of place. “Cittaslow  is  Italian  for Slow Town or Slow City.  (…) Today, Cittaslow towns use cutting edge 
technology (…) to live slowly, to remain connected with our natural environment and the procession of 
the seasons, to care for residents’ health and local traditions. (…) The strong community networks we 
champion encourage people to value the parks, squares, theatres, shops, cafes, wild spaces and urban 
environment that are our homes” (Cittaslow n.d.). 
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in  movement,  they  are  also  dispersed.  They  are  not  concretely,  physically 

located somewhere  indefinitely, but  tied to a conjunction of processes. The 

way  digital  images  are  produced,  mediated  and  consumed  shows  how 

intrinsically linked are the feelings of movement with the experience of place, 

of being somewhere. The making of place is contingent to movement. And yet 

we can never return to the same place, as the ever ongoing interrelations and 

processes  that  transform  space‐in‐place  are  transitional  and  ephemeral. 

However,  the  feel  of  a  place  and  the  experience  of  it  linger  on  in  our 

consciousness. 

Space becomes place  through repetition and  familiarity. Both strategies are 

necessarily  framed by contextual  conditions. One of  the  first  sociologists  to 

clearly  point  out  the  relation  between  space  and  experience  was  Ray 

Oldenburg.  In 1989 he  structured place along  three different  social  spheres 

with  corresponding  functions:  the  domestic  or  first  place;  the  working  or 

second  place;  and  the  inclusively  sociable  or  third  place.  Oldenburg’s  third 

place is defined by the informality and anticipation of gatherings as well as for 

“its capacity to serve the human need for communion” (p. 20). Due to their 

neutrality third places provide a suitable environment for individuals to focus 

on  experiences  and  relationships,  which  “makes  possible  informal,  even 

intimate,  relationships”  to  be  forged  among  people  (p.  23).  The  sense  of 

communion  among  gathered  individuals  mentioned  by  Oldenburg  strongly 

resembles  the  connection  established  through  the  openness  of  phatic 

channels  observed  by Malinowski.  Indeed,  the  latter  speaks  about  a  phatic 

communion: “a type of speech in which ties of union are created by a mere 

exchange  of  words”  (1965,  p.  315).  Certainly,  Oldenburg  places  special 

relevance on talking when analysing how newcomers become regulars in pubs 

and bars, which following Oldenburg are the third places par excellence and 

“conversation is their sine qua non” (ibid., p. 28). 

Undoubtedly Oldenburg acknowledged the importance and impact of design 

and architecture onto social processes and public life, as well as the relevance 

of  regular  access  to  third  places.  Recently,  this  element  has  been  further 
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explored  by  Ana  Luz  (2006),  a  researcher  who  highlights  the  correlation 

between everyday practices and the transformation of space into place. As a 

matter of fact, regular access is a horizontal thread that structures Oldenburg’s 

definition of third places. By applying his concept to contemporary everyday 

practices, Ana Luz has identified spaces of transition as everyday, concrete and 

socially  inclusive  locations  (ibid.,  p.  147).  The  use  of mobile  phones  surely 

provides  a  tangible  example  of  how  socio‐material  conditions  impact  the 

emergence of place. It has sparked vivid debates about the extent to which it 

is appropriate to discuss private matters in public spaces, or about the added 

audio‐visual contamination of portable media‐able devices. The corresponding 

etiquette is still in the making (Chalfen 2012). The key features of third places: 

spontaneity,  congeniality, playful  spirit,  sense of belonging and equality are 

mirrored  by  their  plain  architectural  features  (ibid.,  pp.  21‐28),  or  in  other 

words, by the real affordances of their interior design and location. With the 

popularization of mobile digital lifestyles, Facebook and other social networks 

complement purely analogue third places by subsidizing social interactions and 

advancing informal socialization. Since place and practice are intertwined, the 

framing  of  both  performatives  and  the  phatic  within  a  theory  of  practice 

enables us to account for tacit and intersubjective experiences of place, and 

thus the relational affordances activated as a result. 

Shaun Moores (ibid. 2012) has analysed the gradual integration of media with 

the experience of place. He goes back to McLuhan's notion of humans being 

extended  in  order  to  emphasize  how  the  medium  itself,  regardless  of  its 

content, impacts on new modes of everyday social interactions. Going back to 

the  example  of  the  mobile  phone,  audio‐visual  contamination  occurs 

regardless of the nature of the content. The mobile phone provides the ability 

to  listen  to  music  on  the  go.  How  loud  the  music  is  will  depend  on  the 

experience  of  the  perceiver  and  within  the  surrounding  environment.  The 

same music that can be perceived as very loud on a quiet Sunday morning bus 

ride  can  also  be  perceived  as  almost  unnoticeable  on  the  same  urban  bus 

during  a  noisy  and  hectic  Friday  evening  commute.  The  music,  thus  the 

content, remains the same but the production of meaning changes according 
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to the situation in which that music, that content, is embedded. When studying 

family  photography  in  depth,  Gillian  Rose  exposed  the  problems  with 

semiotic/discursive approaches: (1) they are not suitable to explore dynamics 

in  intimate  spheres;  (2)  they  are  reductionists  because  images  are  thereby 

interpreted  as  images  not  as  the  results  of  complex  practices;  (3)  they  are 

problematic  because  although  they  show  how  social  relations  are 

(re)articulated  through  visual  images  they  also  reproduce  the  same power‐

relationship and annihilate visual power (2010, pp. 11‐18). 

More recently, Gómez‐Cruz and Thornham have also noted the shortcomings 

of  semiotic  approaches  to  the  study  of  media.  In  their  view,  a  semiotic 

approach to the exploration of selfies, even when the frame of practice is taken 

into account, “continues to prioritise the visual and aesthetic over (and this is 

our contention)  the power  relations  in which  the  image  is  situated”  (2015). 

Gómez‐Cruz and Thornham take a “non‐media centric” approach to selfies by 

analysing them as a phenomenon and thus they are able to address the layer 

of mediation. Selfies  in  turn as explored as chats, stabilisations and durable 

algorithms.  These  two  researchers,  drawing  onto  Latour’s  work,  also 

understand infrastructures, technologies and interfaces as built elements that 

generate “possibilities of interaction and mediation” (ibid.). The phenomenon 

of selfie is then outlined as a performative and mediatory practice, inasmuch 

as  they  are  a  source  of  embedded  empowerment.  Similarly,  as  unveiled 

throughout  the  course  of  this  dissertation,  photographic  practices  of 

transnational families, specially sharing, highlight the performative moment of 

negotiation and how this allows for feelings of connectivity and immediacy to 

arise,  which  in  turn  reinforces  the  sense  of  being  socialised  in  a  concrete 

network of kin, affinity and interpersonal support. 

By reflecting on the materiality of objects certain cultural expectations of their 

function are fractures, thus allowing the research to be focused on ambiguities 

and subjective responses to production and consumption. The medium itself 

is  questioned  (Edwards,  1999,  p.  68‐69).  Subjective  and  objective  agendas 

come  together  through  the  medium’s  characteristics.  The  expressive 
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communicates,  explores  and  articulates  a  response  by  taking  the  viewer 

outside of the frame, thereby revealing what has not been visualized on the 

image (ibid., p. 59). “Objects matter in the context of social practices” (Rose, 

2010, p. 18). In the concrete case of photography it is necessary to talk about 

socio‐technological practices as the medium itself is an intrinsic element of the 

practice  and  it  is  by  the  synergy  of  human  and  non‐human  elements  that 

meaning arises. The objectual of photographs is brought in relation with social 

practices through three elements: (1) visual form, (2) material form, and (3) 

presentational form. The objectual of photographs of other media is the result 

of  perception,  thus  of  the blend between  the  subjective  and  the objective. 

From a holistic point of view, the same is required to approach and explore 

practices, environmental features, which are perceived rather than sensed – 

are  meaningful.  Already  in  1977  Bourdieu  pointed  out  the  need  to 

conceptually surpass mechanistic approaches as well as those that attribute to 

free  or  creative  will  the  power  to  create  meaning,  in  favour  of  an 

understanding of practice that encompasses objective potentialities, present 

contextualizations, prospective outcomes and customary modes of action (pp. 

73‐76).  Bourdieu’s  conceptualization  of  habitus  as  “a  subjective  but  not 

individual  system  of  internalized  structures,  schemes  of  perception, 

conception, and action common to all members of the same group” (ibid., p. 

86)  has  certainly  provided  a  satisfactory  platform  from  where  to  explores 

pragmatics  of  media  use.  However,  this  scheme  does  not  account  for  the 

particular and diverse material conditions that often – especially nowadays – 

surpass the group distinction and influence – to a lesser or greater extend – 

both media experiences and media practices. Thus, I believe that the concept 

of  affordances  needs  to  be  brought  together  with  the  objectual  of 

photography. The study of pragmatics under this lens might reveal otherwise 

occluded aspects of sense‐making embedded in the complex relation of human 

and  non‐human  agents.  As  Rammert  (2008)  points  out  socialization 

encompasses  both  interpersonal  interaction  and  interactivity  with  physical 

and symbolic objects. 
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The term affordances was first  introduced by Gibson  in 1977  in an effort to 

explore  environmental  properties,  which  he  deemed  different  to  the 

experience of the observer (p.137). From this moment onwards there has been 

a consensus about the invariant character of affordances, but in 1988 Norman 

– who studied under Gibson – introduced a second distinction: there are real 

affordances  –  built‐in  environmental  or  material  features  not  easily 

manipulated by users  –  and perceived  affordances  – material  features  that 

vary depending on socialisation, conventions and past experiences. In this way, 

Norman partially addressed the relation between perception of meaning and 

immediacy, which Gibson had not discussed. Another controversial point that 

Gibson didn’t discuss  is the relation between non‐human and human actors 

(Oliveira, 2005, p. 401; Wright and Parchoma, 2011, p.249). This was however 

thematised  by  Norman  and  resulted  in  a  renewed  understanding  of 

affordances as material and environmental features situated in relation to the 

actor’s experience and culture. 

In the year 2000, Graves‐Brown provided a good explanation of this relation: 

“[t]he way in which affordances are systematized and ultimately made proper 

to  things  derives  from  the  relationship  between  people,  things  and  other 

people” (p. 6). His approach is framed by mutualism, a theory used in biology 

stating that two organisms of different species coexist in a relationship that is 

mutually  beneficial:  each  individual  profits  from  the  activity  of  the  other. 

Culture and experience are in Graves‐Brown’s view an emergent property of 

the  relationship  between  people  and  things.  This  relationship  evolves  over 

time and it can be broken down in three stages: invention, commercialisation 

and adoption. At the same time, affordances are always framed by systems, 

which include artefact, actions and social contexts (ibid., pp. 3‐6). Importantly, 

Graves‐Brown does not restrict agency to human actors. Although he does not 

attribute action  to artefacts, he states  that “[a]rtefacts embody all  that has 

been enacted upon them, they are animated by their passage through the lives 

of people” (ibid., p. 5). Nine years later, Fajen, Riley and Turvey, went a little 

further by suggesting that “affordances are opportunities for action” (2009, p. 

1), a statement that I also subscribe. 
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Also in 2009, Kono provided a more comprenhensive definition: “[a]ffordances 

are the dispositions of the environment; an individual can integrate some of 

them  into  his  or  her  action”  (p.  369).  Thus,  whether  positive  or  negative, 

affordances are necessary conditions for action produced and maintained by 

conventions and that when perceived render possible  intentional  responses 

(ibid.,  p.361,  369).  Parting  from  the  understanding  of  language  as  a  social 

institution, Kono – in agreement with other scholars – believes that language 

arises  from  active  engagement  made  possible  by  and  through  affordances 

(ibid., p. 370). Always embedded in  interpersonal  interactions,  language is a 

kind of a bodily expression as well as “the perception of events, those of social 

actions”  (ibid.,  p.  371).  In  approaching  language  through  the  concept  of 

affordances,  Kono  advocated  for  an  understanding  of  political  and  social 

contexts that influence language. By approaching the medium of photography 

through  practice  and  affordances,  I  am  to  widen  the  understanding  of 

photographs  to  include  their objectual properties  in  a  first  instance,  and  to 

analyse the social – and perhaps the political – implications of photography’s 

diverse materialities. By exploring media in their contexts of use, deficiencies 

and benefits of design are revealed and valuable insights into future social uses 

of media are gained. 

Although,  as Wright  and Parchoma have noted,  the use of  affordances  has 

been very inconsistent (2011, pp. 249‐250), it nevertheless has given rise to a 

productive discourse about the relationship between humans and technology 

(ibid.,  p.  250).  After  reviewing  existing  literature  and  the  diverse  discursive 

positions  on  affordances  of  mobile  learning,  Wright  and  Parchoma  also 

propose a focus on situated practices and an ethnographic approach whereby 

the  researcher  observes  existing  practices  rather  than  choosing  to  explore 

concrete technologies and designing specific settings of use (ibid., p.256). “It is 

not just that objects can be agents, it is that practices and their relationships 

create the appearance of both subjects and objects through the dialectics of 

objectification and we need to be able to document how people  internalise 

and then externalise the normative. In short we need to show how the things 

that  people  make,  make  people”  (Miller,  n.d.).  The  present  research 
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specifically  addresses  how  the  photographs  transnational  families  make, 

impact on them. Images need media to become visible, they are not bound to 

specific  carriers. However,  concrete  carriers have  concrete  real  affordances 

and when socially contextualized also concrete perceived ones arise. Do the 

perceived and real affordances impact on images? As Lehmuskallio explains, 

“looking  as  an  action  cannot  happen  without  a  body”  (2012,  p.  38).  Thus, 

pictorial media and material mediations are always dependant on the human 

actor  looking/creating/sharing/operating  with  them.  This  means  that  the 

embodied  self  always exerts  some control over  images but  the  interactions 

with the images are also always dependant on perception (interpretation of 

information  that  results  in  meaning).  Interactions  are  organized  in  social 

settings around shared understandings, whereby alone one shared practice is 

enough to give rise to mutual interaction, and images are “transmitted in the 

interplay between media carrying images and bodies directing their attention 

in perceiving them” (ibid., p. 40). 

This interplay and interaction between images, media and human actors has 

been  explored  by  Belting  at  a  conceptual  level,  and  by  Lehmuskallio  at  an 

empirical one. It could be further refined using Hennion’s work on attachment, 

because  it  opens  the  discussion  to  both  the  process  of  being  attached  to 

something as well as to the “specific object of attachment” (2012, p. 1). Thus, 

the  exploration  of  attachments  needs  to  take  into  consideration  both  the 

attachment  itself  as  well  as  the  experience  of  being  attached.  In  this  way, 

Hennion’s  work  delves  into  the  concept  of  habitus  by  situating  socio‐

technological practices in concrete experiential contexts. Importantly, his work 

also acknowledges the problems of the binary opposition between agency and 

non‐agency. The exploration happens then from within rather than from the 

margins into the centre. Attachment can reveal relations between people and 

things as well as among people. These relations can be beneficial or not, as 

attachment also “signified a bind, restriction, restrain and dependence” (ibid., 

p.4). Jamieson has argued for a very similar conceptualization of contemporary 

intimacies because “most personal  relationships  include a mix of  love, care, 

sharing,  understanding  and  knowing, which  involve  a  degree  of  relying  on, 
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needing or depending on the other, if not desperate necessity” (1998, p. 175). 

The ways we relate to each other, or using Hennion’s vocabulary attach to each 

other, are situational and experiential. In a world where the division between 

public  and  private  becomes  increasingly  blurred,  constructing  intimate 

relationships  delivers  pleasure  although  it  also  demands  work  and 

commitment  (Jamieson,  2005,  pp.  198‐199).  The boundary work  that  often 

characterises  intimate  relationships  “concerns  shared  history,  common 

property and shared objects” (ibid., p. 200). When an element of geographical 

distance  is  intrinsic  part  of  interpersonal  relationships, mediation of  shared 

history and projects becomes – for better or for worse – a powerful instrument 

of intimate boundary work. Attachments are forged at the layer of mediation 

with  both  things  and  people  because  both  are  necessary  elements  for  the 

construction of intimacy at a distance. As Jamieson argues, empirical research 

is needed  in order to explore the significance of boundary work  in personal 

relationships.  Accounting  for  the  experiential  and  situational  aspects  of 

attachments  requires  then a holistic  approach  to  research  that  can only be 

delivered by being attached to research (Henion, 2012, p. 8) possibly through 

ethnography  and  narrative  inquiry,  the  two  methodological  approaches 

leading this doctoral research. More recently, Lobinger also advocated for an 

ethnographic  approach  and  described  a  research  design  that  strongly 

resembles the one carried out in this investigation: “ethnographic approaches 

and  qualitative  interview  techniques  of  visual  research  focusing  on  what 

people  do  with  images  across  a  broad  range  of  media  and  ICTs  in  their 

everyday will definitively yield  innovative and  fascinating  insights”  (2015, p. 

485).  The present dissertation  certainly  fits  this  statement. Both  contextual 

conditions  and  the  content  of  mediated  interactions  relate  to  the  spatial‐

temporal experience of the perceiver. In the next section, these concepts will 

be outlined and explored in greater detail, bringing them in closer connection 

with the photographic medium. 
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2.2. Digital  Photography  as  a  Practice.  Causality  and 
Epistemology. 

Central  to  the  concept  of  sharing,  and  thereby  overcoming  spatial  and 

temporal distances, is the understanding of photography as a practice, which 

comprises three main factors. First, as Rose points out, is the notion of practice 

as a routine or as a consistent way of doing something (ibid. 2010, pp.11–18). 

Second, practice and place are intrinsically intertwined (Rose 2003; Rose 2010, 

pp.18–22; Sarah Pink 2011a). And third, practice as comprised of participation, 

which  takes  place  in  a  concrete  place  and  is  framed  by  and  responds  to 

discourses (ibid. Sarah Pink 101; ibid. Caron and Caronia 37–49). 

This  definition  and  understanding  of  photography  as  a  practice  and  of 

photographs as objects embedded in the practice is paramount for the present 

research.  This  is  because  it  opens  up  a  space  to  raise  questions  about  the 

limitations of content‐based media research, which focus intensively on codes 

and ideologies, by instead shifting the focus from the outcomes to the practice. 

This  approach  has  a  fruitful  history,  starting  with  Bourdieu's  foundational 

investigation  of  amateur  photography  clubs  (1965),  followed  by  Chalfen's 

stepping‐stone  “home mode  of  communication”  research  framework  (ibid. 

1987; 1998), and most currently including the work of scholars such as Asko 

Lehmuskallio  (ibid.)  and  Gómez‐Cruz  (ibid.).  The  relevance  of  these  more 

current approaches will be further detailed below. 

The driving force behind Bourdieu's study “Un art moyen” was to explore the 

social functions of photography beyond individual desires and pretensions. By 

setting  photography  in  context,  he  aimed  to  truly  understand  what  the 

practice of it means, thus expanding the understanding of the medium beyond 

form  and  content  (ibid.  26–9).  Bourdieu's  concept  of  practice  is  linked  to 

photographic apparatuses on  the one hand, and to  lifestyles on  the other11 

                                                            
11 Bourdieu describes thoughtfully how diverse the photographic practice is perceived and carried out by 
different social classes (1965, pp.58–84). However, as enunciated before, mobility and place are at the 
core of this  investigation and not class. And as mentioned above, although patterns of use might still 
differ from class to class today, migration seems to surpass issues of contemporary contexts of ICT and 
mediation (Madianou & Miller 2012). 
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(ibid.  29‐30,  43‐50).  Years  after,  in  his  “Outline  of  a  Theory  of  Practice”, 

Bourdieu  presented  materiality  as  a  property  that  overcomes  the  division 

between  subject  and  object  as  practices  produce,  reproduce  and  are  used 

pragmatically to construct relationships. Kinship and affinity are the result of 

explicit and tacit – or in Bourdieu’s own vocabulary: conscious and unconscious 

–  strategies  put  in  place  to  satisfy  “material  and  symbolic  interests  and 

organized  by  reference  to  a  determinate  set  of  economic  and  social 

conditions”  (1977,  p.  36,  47‐48).  Due  to  the  important  link  between 

photographs and reproduction of social capital, Bordieu and Boltanski outlined 

photography as a special case of the relationship with the technical object, a 

theme  richly  explored  later  by  Vilem  Flusser,  who  also  understood 

photography as a practice (1983, pp.18–34).  

Flusser  approached  photography  as  the  medium  that  caused  a  structural 

change in our way of thinking. His work follows the line of thought started by 

Benjamin in The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction (1935), by 

focusing our attention on  the origin and widespread expansion of  technical 

images,  as  well  as  our  relationship  with  them.  Starting  with  photographs, 

Flusser establishes the profound impact that technical images have had on the 

very structure of culture (ibid. 7). The photographic camera was a producer of 

symbols  according  to  Flusser.  “The  camera  is  programmed  to  produce 

photographs, and every photograph is a realization of one of the possibilities 

within  the  program  of  the  camera”  (ibid.  26).  Ultimately,  he  posited,  the 

programs contained in cameras respond to higher social‐economic conditions, 

and immediately the act of photography captures the cultural conditions that 

make it possible (ibid. 27‐34). Although Flusser's analysis was not specifically 

conceived for the study of snapshot photography, it highlights a crucial aspect 

of  the  photographic  practice:  the  relationship  between material  conditions 

and subject’s intentionality. “In the act of photography the camera does the 

will of the photographer but the photographer has to will what the camera can 

do”  (ibid.  35).  The  same  logic  is  applied  to  the  photographed  object: 

photographers can only photograph what can be photographed. For Flusser 

this means “everything located within the program” (ibid. 35). For Bourdieu 
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this  means  “nothing  can  be  photographed  apart  from  what  needs  to  be 

photographed” (my own translation) (ibid. 35). 

Flusser  highlights  how  technology  and  human  beings  are  intrinsically 

intertwined, while Bourdieu emphasizes the interaction of mind and body in 

collective  categories.  Flusser  is  ultimately  preoccupied  with  the 

Entpolitisierung  (un‐politicization)  caused  by  the Technisches  Bild  (technical 

image).  He  tries  to  deconstruct  the  power  of  images  and  the  processes  by 

which  we  perceive  and  decode  (entschluesseln)  them  because  it  impacts 

greatly on how we process information. Bourdieu's utmost aim is to surpass 

the static structural understanding of the world by returning to practice. Only 

by studying what people do, can one conceptualize the social world. That is to 

say,  in  relation  to  photography,  Flusser  deconstructs  the  outcomes  and 

elements of the practice while Bourdieu empirically explores these in action. 

However,  while  Bourdieu  ultimately  refers  to  the  collectivity,  rituals  and 

routines  to explain amateur photographic practices,  Flusser gives agency  to 

photographic  apparatuses  while  acknowledging  the  underlying  subject’s 

intentionality  involved:  “apparatus  and  humans  beings merge  into  a  unity” 

(ibid. 27)12. They both, however, underline the importance of exploring what 

it is known but difficult to be expressed in words ‐ the implicit, tacit knowledge 

that is inherent to every practice and yet so difficult to gain access to. 

Through  the  concept  of  practice  one  can  address  the  truth  claim  of 

photography as well as the contextual factors involved. This is because the use 

made  of  the  medium  is  understood  in  terms  of  both  representation  and 

communication within a certain community of users. Using this perspective to 

address the shifts and developments that have arisen within the digitization of 

photography means to contextualize them in concrete, tangible uses, as well 

as  patterns  of  use.  This  in  turn  sheds  some  light  onto  the  question  of 

                                                            
12 One of Flusser's concluding remarks  is, however,  that apparatuses, by having been programmed to 
function automatically and having done so for few generations, now “function as an end in themselves” 
(1983, p.73).  



 
32 

photography being  increasingly  linked  to  communication over  space as  it  is 

incorporated in everyday routines. 

Sharing  a  certain  instant,  mediating  our  presence,  and  bringing  worlds 

together  in  the  now  are  desires  and  possibly  actions  that  we  experience 

frequently. Whether we use the camera‐phone or video‐conferencing to do so, 

the  fact  is  that  we  seek  a  moment  of  connection.  In  2006  Kaye  explored 

affective  communication  over  distance  using  a  single‐bit  medium  of 

communication. Long‐distance couples were provided with an application that 

allowed them very minimal interaction: “When one circle is clicked, the other 

user’s circle turns bright red, and then fades over time. When a user moves 

their mouse over the VIO [Virtual Intimate Object], it changes to show the state 

of the remote partner’s VIO” (2006, p.2). Contextual conditions were found to 

be key when interpreting these minimal interactions and in a broader sense, 

when designing technology that deals with affective communication (ibid. 5). 

By implication, the category of affordances is seen as crucial because it allows 

for the research to account for the interactions between humans and devices 

–  referred  to  first by  Latour as  the hybrid actor  (1999, p. 181) and  later by 

Russell  as  “Humedia”  (2007)  in a more concrete context of mediated  social 

practices. 

Gomez‐Cruz points out the need of a holistic approach because “many devices 

are  needed  to  take  photographs”  (2012,  p.24).  Accordingly,  he  approaches 

photography  from  the  interplay  of  the  field  of  computer  design  and  social 

sciences  to  arrive  at  the  conclusion  that  the multiplicity  of materialities  of 

digital photography gives rise to a greater relevance of contextual conditions, 

of  distribution  processes  and  of  uses  of  the  medium.  The  moments  of 

connection sought are embedded in routines of the here and now, as opposed 

to rites of the there and then (ibid. 231‐8). We share in order to connect. We 

connect  because  we  care.  In  order  to  further  explore  these  moments  of 

connection and how they impact on patterns of use, as well as on the devices 

employed, I propose to revisit the phatic dimension of communication. 
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In media studies, the phatic has been very simplified as it historically stands for 

the status of the channel of communication that can be either closed or open. 

This dichotomy does not allow for any in‐between statuses. Consequently, this 

approach omits a discussion of  the conditions of openness and closure that 

impact  at  both  the  mediation  and  the  message  transmitted.  However,  an 

anthropological  view  of  the  phatic  reveals  that  beyond  regulating  the 

communication  channel,  “a  mere  exchange  of  words”  contributes  to  the 

creation of ties of union (1923, 315). Thus, the phatic is about its operational 

as well as about  its relational, or social, dimension. The phatic  is everything 

that enables or distorts communication. It is the noise and the interferences. 

Malinowski,  however,  emphasized  the  positive  element  of  phatic 

communication:  its  enabling  character.  The  phatic  is  also  about  closeness, 

about proximity, about establishing a common ground. It is in this sense that 

the phatic is approached within the present PhD thesis. 

According  to Malinowski's  (ibid.)  study of phatic communication,  contextual 

conditions13 are key for phatic communion to take place. Phatic communion is 

a pre‐condition for any form of communication. It is a type of speech in which 

ties that unite are created by a “mere exchange of words” (ibid. 315). On this 

level, language is a mode of action and words fulfil a social function (ibid. 314‐

6). The essentially pragmatic character of  language  is rooted on “customary 

types of behaviour, well‐known to the participants from personal experience” 

(ibid.  311).  The  phatic  both  assumes  and  creates  a  social  relationship  of 

contact. For Jakobson (1974), the phatic fulfils a subjective and, thus variable, 

need on the one hand, and an intersubjective or constant need on the other, 

the  latter  being  where  tacit  knowledge14  resides.  In  turn,  phatic  acts  are 

                                                            
13 Contextual  conditions are a  fundamental part of Austin's analysis of performatives  too.  “The social 
habits of the society may considerably affect the question of which performative verbs are evolved and 
which, sometimes for rather irrelevant reasons, are not” (Austin 1961, p.245). For Searle however, extra‐
linguistic context is not needed for a performative – or an illocutionary act to use his own terminology ‐ 
to be successful, because language is regulated. Meaning thus arises from the interplay of intention and 
conventions. “Talking is performing acts according to rules” (Searle 1969, p.22). Although rules are central 
in Searle's speech act theory, they do not necessary play a role for a regulated practice. “[It] can have a 
conventional mode  of  performance without  having  constitutive  rules  and without  requiring  rules  or 
conventions to perform the act” (ibid. 40). 
14  Tacit  knowledge  is  the  non‐rational  ability  to  participate  in  common  actions.  It  has  a  normative 
character, which is expressed in a practical way. “The ability to frame communication and action as the 
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essentially mimicable, because they conform to pre‐existing conventions and 

they are performed within a certain community of participants (Austin 1975, 

pp.96–8).  The  community  is  corroborated by  its members  in  an  interaction 

ritual, which regulates the communicative act at the same time. 

Malinowski’s ideas have been applied to media research before. Wulff (1993) 

argues that television texts are generated within specific media constellations, 

which in turn form phatic references different from everyday communication 

(ibid. 151). Conative and social factors are explored in this analysis to conclude 

that  the phatic  is  a mode of human action  that  affords a  community  to be 

formed through the performed communicative act (ibid. 142‐44). In relation 

to  the material  conditions  of  photography,  as  Elo  suggests  that  the  phatic 

moment  of  touching  is  obscured  in  both  analogue  and  digitally  mediated 

photographs because it draws on singular and personal experience (Elo 2013, 

p.23).  Thus,  the  impending  research  task  is  to  devise  an  approach  that 

guarantees access to these phatic moments in the photographic practice. The 

goal is to account for the feel and the experience of place as both context for 

and as outcome of the practice, as singular, personal and implicit as it might 

be. 

If the phatic lets us explore the moments of connection and how patterns are 

acquired within a community of users, the study of the tacit leads us to identify 

these recognizable patterns of activity and action. Tacit knowledge allows for 

Malinowski's  phatic  communion  to  take  place.  The  communicative  action, 

influenced by the experience of place, acquires meaning through the context 

of situation (ibid. Malinowski, 306‐7). In other words: “(...) meaning and syntax 

                                                            
identification  of  the  context,  in which  things  explicitly  known  can  be  applied,  is  the  stuff  of  implicit 
knowledge” (Loenhoff 2011, p.62). In relation to intercultural communication, Loenhoff gives account of 
the  process  that  could  be  considered  the  opposite  of  the  phatic  communion.  The  experience  of  the 
incomprehensible,  the  mutual  misunderstanding  in  a  concrete  encounter  enables  us  to  experience 
cultural difference. He names this a “performative understanding of incomprehensibility” (ibid. 62). The 
open acknowledgment of failure, after all, gives rise to a productive “verbalization and transformation of 
implicit experience as and  into explicit  knowledge”  (ibid. 62). However,  stereotypes  can override  this 
productive moment. 



 
35 

of language can no longer be defined independently of the speech acts they 

presuppose” (Delueze & Guattari 1987, p.76). 

Less than a year ago, another researcher has turned to the phatic dimension 

of  communication  to  explain  practices  of  sharing  photographs.  Lobinger 

explores practices of photo‐sharing from a non‐media centric approach (2015). 

She also recommends an ethnographic approach and qualitative interviews to 

study “what people do with images” (ibid., p. 485) and importantly she stresses 

the importance of the phatic dimension of communication in order to account 

for  the  relevance  of  otherwise  historically  stigmatised  images  due  to  their 

vernacular  and  thus  dismissible  character  of  their  content  –  as  I  have  also 

argued elsewhere (2010). Lobinger refers to “the pleasure of communication 

and connectivity of photo sharing” as an element of photo‐sharing practices 

that stresses connectivity and confirms social relationships and bonds. Thereby 

it is not the content of photographs but continuous – and ever interrupted I 

would add – exchanges (Lobinger, 2015, p. 481) which sustains photographic 

practices. The research undertook with Irish‐Spanish families living in Ireland 

will also prove this statement. Lobinger also agrees that shared photographs 

create a space of proximity and visual intimacy among participants, much like 

Villi  (2010,  2012,  2013) has  also  argued.  Lobinger’s  research,  together with 

Gómey‐Cruz and Thorhnam’s exploration of selfies (2015), both published less 

than a year ago, demonstrate the force of the methodological and conceptual 

approach originally devised for this dissertation. 

Malinowski's  mere  exchange  of  words  could  be  a mere  exchange  of  clicks 

today. As Villi modestly indicates, transient photographs resemble fleeting acts 

of  communication  (ibid.  2014:  55).  We  use  anything  we  have  at  hand  to 

establish/to renew the phatic communion that opens up a space for further 

and  deeper  interaction.  Places  are  ephemeral  and  are  tied  to  diverse 

processes. Thus the talking might be of movement instead. This raises specific 

questions to be investigated. How do we practice (digital) photography under 

these  circumstances?  How  does  the  practice move  from  one  context  onto 
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another? In order to answer these questions, I propose to explore two terms: 

affordances and performatives. The next section is devoted to this. 

Current research needs to account  for  the materiality and performativity of 

photography (Van Dijck 2007, p.99). Digital media change the way we perceive 

(ibid. 169‐71). By building onto Belting's triangle of image, medium, and body, 

Lehmuskallio bridges “(...) the distinction made in theories of practice between 

symbolization  processes  and  material  mediations”  (ibid.  2012:33). 

Lehmuskallio's aim is to find out what kind of things cameras are today (ibid. 

16)  and  how  they  mediate  our  actions.  His  question  is  relevant  not  only 

because it interdisciplinarily develops the idea of distributed action between 

bodies  and  artefacts,  but  also  because  it  approaches  social  signification 

processes of image and image making from its infrastructure. 

The  idea  of  objects  having  agency  is  contested. Over  a  decade  ago,  Latour 

formulated the principles of Actor Network Theory by exploring how material 

forms  impact on people seemingly  independently  from human agency,  thus 

coming to the realization that material forms possess some agency themselves 

at the very least expressed through the mediating role they fulfil (1999, p. 181). 

Action  is  not  understood  as  the  conscious  act  carried  out  intentionally  by 

human  subjects,  but  as what  happens  and  leaves  traces  on  reality.  In  their 

mediating  role,  objects  also  shape  occurrences.  As  Latour  wisely 

acknowledged,  the  work  of  palaeontologists  and  historians  proof  how  the 

synergy  of  technologies  and  humanity  has  impacted  socio‐cultural 

developments “for about two and a half million years” (2002, p. 248). The layer 

of mediation is also stresses by Russell, who is of the opinion that the active 

objects  of  material  culture  are  a  mere  reflection  of  “the  oxymoronic 

construction of material culture” (2007, p. 2). In order to surpass dichotomies 

of active and passive, or of primary and secondary agency, Russell goes back 

to  mediation:  “I  propose  a  move  away  from  the  dynamic  struggle  over 

manipulative correlations between objects and agents to shared correlations 

between  inter‐mediated  entities”  (ibid.,  9).  Social  meaning  arises  from  the 

synergy  between  human  and  media.  As  Hepp  has  argued,  media  are 
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reifications of communicative agency that become influential in human acting, 

so  that  technologies,  interfaces  and  infrastructures  form  media  and  thus 

impact on stabilizations and imbalances of power (2013). 

As discussed before, Russell coined the term “humedia”  in order to capture 

the notion of shared responsibility of emotions that occurs when humans are 

approached  as media  themselves.  In  the  interaction  between  humans  and 

non‐humans, feelings and affection reside no longer exclusively in the human 

being. Russell’s proposal is derived from the digitization process, however the 

idea  of  shared  agency  between  humans  and  media  bas  been  scholarly 

approached  before.  Haraway’s  “Cyborg  Manifesto”  (1991)  offers  both  a 

feminist perspective on  the breakdown of boundaries  that up until  the 20th 

century had defined human beings as superior and different to machine and 

animals. The cyborg evades binary oppositions and recognises the potential for 

empowerment and the construction of alternative ways of being in the world 

that the blend of human and non‐human brings along. A fundamental notion 

that sustains her argument  is  the acknowledgment of agency as being non‐

exclusive to humans. McLuhan (1964) also explored the notion of how media 

in  general,  and  “electric  media”  specifically,  merge  with  the  human  body. 

While Latour (2002, p. 248) states that considering technologies as extensions 

of organs makes little sense, I read this extension not only as a mere replication 

of the organ abilities albeit prolonged, but as a first acknowledgment of agency 

transferral from human actors to non‐human agents. The primer relevance of 

ANT is that this synergy of hybridization is further investigated, conceptualised 

and made into a productive vocabulary to allow future explorations of agency, 

actions,  acts  and  actants.  It  is  important  to  note  here  that  Latour  defines 

actants as “a list of answers to trials – a list which, once stabilised, is hooked 

to a name of a thing and to a substance” (1991, p.122). In the following chapter 

when  reviewing Chalfen’s  framework  for  analysing  vernacular photographic 

practices as well as Lehmuskallio’s update, the list that defines actants will be 

further discussed and brought in relation with the contemporary increase of 

agency‐transferral to pictorial media. Both Russell and Latour agree that the 

synergy of human and non‐human is not owned or controlled by humans alone 
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and  it  is  from this conceptual point that the photographic practices of  Irish‐

Spanish families living in Ireland are explored and analysed in this dissertation. 

When human and objects seem to merge the question of actions falls upon 

both. 

In 2010, Mol reviewed Latour’s work and suggested to work with affordances 

in order to understand the continuous spectrum between activity and passivity 

of  both  human  and  non‐human  actors.  By  bringing  together  ANT  and 

affordances, Mol  goes  beyond  the  prescriptive  character  of  the  concept  of 

script because the experiential synergy of human and non‐human is set at the 

centre of the equation. In Mol’s view, the concept of affordances “[…] stresses 

that actors do not and cannot act alone: they afford each other their existence 

and their capabilities” (2010, p. 265). The focus on experience and action that 

the  exploration  of  affordances  brings  along  creates  a  necessary  space  to 

observe  the mediating  role  of materiality  (Verbeek,  2005,  p.  133‐134).  It  is 

exactly this important connection of emplacement between human and non‐

human actors that is also highlighted in this doctoral dissertation with the aim 

to explore in depth the social life of (digital) photographs, thus advocating for 

an  approach  to media  that  accounts  for  the  social  relations  existing  in  and 

through material worlds, as Edwards (2002, 2009, 2012) and Miller (2010, n.d.) 

among other scholars have argued before. Subject and object “constitute each 

other in their interrelation” (Verbeek, 2005, p. 136). Furthermore, the force of 

ANT in enabling the rewrite of relationships of power (Mol, 2010, p. 256‐257) 

aligns very well with the aim of narrative inquiry, which is the methodological 

approach used in this dissertation. 

By participating in acts that enact conventions, these become necessary and 

part of reality. The force of these acts, or performatives, resides in their use, in 

the  suitability  of  the  circumstances,  and  in  the  pre‐existing  conventional 

conditions that they adhere to and through which they are performed (Austin 

1975, pp.235–287). Thus, analysing performatives means to examine the social 

construction  of  reality  within  which  they  exist.  Actions  are  embodied 

experiences and (social) practices are techniques of the mind as well as of the 
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body.  Action  must  be  culturally  established  before  it  can  be  meaningful. 

Latour’s example of “the name Kodak” (1991, p.111) comprehensively details 

why all elements of a process need to be taken into consideration in order to 

assess the individual and collective implications. Media objects are discursive 

objects in the first place. Only once they become the topic of discussion are 

they not only media objects but social ones too (Caron & Caronia 2007, pp.33–

37, 49, 60). 

In 2008, Rammert made a very good case for a new understanding of agency. 

In line with Latour’s hybrid actor, Rammert explains that intelligent machine 

design and interactive media can only be fully understood, specially their link 

to  human  beings,  by  acknowledging  the  capacities  of  these  non‐human 

elements  and  their  growing  connection  with  the  everday.  “Action  can  be 

composed of different acts and some can be delegated” (Rammert, 2008, p. 

2).  Furthermore, he explains how  software engineers and  system designers 

have  transferred  social  and  sociological  concepts  to  software  agents  as  to 

improve coordination of acts and actions (ibid., p. 5). This also explains why 

the earliest literature on affective media comes from interaction design. What 

is important to highlight here is that this new understanding of agency does 

not  occlude  the  situation  in  which  actions  are  carried  out:  it  is  through 

emplaced  interactions  that  meaning  arises,  not  by  single  acts.  However, 

understanding  action  in  this  way  also  poses  challenges  as  the  location  of 

agency becomes diffuse and blurry. The equalizing position of ANT scholars, by 

which there is no distinction between human and non‐human actors, does not 

provide  further  clarity.  Mol’s  proposal  of  bringing  ANT  and  affordances 

together is a clear attempt to overcome the limitations of an understanding of 

agency  that  is  both  too  encompassing  and  little  experiential.  The  work  of 

Weeks and Fayard (2007) perhaps provides a clearer approach to the question 

of distributed agency and everyday practices. They advocate for an exploration 

of  practice  through  a  powerful  combination:  affordances  and  habitus.  By 

understanding and exploring Gibson’s affordances as socio‐material processes 

that foremost impact on setting, these two authors provide a complementary 

framework to Bourdieu’s habitus. Both habitus and affordances are influenced 
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by class, setting and subjectivism, but while social structure (habitus) shapes 

behaviours,  affordances  present  opportunities  for  action  (a  definition  of 

affordances that, as noted above, has also been adopted by Fajen, Riley and 

Turvey). Alike Weeks and Fayard, Rammert also proposes to work empirically 

so that the levels of agency, the acts and the emplacement of each step can be 

identified and explored in depth. 

Cameras might not take photos by themselves15, but neither can we produce 

photographs without adequate technology. Photography is therefore seen as 

a mode of action. More concretely, contemporary cameras (from point‐and‐

shot  to  digital  medium  format)  fall  into  the  category  of  pro‐active  agency 

proposed  by  Rammert  (ibid.,  p.6).  They  do  so  because  they  contain  self‐

activating  programmes  such  as  red‐eye  correction,  face  recognition  or 

automatic exposure. Some of them could also be placed in the category of co‐

operation as automatic sharing of photographs can be delegated to Internet‐

able cameras thus leaving the distribution of images to the non‐human agent. 

When deleting a picture, whether on camera or not, a dialogue box appears 

asking if we are sure we want that picture to be deleted. As Rammert explains, 

this features of agency force users to think of the non‐human agent in terms 

of a relation, as if the non‐human side of the equation had some control over 

the process. When this happens, “interactive‐communicative relations” (ibid., 

p.9)  emerge  and  technologies  are  perceived  beyond  their  instrumental 

character.  Photographs  are  mostly  purposely  produced,  and  by  the  very 

process  of  sharing  them,  our  perceived  reality  is  altered.  Photographic 

exchanges  seem  to hold performative  force16,  as  they  impact on  social  and 

                                                            
15 In fact, some cameras do shoot on their own, for instance the ones wildlife photographers and some 
researchers set up in locations removed from civilization. Admittedly, these cameras follow an order given 
by a human, but no hand presses the trigger. 
16 Theory of language is applied here from the standpoint that language is in constant evolution and that 
it is co‐constructed by users, techniques and technologies in place. Although within media studies and 
sociology of media,  the question of media practice has  recently gained popularity  (see above), often 
language theory is presented as incompatible with a focus on practice rather than on the photographic 
object  per  se  (Gómez‐Cruz  2012).  However,  media‐studies  research  that  explores  epistemological 
questions, such as the pragmatics of media use attending to socio‐cultural contexts, have often employed 
language theories in order to further analyse the encounters between mediated messages and receivers. 
Martha Langford’s work (2001; 2006) approaches photography from Ong’s (1982) orality framework to 
further understand the reception of photographic albums.  
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emotive actions. Kono also advocates for an approach to affordances through 

speech act theory (Kono 2009). Austin himself acknowledged the potential of 

non‐verbal  means  of  communication  to  perform  as  successfully  as  verbal 

means, as long as they are conventional i.e. customized to the group (Austin 

1961, pp.119, 287). 

Performatives are necessarily embedded in social and cultural circumstances, 

which  equip  them  with  an  effect.  The  force  of  performatives  has  been 

questioned  by  Gould  (1995),  who  identified  a  major  problem  in  Austin’s 

performative  force:  it  does  not  account  for  congruency  cracks  between  a 

performative and its effects. Gould’s “illocutionary suspense or perlocutionary 

delay” (Gould 1995, p.28) supports thereby Butler’s reading of performativity 

by which discourse potentially and ontologically produces what  it names by 

repetition and recitation (Osborne et al. 1993). Actions performed by verbal 

and  non‐verbal  means  acquire  social  meaning  through  emplacement  and 

embodiment  when  they  successfully  conform  habituses  (Hanks  &  Hanks 

2014)of a particular social group. 

As we have seen, practice is firstly composed of participation; secondly, it  is 

based  on  repetition;  and  thirdly  practice  and  place  are  intertwined. 

Lehmuskallio asks why pictorial practices are very similar in different locations, 

as  well  as  in  different  social  and  cultural  contexts  (ibid.  2012:36).  His 

conclusion  is  that  material  mediations  “(…)  do  not  determine  embodied 

actions, nor symbolization processes – but it surely seems to have an effect on 

them” (ibid. 49). Analogue photographs call  for practices different  from the 

ones enabled by networked images (Gómez‐Cruz 2012, p.231) as the latter are 

embedded in a context of melange together with other images, text, links, etc., 

all of which constitute a concrete way of communicating. In this way, a printed 

copy  of  a  digital  photograph  still  responds  to  practices  of  analogue 

photography, such as the framing and displaying on mantelpieces, or additions 

to shoe‐box collections. A digital photo can do the same and end up in a digital 

frame on a mantelpiece too, perhaps next to its analogue counterpart, or in a 

virtual Dropbox. However, a digital photo can also do more as it can also be 
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used to immediately overcome space when, for instance, it is sent via instant 

messaging.  Through  this  action  the  fluid  space  of  the  home  is  extended  to 

other realms. 

In the specificity of digital photography, agency is in constant evolution as are 

the networked cameras, images and nomadic citizens. This is why Gómez‐Cruz 

understands agency always in interplay between infrastructures, dispositives 

and  their  pragmatics.  Agency  is  shared  (Rammert,  2008; Gomez‐Cruz 2012, 

p.72) and why Lehmuskallio points out that pictorial action is distributed across 

a  network of  various  artefacts  and  a  variety  of  actors  (2012:  62).  It  is  here 

where  Lehmuskallio's  work makes  a  significant  contribution:  the  embodied 

process of image making/viewing/sharing is controlled both by our bodies and 

by our pictures. The agency of the body is extended into things, as if they were 

prostheses.  Along  with McLuhan  and  Gibson,  and  as  Lehmuskallio  reveals, 

Flusser also defended this position: “apparatus and humans beings merge into 

a unity” (Flusser 1983, p.27) and after few generations, today they “function 

as an end in themselves” (ibid. 73). Taking Lehmuskallio's and Gomez‐Cruz’s 

works  into account,  the present research aims to further discuss how these 

new “things” –networked cameras and networked images – have affected the 

practice of photography and the relations they mediate. The use and disuse of 

objects and their contribution to shape human presence and absence in the 

world is central part of the present line of inquiry. This understanding further 

reinforces  the productive character of affordances  for  the study of material 

culture  because  objects  are  not  reduced  to  their  invariable  properties  but 

understood  as  inextricably  intertwined  with  humans.  As  discussed  above, 

affordances  are  opportunities  for  action,  are  always  contextualized  by 

practices and thus emplaced within the lives of people, their actions and their 

experiences. 

This  chapter  clearly  situates  the  field of  research within an  interdisciplinary 

framework.  The  focus  on  practice  comes  from  a  sociological  approach  to 

media, whereas the discussion of the digital and material mediations belongs 

to a line of inquiry characteristic of media and visual studies. The concept of 
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propinquity  has  been  identified  as  paramount  when  digital  photography  is 

understood,  not  only  as  an  ontology  of  perception  but  also  as  a  routine 

practice of media use whereby time and space are suspended for the sake of 

connectivity. The terms of affordances and of phatic communication have also 

been  key  to  fostering  a  research project  that  aims  to  explore  the  tacit  and 

intersubjective  knowledge  underlying  digital  photographic  practices. 

Subsequently,  the  question  of  human  and  non‐human  agency  has  been 

identified  as  primordial  and  a  first  approach  to  it  through  the  category  of 

performatives has been provided. 

The next chapter advances the conceptual construction of the research field 

by  reviewing  and discussing  family  photography. As  a  highly  contextualized 

case  study  of  the  pragmatics  of  contemporary  digital  photography,  family 

photography  allows  for  empirical  work  and  thus  for  theorization  from  the 

bottom‐up.  This  chapter  is  closed  by  outlining  the  unique  qualities  of  this 

research: the exploration of mediation of familial relationships of affect and 

intimacy attending to the representational and communicational character of 

the photographic medium and the examination of what implications this has 

for processes of kin keeping and socialisation. 
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3.  PRACTICES OF FAMILY PHOTOGRAPHY  IN THE 

DIGITAL AGE. 

The field of family photography has been academically explored for many years 

and  distinctive  elements  have  been  identified  by  now  established  scholars 

(Hirsch 1981; Chambers 2001; Rose 200f3; Marianne Hirsch 2008). Outside of 

the  academic  world,  both  intuitive  and  informed  engagements  with  family 

photographs,  learnt for  instance through everyday advertising (Slater 1991), 

construct tacit understandings within viewers of what family photography is 

about.  As  I  will  argue  throughout  the  thesis,  family  photography  seems  to 

attend to three key elements: action ‐ the act of binding, of creating a shared 

experience;  narration  ‐  the  stories  we  create  and  tell;  and  rituality  –  the 

moments/events we routinely capture with photo‐cameras. In this chapter the 

field of research is reviewed in light of Gibson’s affordances17 and Malinowski’s 

phatic  communion.  The  aim  is  to  examine  photographic  practices  within 

families from the perspective of exchange, while paying attention to ritualistic 

aspects  and  narratives  involved  in  the  process.  Language  theory  has  been 

widely  and  successfully  applied  to  the  study  of  photography18,  however,  if 

changes  within  family  photography  over  the  past  30  years  are  to  be 

understood, existing conceptual  frameworks need  to be broaden by way of 

embracing a holistic engagement with the photographic medium, which in turn 

means  to  take  an  approach  that  accounts  for  both  content  and  context,  in 

other words for photography in practice. 

In  the  following  section,  the  most  recent  work  in  the  field  of  family 

photography is briefly outlined, especially with regard to the process of sharing 

and exchanging family photographs. It will be highlighted how future lines of 

                                                            
17  Both  concepts  have  been  defined  and  discussed  in  the  previous  chapter,  section  2.1  and  2.1 
respectively. 
18 While Martha Langford's research on photographic albums (2001),  focused foremost on orality,  is a 
contemporary  example  of  language  theory  applied  to  the  study  of  photography,  Pierce’s  (1991), 
Sausurre’s  (1974)  and  Barthes’  (1964)  research,  which  build  the  core  of  semiotic  theory,  are  classic 
examples. Although Langford's  interest was to create a typology of  (family) photographic albums, she 
contemplates both the content of the individual images and of the album as a whole on the one hand, 
and, on the other hand, the dialogic situation in which albums are received (Langford 2006, pp.223–246). 
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inquiry pointed out by previous works, resonate with the research question 

and  design  of  this  thesis.  Media  convergences  (Jenkins  2004)  produce 

phenomenological realities, which in turn are only understood through holistic 

approaches.  It  is  the aim of  the present  investigation to specifically address 

contemporary  digital  family  photography,  if  only  to  be  able  to  understand 

further  how  the  digital  impacts  on  the  pragmatics  of  the  photographic 

medium. 

Recently,  one  of  the  key  contemporary  voices  in  the  study  of  family 

photography has reviewed her work  in the  light of digitisation processes.  In 

2014, Gillian Rose published a short paper titled “How Digital Technologies Do 

Family Snaps, Only Better” in which she begins by criticizing much of the earlier 

scholarly work about family photographs as placing too much weight on their 

material  qualities.  She  argues  that  by  setting  materiality  on  the  spotlight, 

scholars merely prolong a semiotic approach that emphasizes image content 

but  occludes  other  important  aspects  of  the  medium.  However,  Rose’s 

understanding  of  family  photography  as  a  social  practice  also  incorporates 

material qualities of photographs19,  implying  thereby  that material qualities 

are  relevant  but  not  in  isolation.  In  fact,  Rose  explicitly  explores  the  links 

between  affordances  and  their  uses  by  asking  what  is  produced  therein, 

specifically  when  family  photography  becomes  digital.  Drawing  on  her 

previous  investigation,  in which digitisation was  just  lightly addressed, Rose 

gives  an  account  of  how  family  photographs  signify  and  enact  familial 

togetherness, being therefore “crucial objects in making a home”(Rose 2014, 

p.77). On the one hand, Rose comes to the conclusion that the digital has not 

changed, but only intensified family photography. On the other, she advocates 

for  a  methodological  change  that  involves  much  less  emphasis  on  close 

readings of images. Instead she argues for much a more attentive exploration 

towards  “(…)  what  is  done  with  [the  images],  to  their  travels,  and  to  the 

complex effects of those doings and their mobilities” (ibid. 84). 

                                                            
19  She  had  already  used  this  approach  in  her  previous  work  (Rose  2010)  whereby  photographs  are 
emplaced  in practices of kin keeping and domesticity. Likewise, other scholars advocate  for  the same 
conceptualization of (family) photography (Pink 2011c). 



 
46 

Other  scholars  have  previously  addressed  the  digitisation  of  family 

photography  empirically,  by  way  of  direct  field  research  (Durrant  2011; 

Lehmuskallio  2012;  Gómez‐Cruz  2012;  Villi  2010).  While  the  individual 

research questions posed  in each of  these studies are very precise,  they all 

embrace the field‐work holistically. They also all share an interest in the life of 

the  photographs,  in  exploring  the  whereabouts  of  snapshots,  and  the 

particular  outcomes  of  actions  and  images.  Through  the  use  of  extended 

interviews and fieldwork, they have proven the understanding of photography 

as  a  practice  as  well  as  an  ethnographic  research  approach  to  be  very 

productive. Their work involves the creation of a certain level of rapport and 

trust with the participants which, as it will be argued later, is necessary in order 

to  gain  access  to  commonplace  and  yet  private  contemporary  uses  and 

practices of photography. 

While  family  photographs  may  be  redundant  in  their  content,  they 

nonetheless point out complex acts of binding that take place once and then 

repeatedly, and which are never finished as long as they are shared with the 

community that generated them. A phatic community consists of people who 

engage in phatic communication, which does not necessarily mean there is an 

emotional connection or investment among members. However, when phatic 

acts of communication are performed by family members for family members, 

the emotive dimension is highlighted. The phatic provides the infrastructure 

for the (dis)affective to take place. As I have argued somewhere else (2010) 

the  performative  sense  of  togetherness  generated  through  processes  of 

sharing  and  exchanging  family  photographs  gives  rise  to  third  places  of 

(dis)affect and intimacy and it reaffirms the existence of phatic communities. 

Arguably, a pro‐active approach of family members contributes to the creation 

and validation of phatic communities (ibid. 2010, p. 16). Phatic communities 

are pro‐actively established under common circumstances by adhering to well‐

known  rules  and  through  ties  to  the  objectivity  of  their  social  and  cultural 

situation  and  to  the  subjectivity  of  the  participants.  They  are  formally 

constituted in a vis‐a‐vis relationship of roles. However, as Wulff demonstrated 

in  the  case  of  television  communication  (Fernsehkommunikation)  (1993), 
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phatic  communities  can  be  established  over  space  as  long  repetition  and 

continuity occur. 

Through empirical work with middle‐class  families of  South England, Gillian 

Rose  found  evidence  of  a  generation  of  stretched  spaces20  through 

photographic practices more than ten years ago. She argued that the familial 

home  is  extended  beyond  the  house  by  photographic  means  and  that 

photographic objects  are  crucial  in  the production of  domestic  space  (Rose 

2003, pp.9‐15). Her recent examination of the effect of digital technologies in 

family photography does not include a discussion of digital spaces. However, 

the specific geographical settings of transnational families – the fact that family 

members live in different countries and interact face‐to‐face at best a handful 

of times a year ‐ , coupled with the transience (Murray 2008) and ephemerality 

(Grainge 2011) associated to the digital ‐ which enhance telecommunication 

and  the  mediation  of  presence  ‐  ,  suggest  the  need  to  review  previous 

definitions of family photography. 

For  transnational  families  the  creation  of  home,  its  extension  beyond  the 

house, and the generation of third places for family interaction are of crucial 

importance,  because unmediated  face‐to‐face  interactions  are  very  limited. 

Once a space is inhabited, it becomes a place, even if only momentarily. Only 

then is an affective awareness and conveyance beyond spatial and temporal 

locations  activated.  Although  each  participant  involvement  is  unique,  since 

differences  in  form  create  different  embodied  experiences,  nonetheless  an 

active  engagement  is  shared.  It  is  suggested  that  this  mutual  participation 

takes  place  and  leads  to  (dis)affective  and  digitally  mediated  everyday 

experiences. One could even talk about media of (dis)affect. 

                                                            
20 Gillian Rose uses  the  term stretched space  (and stretched  time)  (2003), however,  I argue  for “third 
place” as a hybrid between the physical first space and the second virtual area. These “third places” of 
space  and  time extend domesticity  beyond  the physicality  of  the house,  as Rose  sustains,  as well  as 
presenting their inhabitants with opportunities for emotional interaction. Whether they make use of it 
or not is a matter we shall deal with in the analysis of the data in chapter five. Furthermore, the term 
“third place” also refers to Ray Oldenburg’s work whose “third place” is defined as an environment that 
enables  people  to  focus  on  experiences  and  relationships  so  that  informal,  even  intimate,  social 
interactions can take place (ibid., p. 23). 
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Diasporas  have  always  been  mediated.  However,  while  in  the  past  the 

mediation has involved a time lapse, mediated presences today can ‐ and often 

are ‐ instantaneous (Ponzanesi & Leurs 2014, p.12). While the so called “Kodak 

Culture” (Chalfen 1987) worked in the past within parameters of delays and 

tangibility, the very company which gave rise to it failed to meet the needs and 

expectations  of  emergent  networked  cultures.  On  the  9th  February  2012, 

Kodak announced that it was phasing out production of digital cameras, pocket 

video cameras and digital picture frames. A year and three months later, Kodak 

sold  off  its  two  remaining  imaging  divisions,  including  its  photographic  film 

business  (Zhang  2013).  Accordingly,  the Migration  Industry  of  Connectivity 

changed partners. First, it was Kodak; now it seems to be Skype, Facebook and 

other  social networks who provide  the  technologies  that  fulfil  the needs of 

families with an element of spatial dispersion. 

Richard  Chalfen’s  “home mode  of  communication”  (Chalfen  1998,  pp.215–

216)  reflects  both  Flusser’s  and  Bourdieu’s  ideas  in  two  ways.  Firstly,  it 

explores  the  bridge  between  individual  control  and  social  expectations. 

Secondly, it examines the two‐way relationship between material conditions 

and embodied practices. Chalfen’s focus is on conventions. The “home mode 

of  communication”  was  primarily  designed  to  elicit  patterns  of  behaviour, 

exclusion, and inclusion supported by the practice of family photography. It is 

firmly rooted in analogue photographic practices. As such, material conditions 

are an important element of the “home mode of communication”. Chalfen also 

stresses  the  fact  that  snapshots  are  always  embedded  in  communication 

processes, which in turn make sense only for people sharing at least passing 

personal knowledge of one another (ibid. 216). This seemingly broad, but at 

the  same  time  restrictive,  definition  of  how  family  photography  is  shared 

within a group certainly resembles the commonplace photographic behaviour 

of many  in  social networking  sites  today.  This  doctoral  investigation argues 

that the interactions fostered today by digital media, such as social networks 

or camera‐phones, sustain familial ties. The passing personal knowledge of one 

another is both presupposed and reaffirmed by these interactions, but more 
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importantly  feelings  of  (dis)affect  and  familial  intimacy  are  attached  to 

photographs when exchanged within a phatic community. 

Pedro Oiarzabal and Ulf‐Dietrich Reips have pointed out that the area of ICT 

(Information  and  Communications  Technology)  and  migration  is  under‐

researched (2012), which contrasts the previously detailed research in the field 

of family photography. The latter only report very minor and gradual changes 

in  the  use  of  pictorial  technologies,  while  the  former  point  to  significant 

changes  linked  to  emerging  forms  of  digital  affordances  and  connectivity 

(Ponzanesi  &  Leurs  2014,  p.18).  The  different  might  be  due  to  the  spatial 

dislocation  and  transnational  connections  of  migrants,  both  of  which  are 

catalyst for early, heavy and informed media use. Thus, migrants are outlined 

as digital natives, early adopters and heavy users of digital technologies (ibid. 

2014, p. 6). This doctoral dissertation set sail to empirically corroborate these 

propositions as well as to explore the consequences of migrant’s media usage 

for kin keeping. Positively, both streams of research coincide  in viewing the 

mediascape  as  an  ensemble  of  interlinked  affordances  rather  than  as  a 

catalogue of ever‐changing discrete technologies (Madianou & Miller 2012). 

Researching family photography through the concept of affordances gives way 

to productively and efficiently contextualize explorations of connectivity and 

migration because it allows to both map out processes of remediation as well 

as the possibilities and limitations of novel devices and platforms. The study of 

contemporary media pragmatics needs to navigate the big oceans of collective 

and holistic use, as well as the small waters of individual and specific purposes. 

Innovation and pointers to future more general phenomena are to be found in 

concrete  current  practices.  Due  to  their  spatial  dislocation,  (digitally 

connected) migrants are early adopters of technology and they thus constitute 

an especially rich group to be explored. 

Identifying the place of residency of digitally connected migrants seems to be 

problematic. Belting coined the term “nomadic world‐citizen” (2001, p.68) to 

describe  the  transient  and  mediated  life  of  those  who  inhabit  digital 

heterotopias (Witteborn 2014). “Nomadic world‐citizens” live in “non‐places” 
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(Auge 1995), whereby places of home are constituted as non‐places too. The 

utopian potential for transformation and renewal within digital heterotopias 

clashes  with  their  dystopian  qualities  ‐  a  sense  of  the  placeless,  the 

connectivity of absence, and the inevitable presence of distance (Ponzanesi, S. 

& Leurs, K., 2014; Villi 2014, 2015; Witteborn, 2014). As noted earlier, space 

becomes place due to repetition and familiarity. Spaces of habitation become 

homes  through  the  everyday,  the  common,  and  the  shared.  Therefore,  a 

significant other (or others) is needed in order to create a shared space and to 

establish  common  ground.  In  the  life  of  the  digitally  connected  migrant, 

(dis)affection is mediated because spatial borders need to be overcome. The 

need to mediate presence increases.  

Affection  is  based  on  affinity  and  interaction,  rather  than  on  normative 

frameworks, and is also continuously called into question (Gabb 2008, pp.16–

7,  64–5).  Through empirical work  and  analytical  reflection on  social  trends, 

Lynn  Jamieson  argues  that  there  has  been  a  shift  from  relational  bonds  to 

communicational  and  affective  interactions  in  personal  life  today  (1998, 

pp.15–42). Intimacy and intimacy‐disclosure regulate people’s lives (Jamieson 

1999; Ahmed 2004). Since bonds and ties no longer depend on rules but on 

feelings  of  affection,  this  affection  need  to  be  continuously  produced  and 

endlessly renegotiated (Jamieson 1999). Although it has been suggested that 

patterns of intimacy disclosure remain part of an emergent future, there might 

be observable patterns of intimacy disclosure within the ways families engage 

with digital photographic practices.  Intimacy has always been mediated but 

the crucial change is that it is no longer private. In fact, intimacy constitutes a 

pivotal  component  of  the public  sphere  (Lasén & Gómez‐Cruz  2009; Hjorth 

&Lim 2012). Its performativity takes place at many levels: traditional intimacies 

‐ of family, lovers and close friends ‐ find their place along with socio‐cultural 

intimacies  of  cultural  memory  and  para‐social  interaction(Horton  &  Wohl 

1956). In this way the growing ubiquity of mobile media can be understood as 

a contemporary mediation of intimacy, which “(...) almost by definition implies 

distributed  storage”  (Van  Dijck  2007,  p.116).  The  popular motto  sharing  is 

caring illustrates this idea. 
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According  to  Pauwels,  social  practices  and  functions  of  family  photography 

have not changed, despite  the onset of  the digital and  the existence of  the 

Internet’s online sharing and storage capabilities (2008, p.48). The nature of 

family communication has, however, been impacted by this new, semi‐public 

character  of  family  photography  (ibid.).  This  thesis  seeks  to  examine more 

closely  third  places  of  family  interaction  and  their  relation  to  digital 

transnational  family  photography.  Through  field‐work  with  Irish‐Spanish 

transnational families, it seeks to test the hypothesis that digital photographic 

practices provide these families with places to renegotiate and develop their 

feelings  of  togetherness  and  notions  of  family.  Undertaking  family 

photography means practicing photography with a concrete aim and within a 

specific  context.  Exchanges  of  photographs  as  such  contribute  to  create  a 

sense  of  familial  bonding  and  togetherness.  Thereby  the  content  of  the 

photographs  exchanged  becomes  less  relevant  than  the  actual  act  of 

exchanging. As highlighted by Pauwels, within the field of Family Photography 

there  is  an  imminent  need  to  examine  technological  developments,  with 

respect  to  text  and  image  communication  through electronic networks  and 

devices (Pauwels 2008, p.37). His analysis of web‐based family photography 

reveals  that  the  digital  a.)  impacts  on  social  uses  and  how  photography  is 

perceived,  b.)  encourages  a  creative  treatment  of  reality,  c.)  makes  family 

photography a group negotiation process, and d.) causes a socio‐cultural swing 

resulting  in  family photography being more expressive and also  inclusive of 

friends as much as, if not more than, family members (ibid. 35‐48). 

Several investigations give account of novel uses of networked photography, 

such  as  the  re‐definition  of  the  picture‐worthy  (Okabe  &  Ito  2003),  or  the 

innovative  practice  of  impermanent  photography  exemplified  by  Snapchat. 

Impermanent  photographs  open  up  a  room  for  fleeting,  immediate,  visual 

conversations and Snapchat  illustrates the way in which digital photography 

seems  to  be  understood  and  used  today.  The  characteristic  features  of 

Snapchat  have  also  been  signalled  as  intrinsic  elements  of  the  digital: 

transience  (Murray  2008)  and  ephemerality  (Grainge  2011).  Visual  digital 

technology has easily expanded into people’s lives, giving way to a renewed 
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understanding of photography in terms of both affection and play. After all, 

shiny cutting‐edge technological devices are considered by many as “toys for 

grown‐ups”. 

In his more recent work, Lehmuskallio goes beyond the camera to interrogate 

future  visions  of  photography  (2014).  Here  he  stresses  the  still  prevailing 

societal need of recognizing photographs as images of something – of the need 

for  the  truth  claim  of  photography.  At  the  same  time  heuristic  models  ‐ 

whereby  accuracy  is  traded  for  speed  ‐  are  being  used  to  deal  with  the 

overwhelming  amounts  of  visual  information  being  produced.  Visual 

resemblance is pushed to the background in order to process images ‐ data ‐ 

faster. One of the plausible outcomes of the incipient convergence between 

simulation  and  heuristic  models  ‐  the  former  allowing  for  comprehensive 

analysis  and  prognosis  ‐  ,  is  the  emergence  of  predictive  photographs. 

Algorithms will remember for us when and how to take photographs. Although 

this  idea  might  sound  distant  and  somehow  alien,  some  pictorial  devices 

already incorporate software features, such as face recognition or automatic 

cloud‐backups, which are early aspects of this emergence. 

Lehmuskallio’s previous work included an update of Chalfen’s “home mode of 

communication” by adding  the existence of digital  sharing and archiving.  In 

pictorial  networks,  the  act  of  sharing  and  showing  pictures  was  found  to 

support conversations and to aid in the process of bonding (Lehmuskallio 2012, 

p.150). As I will argue throughout the thesis, when looking at these images the 

interactions are also products and outcomes of social bonds and relationships. 

The list of components of Chalfen’s “home mode of communication” remains 

the same in Lehmuskallio’s study, although some changes occur in relation to 

topics.  Along  with  “traditional  snapshot  pictures”,  the  following  categories 

were found: pictures related to knowledge; emotional pictures (those created 

in order to overcome distance); functional pictures (those that primarily work 

as an aide‐de‐memoire such as photos of shopping lists or of documents); and 

“photos that are taken because there is nothing else to do” (ibid. 143‐4). The 

continuity  between  “Kodak  culture”  and  pictorial  networks  corresponds, 
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firstly,  to  the  relatively  new  incorporation  of  networked  cameras  to  non‐

professional  photographic  practices,  and  secondly  to  the  perseverance  of 

traditions “developed for and within film‐based mass photography” (ibid. 162). 

The changes Lehmuskallio made to Chalfen’s work respond to the much more 

dynamic  nature  of  photography  today  and  are  a  sign  of  the  trend  of 

photography being used as a tool of connectivity. Furthermore, these changes 

also respond to the growing relevance of immediacy ‐ temporal and spatial21 ‐ 

in pictorial practices. 

Unlike  Pauwels,  who  discusses  the  question  of  privacy  in  non‐professional 

photographic  practice  from  the  perspective  of  ethics,  Lehmuskallio  follows 

Roses’s lead (2003, 2010) and employs indexicality as an affordance to trace 

motivations for sharing (or not) family photographs online (ibid. 164‐98). The 

indexical connection is a repository of agency; of human agency depicted on 

the  image  and  of  the  pictorial  technology  in  use  (ibid.  192).  The  mistrust 

associated with digital technology has a strong link with opaque technologies 

of picture generation, display, distribution and storage, and also with the fact 

that digitally mediated pictures present further possibilities of taking on a life 

of their own. This  fear provokes the negation of any possible consequences 

and  effects  liked  to  online  distribution  of  photographs,  through  which  the 

seemingly  indexical  character of photography  is neglected and photographs 

become mere  surfaces  (ibid.  196).  It  is  the  aim  of  the  present  research  to 

investigate  this  more  fully,  because  other  scholarly  voices  have  argued 

something completely different, namely that digital photography supports and 

fosters  emotional  interactions  (Edwards  2012;  Lasén 2005),  communication 

(Van Dijck 2008) and the mediation of presence (Villi 2015). 

By  way  of  looking  at  the  acts  of  sharing  pictures  online  and  through  the 

framework of the pictorial practices of the Irish‐Spanish families interviewed, 

this PhD research makes a substantial difference as in the study, contrary to 

other works in this topic, acts of sharing photographs are contextualized within 

                                                            
21  Villi  has  recently  suggested  that  distance  is  the  new  photographic punctum.  The  relevance  of  this 
concept for the study of contemporary photographic practices has been addressed in section 2.1. 
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the  greater  pictorial  practices  of  the  participants.  The  contextualization  of 

photographic  sharing‐acts  responds  to  the  epistemological  nature  of  the 

research  question  in  as  much  as  to  the  non‐media‐centric  media  studies 

approach advocated above. Thus the processes of production, editing, storing 

and  sharing  ‐  online  and  offline  ‐  are  all  taken  into  account.  In  this  way  a 

detailed  picture  is  drawn  of  how  affordances  impact  on  contemporary 

photographic  practices  of  transnational  families.  This,  in  turn,  outlines 

emergent developments in how photography is used to mediate actions and 

emotions. It is proposed to look at photography as a multi‐dimensional site of 

image production, distribution and storage, in short as a practice that is both 

unique  to  the  socio‐cultural moment  in which  it  is  embedded,  and  general 

enough to be recognized as such across cultures and societies. 
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3.1. A Brief (hi)story of Family Photography in Ireland 

Family  photography  is  a  rich  and  extensive  field  of  academic  and  artistic 

research. Along with the international voices mentioned so far, an emerging 

interest in the topic has developed in recent years in Ireland. 

From an artistic perspective, the work of Trish Morrissey deals intensively with 

family photography. In Front (2005‐2007) she interrogates the very notion of 

the family portrait by inserting herself in other people’s group ‐ often family ‐ 

constellations. The production of these photographs is “highly performative” 

(2007) not only because it demands a role exchange that sets authorship into 

question, but also because the very acts of inserting oneself into a family and 

of  becoming  a  photographer  effectively  impact  the  social  realities  of  the 

actors. As enunciated above, performatives have a direct  impact on  reality. 

One of the issues the present research investigates is the production of family 

photographs as ways  to overcome distance.  It has been  suggested  that  the 

process  of  sharing  photographic  copies  is  a  mechanism  used  to  confirm  a 

certain  belonging.  Morrissey’s  work  oversteps  this  threshold  of  intimate 

engagement  by  participating  in  the  very  production  of  family  photographs. 

During  her  short  intervention  Morrissey  herself  acquires  tacit  knowledge 

about  the  group/family  constellation,  which  is  absolutely  necessary  to 

construct  a  “native”  interpretation.  As  Chalfen  points  out  “  (…)  ‘outsiders’ 

would  never  get  it”  (Chalfen  1998,  p.229).  However,  these  family  portraits 

become artworks. They are shared with outsiders  in public spaces, who will 

only ever perceive them as such. This contradictory interaction between the 

private and the public  invites the viewer to reflect on the function of family 

photographs, both as part of the dynamics of a set constellation of people and 

as elements of cultural memory (Assmann 2001). 

Prior  to Front, Morrissey developed Seven Years, a work which also aims to 

disrupt  legitimated  conventions  of  family  photography.  She  sets  up  family 

snapshots of the past by carefully employing aesthetic strategies characteristic 

of the amateur snapshot genre, along with period clothing and props. The body 

language materialized  in  the assumed poses serves to shape the performed 
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roles. Seven Years visually explores the aesthetic dynamics of family snapshots 

although  technological  developments,  such  as  camera‐phones  and  the 

consequently  developed  arm‐length  photography,  are  barely  taken  into 

account.  Issues  of  gender  are  also  strongly  addressed.  Seven  Years  mimics 

conventional features of family albums and the dynamics or orality described 

by Martha Langford  (2001):  the use of  repetition, exaggerations, nicknames 

and typologies. As the text will reveal below, Langford’s research has greatly 

impacted  the  understanding  of  family  photography  both  theoretically  ‐ 

through the employment of Ong’s  (1982)  framework for the study of photo 

albums  ‐  as  well  as  at  a  methodological  level  ‐  through  an  approach  that 

combined both analysis of archival material with empirical work. Interestingly, 

both Morrissey’s and Langford’s work were created during the same period of 

time, the early 2000’s. This signals a more general preoccupation and interest 

in  alternative  readings  of  family  photographs  and  the  function  of  family 

albums. 

Bridging the fields of artistic and academic research and with a strong focus on 

community engagement, another example relevant to this research is that of 

Belfast Exposed. This community‐based art gallery and community collective 

has built a tradition of regularly featuring and supporting work in the field of 

family photography. The publication Portraits from the 50’s Archive (Downey 

&  Hadaway  2005)  emerged  as  an  accompanying  book  to  the  eponymous 

exhibition.  Both  were  framed  within  a  collaborative  project  focused  on 

unveiling  the  collective  memory  of  the  50s  as  a  period  of  progress  and 

increasing  individualization  in  Northern  Ireland.  The  questions  of 

insider/outsider  knowledge,  as well  as  the  process  of  private  images  going 

public, are pointed out in this early academic work on Irish family photography. 

Again,  the  same  themes as outlined above appeared  in  this  essay,  an early 

signalling  of  the  emergence  of  a  concrete  research  focus  on  personal  and 

cultural memory within the field of family photography. 

More  recently,  the  Roe  Valley  Family  Album  (2013)  project  has  addressed 

family  photographs  as  semi‐public  documents  and witnesses  of  community 
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life.  Over  an  8‐week  period,  12  people  from  3  different  communities  in 

Limavady, Northern Ireland were brought together to share their photographs 

and  stories.  Afterward  they  created  “(…)  a  shared  photography  scrapbook 

telling the story of their  lives as members of their community”  (ibid.). Once 

again,  the  methods  employed  in  this  project  highlight  the  need  for  tacit 

knowledge about  family photographs  in order  to engage with  them. At  the 

same time, the emerging changes within family photographs from the private 

to the public sphere are also interrogated. The project highlights not only the 

different contexts of reception but also the transformation of meaning and the 

need  to  offer  contextual  insider  knowledge when publicly  displaying  family 

photographs.  

The  participatory  approach  employed  in  the  Roe  Valley  Family  Album,  in 

Portraits from the 50’s Archive, and to some extent in Martha Langford’s work 

(2006)  are  indicators  of  a  methodological  shift  within  the  field  of  family 

photography.  There  is  a  sense  that  other, more  commonplace methods  of 

research such a content analysis or semiotics, are insufficient because they do 

not  allow  researchers  to  access  tacit  and  insider  knowledge.  Furthermore, 

contextual conditions in the process of production, storage, distribution and 

reception of family albums are pushed to the background when the content of 

the photographs occupy a primary place in the research question and design. 

An  ethnographic  approach,  however,  aims  to  unveil  dynamics  of  family 

photography,  understanding  it  more  as  a  practice  than  as  a  tool  of 

representation only. 

A large scale project about family albums is currently taking place in Ireland. 

“The Photo Album of Ireland. Your Photos. Your Memories. Our History” began 

in 2013 by inviting people to bring a selection of their family photographs to 

one of the organized regional scanning sessions. The aim of the project was to 

set up a dialogue between owners of private collections and representatives 

of  cultural  organizations  in  Ireland  (lead  by  the  Gallery  of  Photography  in 

Dublin)  about  the  relationship  between  private  photography  and 

public/cultural  memory.  “Photographs  from  family  albums  or  private 
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collections often reveal details about how people lived and worked that official 

records often won’t capture” (Lambe 2013). This extensive exploration of Irish 

family photographs and related artefacts (albums, biscuit boxes, captions …) 

aims  to build a “democratic archive” of  the private,  thus unseen, history of 

Ireland. Official, legitimated histories are challenged by both the photographic 

material and the stories and anecdotes that the donors share with the research 

team.  Clearly  the  focus  of  this  project  is  to  interrogate  the  relationship 

between private and public records. 

“The  Photo  Album  of  Ireland”  is  located  within  the  stream  of  research  on 

family photography and memory. Questions about remembrance have been 

posed  and  addressed  in  the  past  by  influential  scholars  such  as  Marianne 

Hirsch (2008) or Annette Kuhn (1995). An alternative line of investigation, with 

a specific focus on contextual conditions of the photographic practice, started 

as early as 1965 with Bourdieu’s Un Art Moyen and has been since developed 

by leading voices such as Richard Chalfen, Don Slater and Gillian Rose. While 

the researchers focusing on the intersection between representation, memory 

and  family  photography  come  from  diverse  scholarly  backgrounds,  such  as 

literature or reception studies, academics interested in procedural processes 

tend  to  come  from  the  social  sciences.  In  both  cases,  each  academic 

background  strongly  informs  both  the  research  questions  and  the 

methodological approach in unique but often overlapping ways. 

Regarding the focus of this PhD investigation it has been a conscious decision 

to  bring  two  lines  of work  together  in  order  to  offer  new  insights  into  the 

dynamics  of  family  photography  as  practiced  by  transnational  families.  The 

theoretical considerations are therefore rooted in an extended media studies 

background. Thereby the understanding of photography as a medium has been 

broadened  to  include  procedures  of  the  practice, which  has  resulted  in  an 

extended  discussion  of  affordances  and  performatives.  This,  in  turn,  has 

informed the methodology of the research, as explained below. The question 

of  private  documents  finding  their  way  into  public  archives,  however 

interesting and appealing it is, will not ’be addressed in this doctoral project as 
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it falls beyond the scope of both the research question and the goals of the 

investigation itself. 

Academic  research  about  family  photography  in  Ireland  is  rather  scarce. 

Timothy  O’Grady  (2006)  has  explored  the  intersections  between  personal 

memory  and  national  memory  in  Ireland.  His  works  focuses  on  identity 

formation at both individual and collective level. Migration plays a prominent 

role  in  his  discussion  of  the  memory  of  Ireland,  which  he  describes  as 

politicized (ibid. 257). He questions processes of remembering and forgetting 

collectively. Thereby assuring that “[t]he functioning of memory in Ireland is at 

the heart of its literature, its politics, its social order and domestic rites” (ibid.). 

These processes are framed by the socio‐political and historical contexts of the 

Irish  state  and  thus  not  rooted  in  empirical  research.  O’Grady’s  notion  of 

functioning memory mimics the dichotomy, put forward by Assmann (2001), 

between “Funktiongedächtnis” ‐ the more utilitarian part of cultural memory 

that is in current use by individuals and groups ‐ and “Speichergedächtnis” ‐ 

the archived cultural memory that is preserved but not inhabited. 

In  the  course  of  this  field‐work,  Watters  realized  that  participatory 

photography was not only a research method but a social practice in its own 

right  (2011).  A  recent  PhD  graduate  of  cultural  geography,  he  set  out  to 

empirically  research  the  cultural  landscapes  of  migrant  families  in  Ireland. 

Space and place occupy a focal point in his argument as they are at the core of 

his  understanding of  the performance of  family  (ibid.  208).  By  combining  a 

participatory photography approach with family album exploration within his 

methodological  approach,  he  is  able  to  adequately  address  the question of 

feelings  at  home  and  belonging  to  a  family.  The  stories  gathered  by  this 

method  are  classified  in  not mutually  exclusive  “memoryscapes”  –  families 

over  time;  “technoscapes”  –  families  across  space;  and  “travelscapes”  – 

families  in place.  These  family  landscapes extend our  knowledge about  the 

social and spatial practices that produce families. 

The question of kinship and kinship‐making is also highlighted by Watters as a 

possible avenue  for new  research and  it  is here where  this PhD  research  is 
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situated. The understanding of family that has informed the present research 

design  is  borrowed  from  studies  on  non‐standard  families.  The  concept  of 

family of  choice(Weston 1997)  is  relevant  to  transnational  families because 

migration pushes them to negotiate new networks of support and/or to adapt 

old  ones.  In  the  same  fashion  that  same‐sex  families  find  a more  sensitive 

support  within  other  same‐sex  families,  transnational  families  empathize 

greater with families in a similar situation to theirs. As will be described below, 

my first meeting with the research participants consisted in becoming familiar 

with  their  circle  of  reference, which  is  an  expression  of  the more  intimate 

elements  of  their  network  of  support  and  their  relational  dynamics.  This 

provided a solid basis for a gradually developed but very deeply understood 

knowledge of the photographic mediation of the social and spatial practices 

that  contribute  to  create/negotiate  kinship  and  belonging  among  these 

families. 

Against this background the unique qualities of this study start to emerge. This 

doctoral  thesis  examines  the  relationship  between  verbal  and  visual 

communication  in  constructing  familial  intimacy.  Understanding  (digital) 

photographic practices, as both tools of representation and of communication, 

is  an  original  feature  of  this  study,  which  enables  an  exploration  of  how 

ubiquitous  spaces  of  familial  interaction  emerge,  responding  to  the  rapid 

development of multinational/multicultural social environments. This, in turn, 

acknowledges  the  recent  transformation  of  Ireland  as  a  land  of  migration 

rather  than  of  emigration.  It  points  out  a  growing  familial  constellation: 

families  with  an  element  of  geographical  dispersion.  Transnational  world 

families  use  photography  to  share  certain  spaces  devoted  to  intimate 

engagement.  At  the  same  time,  their  spaces  of  familial  intimacy  are 

reconfigured through the digital photographic practice. An open and constant 

negotiation of intimate spaces takes place. 
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3.2. Transnational Families in Ireland 

In  Ireland,  the concept of  family has been the object of agitated public and 

political  debate  for  the  past  twenty  years.  In  1994,  the  political  discussion 

about the family started out by implicitly accepting the UN definition of family 

(Éireann 1995): 

The  family  is  defined  as  those  members  of  the 
household  who  are  related  to  a  specified  degree, 
through blood, adoption or marriage. The degree of 
relationship  used  in  determining  the  limits  of  the 
family is dependent upon the uses to which the data 
are to be put and so cannot be precisely set for world‐
wide use. A  family cannot comprise more than one 
household;  a  household  can,  however,  consist  of 
more  than  one  family,  of  one  family  together with 
one or more non‐related persons, or entirely of non‐
related  persons.  In  practice,  most  households  are 
composed of a single family consisting of a married 
couple without children or of one or both parents and 
their unmarried children. It should not be assumed, 
however,  that  this  identity  exists  (United  Nations 
1959, p.76) 

This definition has since then been updated by the UN. 

The preamble to the Convention refers to the family 
as the fundamental group of society and the natural 
environment for the growth and well‐being of all its 
members  and  particularly  children.  The  Committee 
recognizes  that  family  here  refers  to  a  variety  of 
arrangements  that can provide  for young children’s 
care,  nurturance  and  development,  including  the 
nuclear  family,  the  extended  family,  and  other 
traditional  and  modern  community‐based 
arrangements,  provided  these  are  consistent  with 
children’s  rights and best  interests.  (United Nations 
2005, p.7) 

From  the  late  nineties  to  the  early  two  thousands,  several  studies  (Daly & 

O’Leary 2004; Martin 2005) carried out among the Irish population revealed 

people’s  assumptions,  expectations  and  conceptualizations  of  family.  These 

studies showed that the popular meaning of family in Ireland accentuates the 

feeling of belonging together as essential for a family to be considered as one. 
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However, belonging can be achieved through blood ties – formal or informal 

kinship  –  and  that  can  be  stretched  beyond  particular  households  (Daly  & 

O’Leary 2004, pp.22–28). Inglis summarizes the changes in lifestyles, identities 

and senses of self that have impacted families in contemporary Ireland in two 

trends:  individualization  and  informalisation  “[S]tanding  together  and  apart 

becomes central to what families do” (Inglis 2015, p.74). This doctoral project 

aims  to  secondarily  provide  empirical  information  about  how affection  and 

intimacy  is  mediated  in  families  whose  members  are  physically  dispersed. 

Thus, it has the potential to be tied to sociological research in contemporary 

Ireland. However, as indicated before, that is not its main aim. 

The debate in Ireland has culminated with the recent incorporation of diverse 

forms  to  the  legal  definition  of  family  (Equality  2013).  However,  the  Irish 

Constitution  still  pushes  women  to  a  position  of  subordination  within  the 

family unit, as their labour at home is explicitly tied to the achievement of the 

common good (Inglis 2015, p.72). The concept of family is inherent to socio‐

cultural  and historical  contexts. Although  families have  little power of  their 

own, they adopt and internalize discourses; they create and maintain habitus, 

producing thereby particular understandings of oneself and of the world.  

As a reflection of the increasing non‐Irish national population, diversity within 

the family emerged as a topic in the studies by Martin, Daly and O’Leary too. 

In nine years,  the percentage of non‐Irish national  residents  increased from 

5.8%  in  2002  to  12%  in  2011  (Central  Statistics  Office  2012),  transforming 

Ireland very rapidly  into a country of  immigration. Practices and  institutions 

are becoming inclusive of transnational emotional practices and it is Irish men 

who are most likely to enter a relationship with a non‐Irish national (Chiyoko 

King‐O’Riain  2015,  pp.159–160).  Belonging,  both  in  terms  of  place  and  of 

people, is also important for migrants’ family identity (Watters 2009; Chiyoko 

King‐O’Riain  2015).  Accordingly,  belonging  is  located  at  the  core  of  the 

definition of family in this study of Spanish‐Irish families. 

On the one hand, the extension of home spaces beyond the house (Rose 2003) 

and the generation of third places of interaction are of crucial importance for 
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transnational  families,  even  if  only  because  face‐to‐face  situations  among 

them are  scarce. Distance pushes  transnational  families  to  form  families  of 

choice22 (Weston 1997) thereby reinterpreting kinship, friendship and the very 

concept  of  family23  (Beck‐Gernsheim  1998).  As  Inglis’  recent  investigation 

brings to light, even people “normally living alone” are extensively involved in 

family relations (ibid. 2015, p.75). The concept of family is very elastic. In line 

with Jamieson’s work, Shome (2011, p.402) links Ahmed’s affective economies 

(2004)  to  mediated  bonding,  whereby  the  use  of  digital  media  could  be 

conceptualized as a tool to negotiate feelings of familial affection. 

Ciarán McCullagh’s  recent  conceptual  research  paper  addresses  the  use  of 

information and  communication  technologies by  families  in  the Republic  of 

Ireland  (2015).  Despite  the  difficulties  associated  with  obtaining  reliable 

figures  regarding  the  penetration  of mobile  phones  and  Internet  into  Irish 

households, his data paint a picture of high but unequal usage whereby youth 

is  a  decisive  factor  with  regards  to  frequency.  As  a  consequence,  the 

institutional debate in the Republic has been focused on young people (ibid. 

2015, pp.188‐192). McCullagh proposes to use three separate elements to fully 

investigate the impacts of ICT on family life. Control is mentioned first and it 

resonates  with  the  focus  on  exchange  placed  in  the  present  research  of 

Spanish‐Irish families. By studying strategies and patterns of distribution and 

display  of  digital  photographs,  understandings  of  the  implications  of 

contemporary media usage in families can be enhanced and predictions about 

future  expectations  attached  to  photography  as  a  medium  can  be  made. 

Secondly, he suggests working with the category of ‘affordances’, although his 

proposal  is  not  well  illustrated  within  a  productive  research  design,  which 

                                                            
22 While  there  is  still  a  strong  interest  in white, middle‐class, Western  families  and  their  vicissitudes, 
distinctive  non‐standards  communities  such  as  the  LGBTQ  or  ethnic  communities  have  also  received 
research  attention  recently.  This  doctoral  dissertation  locates  transnational  families  within  the  latter 
group and points out one strong link between them: kinship is in both cases understood as an extension 
of friendship mainly because of the lack of an established/inherited network of support. 
23While the families targeted for this study are not primarily families that have undergone a process of 
dissolution of cohabitation, they all have left part of the family behind in one of their home countries. In 
Ireland, they establish relationships with people who are not tied to them by blood, and sometimes who 
are  not  bonded  legally  either,  but whom  they would  consider  essential  part  of  their  family.  Thereby 
elective families are formed and well defined networks of support are established. 



 
64 

would allow eliciting tacit and intersubjective knowledge about media usage. 

In this doctoral dissertation affordances has been proposed as a fundamental 

concept  whereby  issues  of  agency  and  by  extension  power  can  be  fully 

addressed  in  the  context  of  mediated  affection  and  intimacy.  As  the  next 

chapter will reveal, a case study approach, ethnographic fieldwork and visual 

methods  of  research  successfully  allow  to  access  the  tacit  and  the 

intersubjective,  thus  further  developing  the  knowledge  of  affordances  and 

their relation with control and agency. The third factor named by McCullagh is 

domestication (ibid. 2015, pp.194–195), which strongly mirrors Miller’s term 

accommodation (2010) in as much as both refer to the process of becoming 

familiar with objects and realities, and it is located in the tradition of audience 

and reception studies, which was mentioned in the first chapter, as one strong 

research tradition where this study of Irish‐Spanish families is located. 

However, McCullagh overlooks an important element of contemporary family 

life  in  the Republic  of  Ireland.  It  goes  unmentioned  that  as  a  group,  digital 

connected migrants are also early adopters of information and communication 

technologies (Ponzanesi & Leurs 2014, p.6). This investigation and McCullagh’s 

share  a  rationale  and  present  many  similarities  regarding  the  conceptual 

approach, but where he focuses on the debate that has been addressed and 

encouraged by the Irish State, this very research explores the families and their 

practices that are still far from being the norm: transnational ones. Although 

his  study mentions physical  separation of  family members as a  result of an 

increasing number of dual‐career families on the one hand, and due to work‐

related emigration on the other, the focus still remains on the norm, not on 

the outskirts of contemporary family lifestyles. Furthermore, while McCullagh 

builds  a  conceptual  approach  only,  the  present  project  does  both:  the 

conceptual and the empirical.  

Spanish  emigration  to  the  Republic  of  Ireland  is  a  new  phenomenon. 

Traditionally, Spanish citizens emigrated to France (before the outbreak of the 

Spanish Civil War and intensively afterwards as a consequence of the Francoist 

repression), Germany and Switzerland (especially in the 1960s and 1970s for 
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work  related  reasons).  Spain  and  the  Republic  have  historically maintained 

certain  connections,  which  were  foremost  related  to  religion  (Los  Colegios 

Irlandeses  of  Salamanca,  Santiago  de  Compostela,  Sevilla,  Madrid  y  Alcala 

dating  back  to  1592  serve  as  an  example.  Another  one  would  be  the 

participation  of  the  Irish  Brigade  in  the  Spanish  Civil War).  The  Celtic  Tiger 

created  job  opportunities  for  bilingual  foreigners,  which  favoured  the 

relocation  of  Spanish  citizens  into  the  Republic.  According  to  the  Spanish 

Ministry of Employment and Social Security, the current emigration of Spanish 

citizens to the Republic is related to labour and the average migrant is a young, 

qualified professional wanting to gather international working experience to 

complete his/her education (Social 2014). 

Socio‐demographic data of Spanish migrants collected by Spanish institutions 

are scarce, but comparing the number of Spanish associations in Ireland and in 

Germany exemplifies the newness of the Spanish migration to the Republic. 

There are two Spanish associations  in  Ireland  listed on the web page of the 

Spanish Embassy in Dublin (Anon 2014a). The first one was founded in 1989 to 

strengthen  the  commercial  and  financial  investments  between  the  two 

countries. The second one is ASPI (Association of Spanish‐Speaking Parents in 

Ireland), and it was not established until 2012. A third one, the CREI (Consejo 

de Españoles Residentes en Irlanda), is not listed, but was also created in 2012. 

In contrast, 34 Spanish associations are listed on the web page of the Spanish 

Consulate  in  Hamburg  (Anon  2014b).  Both  national  population  as  well  as 

historical  migration  are  factors  that  have  an  impact  on  the  presence  and 

involvement of Spanish migrants in Ireland and Germany. In very recent times, 

the  Spanish  press  has  equated  the  current  wave  of  Spanish  emigration  to 

similar past emigration waves in Ireland. “Spain is the new Ireland” [my own 

translation], they say, trying to connect the present and past of both countries 

(García Delgado 2013). 

Throughout this chapter the reader has been presented with both historical 

and  contemporary  academic  work  in  the  field  of  family  photography.  Irish 

examples of artistic engagements with the topic have also been addressed, in 
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order to demonstrate how practice‐based and community‐lead research often 

reveals  underlying  discourses  enforced  in  family  photography.  The  reports 

from  research  on  the  Industry  of  Connectivity  and  on  family  photography 

clearly diverge. While the former highlights ongoing shifts and developments 

in  ways  and  causality  of  communication  among  spatially  dispersed  family 

members,  the  latter  only  notes  subtle  changes  ‐  sometimes  presented  as 

insignificant  (Rose  2014).  Researching  family  photography  in  transnational 

families  allows  for  a  highly  contextualized  exploration  of  contemporary 

photographic  practices  which,  while  being  culturally  informed,  could  be 

extrapolated to other contexts. Furthermore, findings from work with digitally 

connected  migrants,  who  are  early  adopters  of  technology,  will  point  out 

future trends of other social groups. 

The  strength  of  the  conceptual  framework  developed  for  the  research  on 

Spanish‐Irish  families  has  been  defined  by  the  contextualization  of 

photographic exchanges within wider photographic practices. Exchanges are 

just a step in the larger photographic practice that also includes production, 

distribution, display and storage. Attending to the potential emotive character 

of these pictorial exchanges, as well as to the affordances of the digital media 

employed  in  the  process,  allows  identifying  emergent  developments  in  the 

pragmatics  of  the  photographic  medium.  As  briefly  mentioned  before,  a 

working  hypothesis  is  the  conceptualization  of  photography  as  a  tool  of 

affection and play. A second presupposition refers to the dynamic nature of 

contemporary  photography.  Shifts  and  developments  associated  with 

digitisation processes need to be further linked with the growing importance 

of temporal and spatial immediacy, both for visually mediated interactions and 

social  interactions.  The  third  and  last  interpretation  deals  with  the 

understanding  of  these  photographic  exchanges,  and  of  the  interactions 

thereby enabled, as products and outcomes of social bonds and relationships. 

The following chapter gives a detailed account of the methodological approach 

as well  as  of  the  research  design.  Starting with  an  overview  of  established 

academic  work  in  the  area  of  narrative  research,  this  doctoral  research  is 
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located  within  the  specific  stream  of  visual,  experience‐centred  narrative 

inquiry. A critical review and discussion of a research design that accounts for 

both a narrative and ethnographic approach is provided throughout the entire 

chapter.  Special  emphasis  has  been  placed  in  fully  explaining  the  ideation 

process  behind  the  creation  of  three  original  methods:  the  three  phased 

consent  process,  the  visualization  of  the  circle  of  reference,  and  the 

photographic displays house tour. Moreover, the role of photography as a tool 

to both record and elicit data  is also explored and debated. As noted at the 

start of this second chapter, the development of trust and rapport between 

participants and researcher is crucial, particularly in order to access underlying 

tacit  and  intersubjective  knowledge  of  photographic  practices.  Thus,  an 

ongoing reflective practice accompanies the field‐work. As such, the following 

chapter ends with a comprehensive discussion of ethics and confidentiality. 
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4.  VISUAL  ETHNOGRAPHIES   OF  FAMILY 

PHOTOGRAPHY  IN THE DIGITAL AGE. 

Building on an interest in the digital, my doctoral research empirically explores 

photographic  digital  cultures  in  Irish‐Spanish  families  living  in  Ireland. 

Interplays  between photographic  cultures  and digital  pictorial  technologies, 

which  elsewhere  have  been  described  as  the  development  of  networked 

cameras (Lehmuskallio 2012) and networked images (Gómez‐Cruz 2012), will 

be  addressed  in  this  investigation. More  specifically,  the  question  of  visual 

communication is surveyed in the precise cultural and spatial setting of Irish‐

Spanish families living in Ireland. By researching how transnational families24 

use  photography,  this  research  discusses  some  of  the  ways  in  which 

contemporary media usages impact the understanding of photography. 

Transnational  families25  have  been  chosen  as  a  case  study  for  two  major 

reasons.  Some  scholars  have  found  that  due  to  the  lack  of  face‐to‐face 

interactions,  transnational  families  turn  to  media  to  sustain  affective 

relationships (Shome 2011). However, as influential scholars and artists have 

demonstrated  (Holland  and  Spence,  1991;  Motz,  1989;  Langford,  2001; 

McAllister, 2006; Morrissey, 2007; Hirsch, 2008) family photographs conceal 

harsh  emotional  realities.  On  the  pages  of  twentieth  and  twentieth‐first 

century family albums there is rarely room for disease, separation and death. 

Emotional  relationships among  family members  can be both  functional and 

dysfunctional,  there  is  both  affect  and  disaffect  and  visual  media  can  be 

potentially employed to transmit both. Attention to both poles and the grey 

areas in between has been paid during the fieldwork. As the analysis will reveal 

(see chapter five), transnational families have developed tailored strategies to 

                                                            
24 In this investigation transnational families are understood as those whose family members not share 
the same household  in a  regular basis and  reside  in different countries. This element of dispersion  is 
constitutive  or  the  family  rather  than  a  short‐term  phenomenon  and  the  distance  separating  family 
members is great enough for return trips to usually involve at least an overnight in destination. 
25 In her recent research about international families in the Republic of Ireland, Chiyoko King‐O’Riain talks 
about  a  growing  “family‐based  multiculturalism”  enabled  by  inter‐racial,  intercultural,  interfaith  and 
multilingual  families.  Some of  them are  also  “highly  transnational”  in  that  their  intimate  ties  stretch 
across time and space, and in that they use technology to maintain them. (2015, pp.161–191) 
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deal  with  emotional  distress,  frustration  and  uncertainty.  Undoubtedly, 

disaffect  and  affect  coexist  in  contemporary  photographic  practices  of 

transnational families. The second and related factor then comes to the fore: 

space.  Scholars  such  as  Gillian  Rose  (2003)  have  linked  images  with  the 

extension of home spaces beyond the house. Transnational families not only 

extend their homes but also visually mediate domestic spaces regularly. The 

double visual mediation of presence and space forms part of their everyday. 

This study aims to assist in generating a wider theoretical resonance (Bourdieu 

et  al.  1991,  p.628)  in  the  emerging  field  of  visual  (dis)affective  media. 

Furthermore,  an  ethnographic  approach  (Berry  2011;  Crang  &  Cook  2007; 

Harper 1987) to the ways in which these families employ photography in the 

present “(…) might also account for what they think they will do in the (not 

distant) future” (Lanzeni et al. 2014). 

Research about family photography is marked by its interdisciplinary character 

partly because photographic images cannot be isolated from their contexts of 

production, distribution, storage and reception. By taking these contexts into 

account, an examination of how photography as a medium in transformation 

is used today can be elaborated. Previously discussed theoretical approaches 

of different but related disciplines (media studies, visual culture studies, visual 

sociology  and  anthropology)  have  addressed  family  photography.  The 

structure of this inquiry takes this work into account and builds on it ‐ thus, the 

diverse  physical  attributes  of  photography,  its  uses  and  discontinuities 

between  analogue  and  digital  have  been  addressed  through  the  theory  of 

practice.  This  literature  also  accentuates  the  contextual  conditions  of  the 

medium  in  use  that  have  been  explored  through  the  concepts  of  phatic 

communication and affordances (see chapter two for a thorough introduction 

to these). Additionally, the theory of performatives, with special emphasis on 

the  category  of  action,  has  been  suggested  to  extend  the  concept  of 

affordances. 
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A visual narrative inquiry approach and the research tools implemented ‐ the 

three phased consent process, the visualization of circle of reference as well as 

the  home  tour  of  photographic  displays,  allow  access  to  tacit  and 

intersubjective knowledge about  the question of how transnational  families 

use photographs. Two fundamental aspects of the research design are felt to 

advance methodological  knowledge:  the  position  of  the  researcher  ‐  also  a 

Spanish migrant living in the Republic of Ireland, and the corresponding ethical 

implications  and  issues  of  bias.  Both  aspects  will  be  fully  discussed  in  the 

following  pages  and  evaluated  at  the  end  of  the  following  chapter,  after  a 

comprehensive  report  and  analysis  of  data  is  presented  to  the  reader. 

Throughout this process a question of crucial  importance  is addressed: how 

can personal photography be discussed without  incorporating something of 

ourselves into the text? 

As a crucial part of the research design, an original three‐step consent process 

was  implemented  to  ensure  confidentiality,  transparency  and  systematic 

accuracy of the research process. At the same time, data co‐construction with 

participants who had given written  consent  and progressive  access  to  their 

personal  photographs  and  the  stories  behind  them,  was  encouraged.  This 

elaborate but highly effective approach ensured that adequate time and space 

was given to evaluate the ongoing collection of material during fieldwork. It 

also allowed participants  to decide whether the collected material could be 

used  for  academic  purposes  beyond  the  elaboration  of  this  doctoral 

dissertation.  Furthermore,  the  final  consent  form  for  the  release  of 

information guaranteed  that  the  interpretation of  the material  is  shared as 

participants are and will necessarily have both access and the right to critically 

engage  with  the  study’s  outcomes  before  they  are  disseminated.  This  co‐

constructive practice is very much in line with the narrative inquiry approach. 

Therefore, while the material produced for the study could be employed to 

address alternative research interests such as migration and visual culture, and 

mediation on kinship or questions of transnational identity, these prospective 

directions  cannot  be  taken  for  granted.  In  short,  the  negotiation  process 
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between participants and the researcher starts in the first information session 

and it continues throughout the entire research process. 

This  chapter  begins  with  a  short  review  of  the  narrative  inquiry  approach. 

Then,  the  study  is  located  within  the  experienced‐centred  stream  (Squire 

1995).  This  second  part  also  includes  the  description  and  discussion  of  the 

research design. A reflective discussion of the fieldwork follows. Then, the text 

moves to a comprehensive discussion of the ethics involved in working with 

families and accessing private visual material. The implications of this line of 

research for the field of media studies are specifically addressed. The chapter 

closes with a critical evaluation of the position of the researcher vis‐à‐vis the 

participants and the study. The advantages and disadvantages of this particular 

constellation are elucidated, and reflected on. 
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4.1. A brief (hi)story of Narrative Research 

Stories  have  often  been  at  the  core  of  research  of  film  studies,  audience 

studies  and  family  photography.  Sometimes,  life  stories  contained  in 

photographic albums have been explored to counteract dominant discourses 

(Spence  1979;  Holland  1991;  Berger  2009).  Other  times,  memories  as  the 

objects of study provide a perspective for surveying the private, the public and 

the collective memories of a given point in time (Kuhn 1995; Instituto Distrital 

Patrimonio  Cultural  2005;  Lambe  2013).  In  sociological  empirical  research, 

individuals’ experiences, on which stories are built, didn’t gain epistemological 

relevance  until  the  1980s  (Bertaux  1999). Working  within  narrative  inquiry 

means  exploring  social  realities  by  examining  the  interplay  between 

participants and researchers, whereby the emphasis is not on the difference 

between  them,  but  on  ongoing  multi‐directional  processes  of  rapport 

generation  and  knowledge  production.  This  modus  operandi  allowed  the 

emergence  of  divergent  perspectives  in  sociology  based  on  dialogue  and 

experience, embodied and emplaced, and thus concrete and palpable. By the 

beginning of  the nineties,  the methodology of  narrative  research had been 

established  (Moen 2006).  Its  rationale  and uniqueness  revolves  around  the 

following factors: an interest in people’s lived experiences and the self, a focus 

on processes, a desire to empower research participants and the awareness of 

the position of the researcher as a narrator (Elliot 2005, pp.3–20). 

Scholars have been collecting and studying stories for a long time. Oral history 

and folklore are “closely related” to narrative inquiry (Jakobson & Bogatyrev 

1980; Connelly & Clandinin 1990) and they have been successfully applied to 

the study of family photography (Langford 2006). Repetition, exaggerations, 

nicknames and typologies are fundamental tools of orality (Ong 1982), which 

are  sustained  by  the  community  of  tellers  and  listeners.  Jakobson  and 

Bogatyrev note, “[a]n item of folklore per se begins its existence only after it 

has been adopted by a given community, and only in those of its aspects which 

the  community  has  accepted”  (1980,  p.4).  Researching  narratives  means 

exploring  contextualized  social  events,  whereby  intersubjective  meaning, 
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multi‐layered interpretations, emotion and reflection are fundamental aspects 

to attend to (Elliot 2005; Bold 2012). 

Contemporary narrative research is as diverse as ever regarding both methods 

and objects of study. As Brockmeier (2013) states, stories are forms of life with 

all  their  variations and  variables, which  inevitably makes narrative  research 

trans‐  and  interdisciplinary  at  its  core.  Squire,  Andrews  and  Tamboukou 

(Andrews et al. 2013) offer the following taxonomy for narrative inquiry: co‐

constructed, event‐centred and experience‐centred. The first, co‐constructed 

narrative research, advocates for a dialogical process of story‐making between 

research  participants  and  researchers.  Its  basic  assumption  is  that  stories 

illustrate broad cultural narratives by reflecting cognitive and emotional states 

(ibid. p.6). The second, event centred narrative  inquiry,  is very much  in  line 

with  Labov  and  Waletsky’s  work  (Labov  &  Waletsky  1967;  Labov  1997). 

Thereby, event is understood as “(…) something that has happened to a person 

or thing, at a particular time or in a particular situation” (Bold 2012, p.15). Both 

event‐centred  and  experience‐centred  narrative  research  explores 

circumstances,  thoughts  and  emotions  through  their  external  expression:  a 

narrative, which is more or less constant under the umbrella of event‐centred 

narrative  inquiry,  and  highly  circumstantial  according  to  the  experience‐

centred approach. Thus the importance of multiple voices and interpretations 

is highlighted. 

The aim of this approach is to represent human experience, reconstructing and 

expressing  it  in stories  that are contextually  situated. Heritage  from related 

disciplines and modes of inquiry (Jakobson & Bogatyrev 1980; Benjamin 1991) 

led to a strong focus on language in narrative research since its early days, but 

is  subverted  by  advocates  of  the  experience‐centred  narrative  approach. 

Instead,  greater  attention  is  paid  to  the  socio‐cultural  dimensions  of  the 

narrative  (Squire  1995)  as  well  as  to  the  different  materialities  of  stories: 

interviews,  photographs,  diaries,  objects.  Following  this  line  of  inquiry,  the 

present  project  presents  stories  in  the  wider  contexts  of  digitization  and 

migration while attending to both, what is told as well as what is withheld. Bold 
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notes  that  the  experience‐centred  approach  links  the  concept  of  human 

agency to narrative (2012, p.22). As we shall see below, this point is of special 

relevance for this investigation in as much as human agency and affordances 

are related to the mediation of (dis)affect and of experience. 

In the midst of all these different approaches, researchers agree and highlight 

the fact that there are always two kinds of narratives interacting (Elliot 2005; 

Bold 2012). On one level the ontological or the context narrative refers to, and 

analyses, the stories as collected during the research process. On another level 

the  representational  or  meta‐narrative  involves  the  research  story  as 

developed collaboratively and reflexively with research participants. A meta‐

narrative can also refer to dominant narratives. The opportunity for the crafted 

narrative  during  a  collaborative  research  process  is  to  bridge  personal 

experiences, what is tacitly known and what becomes verbalized, externalized, 

mediated. 

A basic premise of narrative research is that to know is to narrate. Reality is 

understood  as  unknowable  but  temporal  and  storied  expressions  of 

experience  can  be  studied.  Participants  and  their  concrete  circumstances  ‐ 

including  spatial‐temporal  coordinates  ‐  become  the  observable  variables 

(Clandinin & Huber 2010). The inter‐ and transdisciplinary configuration of the 

narrative  research  approach  opens  a  space  where  the  leading  research 

questions  of  this  study  can  be  explored.  The  humanist  and  hermeneutic 

heritage allows a holistic and conscious engagement with the object of study 

and participants, whereby special attention is paid to the interpretative layer 

of the researcher as well as to  implicit and explicit  layers of knowledge and 

reflection. Likewise, significant weight given for holding space for otherwise 

silenced  stories  not  only  enables  the  particular  accounts  of  transnational 

family members  to  emerge,  but  it  also  allows  stressing  the  political  in  the 

personal, which is a strong feature of narrative research. 

Already in 1956, sociologist John Collier identified three basic factors of visual 

research: contextualization, sequence and non‐verbal language (1956, p.77). 

His initial arguments for the use of photography as a method to explore social 
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realities  were  expanded  through  the  years.  One  of  Collier’s  core 

methodological  ideas  was  to  maintain  the  balance  between  spontaneous, 

open‐ended processes and structured observation and analysis (1986, pp.163–

167).  Collier  notes  that  knowledge  is  produced  through  the  process  of 

selection and interpretation of primary data, i.e. interviews and photographs 

into written text (ibid. p.170).  In the narrative  inquiry approach, the  idea of 

“creating  objectivity”  is  rejected  and  substituted  with  an  emphasis  on 

reflexivity  and  co‐construction  for  knowledge  production.  Primary  data  are 

part  of  the  crafted  narrative  and  since  they  build  knowledge  they  are 

positioned as much more informative than illustrations. 

Visual research methods have been promoted in significant ways by cultural 

geographer  Gillian  Rose  (2001)  and  visual  anthropologist  Sarah  Pink  (2001; 

2010;  2011c).  The  former  provides  an  interdisciplinary  approach  to  visual 

research, which has been updated several times  in order to account for the 

rapid  changes  and  developments  of  the  field  that  respond  to  emerging 

contexts such as deterritorialised culture and mediated everyday life. A drive 

to develop an ethical, respectful and inclusive working method underlies the 

work of these two scholars, along with the firm  intention to advance multi‐

shaped texts in which knowledge is constructed by still and moving images as 

well as by written text. Their work has inspired much of the methodological 

approach  of  this  research,  especially  the  search  for  ethical modes  of  visual 

research and the use of photographs as an integral part of narrative research 

and not as mere illustrations of wider phenomena. 

Pink’s and Rose’s work resonate with the work undertaken in Visual Sociology 

(Harper  1987;  Pauwels  2012),  whereby  photography  is  seen  as  a  crucial 

method to construct and disseminate “phenomenological sociology” (Harper 

1988, p.1), which in turn reflects Squire’s contemporary approach to narrative 

research (1995). In visual culture studies, Bal (Bal 2003, p.22) stressed the need 

to identify and deconstruct legitimated and naturalized narratives in order to 

make  alternative  ones  visible;  after  Boehm  (1994)  and Mitchell  (1997)  had 

called  for  a  return  to  the  image  in  thinking  and  knowledge  production 
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processes. Within narrative inquiry, an experience‐centred narrative research 

approach has been successfully developed by Bell (Bell & Bell 2012; 2013b) and 

Bach (2007) into what it is known now as visual narrative analysis.  

The  many  fields  where  visual  research  methods  are  being  developed  and 

employed  with  the  aim  of  approaching  knowledge  intersubjectively, 

respectfully and through an ongoing process of negotiation, testify to the need 

of a more collaborative and interdisciplinary approach in the immediate future 

of visual research methods and research of vision and visuality (Pink 2006b; 

Pink 2006a). This development will allow scholars to address better emerging 

tasks in the field, namely the advancement of a collaborative working modus 

with participants, the ethical dimension behind it and the further exploration 

of  the  relationships between  content,  contexts  and materialities of  images. 

These  goals  shared  by  visual  sociology,  visual  anthropology,  visual  culture 

studies  and  the  narrative  research  approach,  take  a  central  place  in  the 

rationale of this study. Consequently, the present research  is  located within 

the research stream of visual narrative, as developed by S. Bell and H. Bach and 

has been strongly inspired by the challenges of visual research signalled by Pink 

and  Rose.  While  Collier  and  Collier’s  work  is  outdated  in  terms  of  their 

understanding  of  knowledge  production  and  of  the  research  process,  their 

focus on  systematization of data collection has also  informed  this  research. 

The relevance and advantages of working with a plan, as well as considerations 

of propinquity will be elucidated below. Furthermore, the exploration of the 

interaction between images and written text in the production of knowledge 

as advocated  in visual  sociology and visual narrative  inquiry  lies behind  the 

formal presentation of the research ahead. 
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4.2. Experienced‐Centred Visual Narrative Research and Family 
Photography 

“As a researcher, I trust and allow for uncertainty to be 
present”, (Bach 2007, p.291) 

Stories have verbal and non‐verbal elements. Language goes beyond words as 

these are accentuated by the cadence of the voice, by unhurried glances, by 

knowing smiles. Vision is always part of a story. Sometimes image objects are 

present in stories too. As tokens of appreciation, repositories of memories or 

witnesses  of  (dis)affection,  photographs  are  often  embedded  in  tales  and 

accounts.  Just  like  stories,  photographs  help  to  identify  participants  and 

circumstances of particular events in a temporal transition. Photographs and 

stories enrich each other. Their interplay embellishes the narrative and equips 

it  with  personal  accounts  that  both  provide  and  require  context  for 

interpretation. 

Photo albums take the shape of a book. The photographs on their pages are 

often annotated and are frequently kept together with other objects such as 

letters  or  Mass  cards.  They  are  supposed  to  tell  stories.  But  they  cannot 

narrate  these  on  their  own.  Photo  albums  are  multimedia  objects  which 

exhibit narrative potential (Langford 2001, p.140). As Chalfen puts it, “at least 

a  passing  personal  knowledge  of  one  another”  (1998,  p.191)  is  required  in 

order  to  understand  the  messages  produced  within  the  “home  mode 

communication”26.  Martha  Langford  asked  several  women  to  narrate  a 

stranger’s family album (2006). Thereby both the socio‐economic status and 

the  position  of  each  woman  within  their  families  greatly  influenced  the 

reading. Even though the women hadn’t met (and couldn’t meet) the owners 

of the albums, these women constructed a story from the pictures. According 

to Langford, emerging stories in albums are strongly based on oral formulas 

                                                            
26 Under “home mode communication”, Richard Chalfen gathers the practices of everyday photographers 
who  use  inexpensive  cameras  to  generate  and  keep  records  of  performances  and  appearances  of 
normality within a small group. The snapshots are embedded in an interpersonal communication process 
of making, interpreting and using the pictures in a variety of ways. The focus is set on family life and the 
messages produced are intended for personal uses. 
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(2001, p.125) and photographic albums are built in anticipation of storytelling 

and rely on visual memory (ibid.2006, p.227). 

In  spite  of  stressing  the  importance  of  improvisation,  Collier  and  Collier’s 

(1986) method of collecting visual material is prescriptive and quite structured. 

As mentioned,  Bell  (2013b;  2012)  and Bach  (2007)  have  developed  a more 

open set of guidelines for this kind of research, which allows and encourages 

research  subjects’  participation,  researchers’  reflexivity  and  creativity  to 

emerge. However all these crucial voices ‐ Collier and Collier, Bell and Bach ‐ 

have  stressed  the  importance  of  a  systematic  collection  of  (visual)  data, 

keeping in mind that individual elements are related and mutually supportive. 

As a result, a systematic approach to data collection has been employed in the 

work with transnational families. Furthermore, the interpretation of materials 

also  follows  a  systematic,  structured  process  core  to  the  present  research 

practice. 

Coherence among singular elements set within a larger context is key in visual 

narrative research. Stories of mediated experiences are sequential as well as 

spatial and they are subjected to the mediation of cameras and displays. The 

story not yet told might be located out of frame, thus it is important that the 

interpretation covers what is there and what is missing (Bell 2013b, p.145; Bell 

2013a), as well as the private and the public as categories (Bach 2007), even 

though  they  are  dissolving.  Visual  depictions  are  two  dimensional  views  of 

reality  and  three dimensional  objects  in  their  own  right.  The  truth  claim of 

photographic representation as well as the double bind of technology, what it 

enables  and  what  it  demands,  need  to  be  addressed  in  a  visual  narrative 

research study. The content is relevant as much as the context. But how are 

we  to  transpose  the  viscerality  of  objects  into  written  text?  The  craft  of 

storytelling  and  the  creative  space  that  narrative  research  opens  are  an 

adequate response to this question, as Bell’s and Bach’s work attest, and as 

has  been  briefly  described  in  the  previous  section  and  as  will  be  further 

addressed in the following paragraphs. 
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Research  on  photography  has  often  been  addressed with methods  derived 

from  a  semiotic  approach.  While  the  twofold  analysis  of  connotation  and 

denotation  (Barthes  1964)  accounts  for  contextual  conditions  of  the 

production  of  images,  frequently  formal  attributes  such  as  aesthetics  have 

been the object of study (Hirsch 1981; Holschbach 2006) to the detriment of 

cultural  contexts  of  image  production  and  use,  which  have  been  mostly 

addressed by scholarly work in the field of anthropology and visual studies. A 

recent  example  is  Stumberger’s  research  (2007).  Social  theory  and  the 

category of  class  informed his examination of historical  social documentary 

photography,  whereby  the  conditions  of  production,  distribution  and 

reception took a prominent place. Stumberger’s work doesn’t involve working 

with participants but with archives, similarly  to Martha Langford’s  research. 

However, both lines of inquiry have inspired the development of the research 

questions enunciated below, if only by acknowledging that by working in the 

field the source or the centre of the object of study is accessible, as opposed 

to researching catalogued materials.  

In the area of family photography, research has followed different directions. 

On  the one hand,  the object  of  study  is  approached with  a  critical  lens  via 

psychoanalysis or feminist theory and which allows for alternative readings, as 

well  as  the  use  of  autobiographical  material  (Spence  1979;  Kuhn  1991; 

Marianne  Hirsch  2008;  McAllister  2006).  On  the  other  hand,  closer 

examination  of  family  archives  (Downey  &  Hadaway  2005;  Langford  2001; 

Sandbye 2013; Pauwels 2008) as well as direct  research with  families  (Rose 

2003;  Durrant  et  al.  2011;  Madianou  &  Miller  2012)  has  expanded  the 

understanding of photography and accounted for the contextual conditions of 

its practice within the family. However, when working ethnographically with 

families as opposed to with archival material, the lack of images in the work of 

many of these scholars (Chalfen 1987; Chalfen 2012; Rose 2010; Rose 2014; M. 

Hirsch 2008; Villi  2010; Gómez‐Cruz 2012)  is  remarkable. Although  some of 

these  investigations  have  been  carried  out  empirically  and  there  are 

references  to  the  photographic  material  shared  with  the  researchers,  the 

reader is left alone with her/his imagination when it comes to visual accounts 
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of  the  visual material.  Possibly,  the  researchers behind  these  investigations 

weren’t  allowed  to  share  the  private  images  they  accessed  in  the  field. 

However, the lack of seeking or of obtaining consent from participants further 

illustrates  scholarly  disengagement  with  the  potentialities  of  the  visual  to 

advance knowledge.  The  recent work of  scholars  such as Durrant  (2011) or 

Protschky (2012) finally incorporates a visual method of inquiry to the research 

design. Building on this latter working modus, the present research employs 

visual narrative research as a method of inquiry. 

A visual narrative inquiry is an intentional, reflective and active human process 

that  accounts  for  lived  experiences,  personal  practical  knowledge  and  told 

stories (Bach, 2007: 281). Research using this approach is structured around 

three axes: time, place and camera work. Note that two of these dimensions ‐ 

temporality  and  place  ‐  coincide  with  the  three  stems  of  narrative  inquiry 

identified by Clandinin and Huber (2010). The third one differs at first glance 

only, since Bach’s (2007) camera work refers to the socialization of vision that 

is  specifically mediated  through  cameras.  Three  is  also  the  number  of  core 

(f)actors  in  the  research  process:  the  image,  which  stands  for  the  socially 

agreed  meaning;  the  participant,  who  has  his/her  own  story;  and  the 

researcher, who elaborates a story fed by images, fieldwork and theory (Bach 

2007). On the one hand, this frame of work for visual narrative research builds 

onto  Hannah  Arendt’s  distinction  and  relations  of  labour,  work  and  action 

(1958). On the other hand, a post‐modern sensibility brings with it an intention 

to stay open and to actively listen to participants. Working with photographs 

means to renegotiate continuously and thus researchers need to “[…] trust and 

allow  for  uncertainty  to  be  present”  (Bach  2007,  p.291).  Stories  are  told 

through diverse and coexisting media materialized through strategies such as 

the use of body language or the inclusion of pictures next to a verbal narration. 

The  technological,  social,  cultural  and  historical  contexts  in  which material 

qualities  of  media  emerge  influence  their  interpretations.  For  Bell,  (multi‐

media) objects do not contain a  story waiting  to be  told,  “it  is a process of 

active listening” (Bell 2013a). 
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As mentioned, photography as a practice functions at a phatic level. Thereby 

photography  can  be  understood  as  a mode  of  action,  so  that  photographs 

would fulfil a social function. A relationship of contact is both presupposed and 

generated at  a phatic  level.  Following  Jakobson and Bogatyrev  (1980),  tacit 

knowledge is  located in the intersubjective dimension of the phatic and it  is 

mimicable  because  it  responds  to  conventions  that  make  sense  within  a 

certain community. Hence, in order to gain access to tacit knowledge, a means 

of entry into a specific community needs to be put in place. Some scholars have 

worked  with  institutionalized  family  photographs.  Museums  and  archives 

store photographic collections of families that are significant for the collective 

memory. However, as Langford warns: “[…] we must consider the possibility 

that our vision of family life comes, not from the source or the centre, but from 

the  margins  of  observation  and  construction”  (Langford  2001,  p.199).  In 

addition  to  this  powerful  reason,  the  fact  that  the  present  investigation 

addresses  the  impact  of  the  digital  on  photography  as  a  practice makes  it 

difficult to work with archival material.  

The three hypotheses emanated from the theory reviewed, led the design of 

the  case  study.  First,  it  was  felt  that  photography  is  increasingly  used  for 

communicating  live  (synchronous use)  (Van Dijck 2007, p.99)  rather  than to 

capture  and  represent  the  so  called  external  reality  (the  truth  claim of  the 

photographic  medium)  and  preserve  it  for  the  future  (diachronic  use). 

Subsequently, as an extension of man  (McLuhan 1964), digital photography 

mediates presence rather than extending human memory (Villi 2010). This idea 

is linked to the third hypothesis: contemporary photographic practices move 

away  from  remembrance  and  enter  the  realm  of  the  experiential.  The 

following case study (Bourdieu et al. 1991, p.628) ‐ transnational Irish‐Spanish 

families  living  in  Ireland  ‐  is  used  to  empirically  examine  contemporary 

photographic  practices  and  reveal  how  photography  is  perceived  and 

understood  in  this  context.  As  expressed,  the  understanding  of  family 

photography as  a practice  is  central  to  the  research design. Of  interest  are 

shared photographs, those that are displayed in order to be gazed at by diverse 

guests, and those that aren’t, but are kept away and hidden in a closet. This 
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project also explores how commonplace images of commonplace existences 

might  aid  in  the  generation  of  feelings  of  affinity  and  in  the  creation  and 

maintenance of familial ties. 

Framed within the conceptual lens of visual sociology (Harper 2012; Pauwels 

2010; Becker 2003) and taking an experience‐centred visual narrative research 

(Squire 1995; Bell 2013b; Bach 2007) approach, the following questions were 

developed  for  working  with  transnational  families.  These  questions  have 

enabled  the  exploration  of  the  primary  question  of  how  the  photographic 

medium is empirically being used and understood today. 

– How do transnational families use photographs? 

– Do transnational families print photographs? Why? 

– How do transnational families express (dis)affect and intimacy27 
when they are apart? 

Becker (1974) proposes working with the categories of social interaction and 

emotion in order to unveil intersubjective and tacit knowledge. In line with the 

conceptual work carried out by Batchen (2004) and Edwards and Hart (Hart & 

Edwards  2004;  Edwards  2009),  he  considers  photographs  as  socio‐cultural 

objects with  a  “life”  of  their  own, which  inform  viewers  both  of  the  social 

relationships  being  negotiated  and  of  contemporary  understandings  of 

photography as a medium. Meaning can be constructed from relationships and 

organizations and changes according to users and contexts (Becker 2003). This 

doctoral visual narrative ethnographic study, accesses and tracks changes in 

the  contemporary  meaning  of  everyday  photography.  As  Mark  Hobart 

(Couldry & Hobart 2003; Hobart 2010) has pointed out, approaching media as 

sets of practices is not unproblematic. He signals the major challenges: how to 

understand  other  people’s  practices,  interpret  them  and  appreciate  the 

                                                            
27  Following  Gabb’s  work  (2008),  the  interrogation  of  intimacy  responds  to  the  recently  emerged 
intellectual framework by which traditional understandings of interpersonal exchanges and kin formation 
are interrogated and intimacy is separated from the sex (ibid., p.2‐11). Gabb empirical research builds 
onto  Jamieson’s  exploration  of  contemporary  intimacies  and  emotional  work  within  diverse  social 
formations (the family, friendships, couples) that has brought to the fore the relevance of trust, emotional 
attachments and particular forms of closeness (Jamieson, 2005, p. 189), as already discussed in chapter 
2. 
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significance  of  the  practices  to  participants  (ibid.2010,  p.6),  which  also 

challenge narrative research. Accordingly, a line of inquiry centred on media‐

practices ‐ or media‐related practices (ibid.2010, p.9) ‐ is not about researching 

meanings that arise in a vacuum or that generalize, but about a sense that is 

personal and intersubjective as well as specific and that is in constant interplay 

with the technological conditions where it arises. 

By  understanding  photography  as  a  “socio‐technical”  practice  (Gómez  Cruz 

2013, pp.10–11) and photographs as social actions which fulfil social functions, 

the research design aims to elicit patterns of practice in Irish‐Spanish families 

living in Ireland, thus taking the baton of experience‐centred visual narrative 

inquiry.  The  following  research design  is  expected  to enable  access  to  tacit 

knowledge, and intersubjective understanding within the community of Irish‐

Spanish  families  living  in  Ireland  and  for  digitally  connected migrants more 

broadly.  The  following  table  is  an  itemization  of  the  interviews  carried  out 

during  fieldwork.  The  table  was  provided  in  the  participant’s  information 

sheet, but an extra row has been added to give account of the research aims 

of each interview.
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Figure 1. Research Design ‐ Breakdown of Interviews and Methods 

Time 

Day 1 – 

Information 
Session 

Day 2 

‐ +1/2 Weeks 

First Interview 

Day 3 

‐ +4/6 Weeks 

Second Interview 

Day 4 to 6 

‐ +4/6 Weeks 

Follow‐ups 

Day 7 

‐ + 6 Months

Last follow‐up

Location  Neutral Venue  Neutral Venue  Participant's home Neutral Venue  Neutral Venue

Expected 
duration 

30 Minutes  30 to 45 Minutes  45 to 60 Minutes  3 times 30 Minutes 
meeting every 6 

weeks 

30 Minutes 

Notes  for 
participants 

Discover  what  the 
research  project  is 
about  and  what 
your  participation 
would involve 

Bring three to five photos 
that  you  have  already 
shared with distant family 
members.  
We will discuss them. 

The  interview  will  be 
audio taped.  

The  photographs  will  be 
copied.  

Talking  about 
where  you  display 
family  photographs 
at home. 

Interview  will  be 
audio taped.  

Places of display of 
family  photos  will 
be photographed. 

Some  of  the 
photographs  you 
have  shared  with 
distant  family 
members  will  be 
copied. 

Talking  about 
when,  what,  why 
you  photograph 
and how you select 
photos to be shared 
with  distant  family 
members. 

The  interview  will 
be audio taped. 

Dates  of  when 
photographs  were 
taken  and  when 
shared  will  be 
recorded. 

Some of the shared 
photographs will be 
copied. 

Talking  about 
when,  what, 
why  you 
photograph 
and  how  you 
select  photos 
to  be  shared 
with  distant 
family 
members. 

The  interview 
will  be  audio 
taped. 

Dates of when 
photographs 
were  taken 
and  when 
shared will  be 
recorded. 

Some  of  the 
shared 
photographs 
will be copied.

Research 
tools  and 
methods 

Information  sheet 
for  prospective 
participants 

Visualization  of  the 
network  of  support 
(circle of reference) 

Narrative  interview  with 
an  element  of  photo 
elicitation 

Consent  form  1  –
participant  and  adult 
family members 

Assent  from  under  age 
family  members  –
assent information sheet

Handout  researcher  ‐
Temporality,  Sociality, 
Place, Field‐notes 

Narrative  interview 
with an element of 
photo elicitation 

Visual  tour  of 
photographic 
displays at home 

Consent  form  2  ‐
Specific consent for 
the  use  of 
photographs 

Handout 
researcher  ‐
shooting script 

Narrative 
interviews  about 
ongoing practices. 

Narrative 
interviews  about 
photographic 
practices  of  the 
recent past. 

Contact  sheet  of 
photographs  taken 
during  the  field  – 
Negotiation  and 
approval/dismissal 
of  images  for 
further  academic 
use 

Narrative 
interviews 
about ongoing 
practices. 

Narrative 
interviews 
about 
photographic 
practices  of 
the  recent 
past. 

Consent  form 
3  ‐
Final  release 
of information
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All participants agreed to partake in the following: one narrative interview with 

a photo‐elicitation element;  second narrative  interview followed by a visual 

exploration of their photographic displays at home; semi‐structured interview 

about their photographic practices; and in three follow‐up interviews to check 

for  patterns  and  discontinuities  in  the  practice.  The  first  two  narrative 

interviews  as  well  as  the  semi‐structured  interview  about  photographic 

practices were audio recorded, other meetings were documented with field‐

notes. 

Ethnographic fieldwork28 was considered to be the most suitable strategy to 

address the research questions because the search was for patterns and not 

just for a snapshot of the practice. Furthermore, the rapidly changing context 

of digital photography and the fact that the field of study is situated within the 

realm  of  the  (semi‐)private,  needed  to  be  addressed  holistically  and  in  a 

temporal  flow.  The  study  design  allowed  for  ethnographic  observation  of 

(digital)  photographic  practices  in  Irish‐Spanish  families  for  18  months.  A 

careful considered process of data collection was designed and implemented, 

while leaving room for imaginative insights, processes of reflection and human 

spontaneity by allowing time to pass between encounters as well as by starting 

each  meeting  with  a  revision  of  the  themes  touched  in  the  previous  one. 

Stepped  and  prolonged  encounters  allowed  for  eliciting  stories  around 

photographs, revealing shifting practices and “of the subtlety of interpersonal 

understanding” (Watson 1999, p.7). Moreover, a certain level of openness was 

built  into the  fieldwork  in order  to allow for a collaborative process of data 

elicitation  as  well  as  to  respect  participants’  privacy  and  assure  they  were 

feeling at ease. 

As Inglis and Donnelly (2011) point out, an open‐ended qualitative approach 

can  bring  to  the  surface  significant  issues  and  processes  that  were  not 

identified  at  the  outset.  The  employment  of  narrative  interviews  with  an 

                                                            
28 The understanding of fieldwork is based in Wolcott’s definition: “ (…) fieldwork is a form of inquiry in 
which one immerses oneself personally in the ongoing social activities of some individuals or group for 
the purposes of research” (Wolcott 1995, p.12). 
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element  of  photo‐elicitation  follows  this  line  of  thought  and  it  has  proven 

fruitful: every now and then participants stressed certain themes, which were 

then incorporated into the research and might have otherwise remained in the 

background.  Further  strategies  to  build  rapport  with  participants  included: 

getting to know them through volunteering for ASPI (Association of Spanish‐

speaking  Parents  in  Ireland),  starting  the  research  with  an  introductory 

meeting  in a public place, accessing  the private only after a certain  level of 

rapport and trust had been built and ongoing reminders to participants that 

they could choose how much and what they wanted to share. This last point 

was formally addressed with a three phased consent process, discussed below 

(section 4.1.1.), and informally through verbal agreements. 

In first instance, as a consequence of devising and implementing this research 

design I have become aware of the importance of building rapport and trust 

with participants and of the need to also maintain a certain distance. Finding 

the right balance has been one of the most challenging aspects of fieldwork 

due to the private, even intimate nature of some research questions. In order 

to ensure balance, I started each meeting with a few minutes of “small talk” 

and eventually clearly stating the start of the interview process. Also I would 

always recapitulate what was discussed in the previous meeting and state the 

aims  of  the  current  one.  Participants  were  appreciative  of  this  protocol, 

especially when I seemed to remember details about what they do with their 

personal  photographs.  Before  meeting  a  participant,  I  would  listen  to  the 

previous interview and re‐read my field‐notes, so that I could better immerse 

myself in their world, and thus be able to relate with what they were about to 

share. 

While prior to and at the start of the fieldwork I was preoccupied with finding 

the right questions; as time and interviews went by, I realized that the skill of 

listening  was  of  equal  importance,  and  that  silence  is  as  telling  as  words. 

Subsequently,  these  observations  have  greatly  informed  the  final  analysis. 

After  an  initial  weak  informative  session,  I  realized  that  I  needed  to  find 

common ground between prospective participants and the research and that 
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these needed to be transmitted clearly, and honestly. At the start, I was also 

very concerned with ensuring participants were getting something out of the 

research. Not only with regards to their finding participation valuable, but also 

about  making  sure  that  data  collection  was  not  extractive  but  somehow 

reciprocal. In general, participants wanted to follow a fixed structure, probably 

since the preconceived idea we have about research is that it is made through 

surveys and questionnaires. However, as time progressed I found participants 

taking more and more ownership the participatory process and I learned the 

value of designing a structured and systematic research process, that it could 

be overridden when necessary. 

In terms of visual methods of research, I undertook picture production along 

the way,  such  as  photographing  only  after  the  interviewed  had  finished  in 

order  to  fully concentrating on the  interaction with participants. Equipment 

needed to be updated and adapted to the situation, for instance I needed a 

portable diffuser  for  the external  flash,  and a polariser  filter  in order  to be 

more effective and less disruptive when photographing.  

“The photographs that I took are an active engagement 
and  statement  about  the  visual  construction  of 
transnational  families.  Photography  is  a  cultural  and 
social practice grouped in concrete forms and systems. 
There  is  a  synergy  of  social  and  visual  that  I  address 
when I photograph, interview and reflect on the field. I 
need  to  find  out  how  it  is  produced  and  what  its 
consequences are”. (Field‐notes, September 2013). 

Although I would always have a shooting plan and would make sure to record 

everything I needed, sometimes I asked participants for the opportunity to re‐

photograph in their homes, which gave me the chance to focus on details and 

reopen the conversation about their stories.  I  learnt that being professional 

and efficient doesn’t mean to rush or to necessarily cover everything in just 

one session. On the contrary, having an open dialogue with participants about 

the shortcomings of my practice when necessary  in fact fostered a sense of 

confidence in the research for both parties and a more realistic understanding 

of  the  process,  one whereby  collaboration  and  synergy  fell  into  place.  This 
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ethical engagement has also impacted the process of sharing and evaluating 

material  gathered  during  the  research.  Notably,  participants  have  critically 

commented  on  the  material,  negotiated  exclusion  of  some  pictures  and 

advocated for a greater inclusion of their voices. 

An ethnographic study also has some disadvantages. The process of immersion 

influences a researcher’s perspectives and outlook and it is very challenging to 

address different research questions with the same data (Hammersley 1997, 

pp.133–139). For these reasons, field‐notes were taken immediately after each 

encounter with the research participants. Notes were structured according to 

the three axes of narrative research – temporality, sociality and place, while 

emotions and sensorial experiences of the researcher were also incorporated 

by  recording  them. Audio  recordings along with  the visual material and  the 

field‐notes  have  allowed  for  a  visible  charting  of  the  shift  in  researcher 

perspective. 

Harper  makes  a  case  for  the  use  of  photo‐elicitation  in  social  and 

anthropological  research  based  on  the  fact  that  “(…)  images  evoke  deeper 

elements of human consciousness than do words” (2002, p.13). Furthermore, 

the power of images to decentre authority and allow for a plurality of voices 

to emerge, connects the method of photo‐elicitation with a postmodern view 

of sociology and ethnography (ibid., p.15), an element that  is crucial  for my 

understanding of research, and that is also reflected in rationale of narrative 

research. In visual studies, photo‐elicitation can be employed to account for 

commonplace  interpretation,  thus  contesting  hegemonic  and  ideological 

understandings of culture. Following Harper, photo‐elicitation was included in 

the research design: he writes of “breaking the frame” (ibid. p.20) to convey 

the idea of newness regarding points of view, which in turn leads to original 

views and opinions about the research question. In the specific case of Irish‐

Spanish families living in Ireland, the fact that participants were sharing their 

personal photographs for the sake of research already broke a frame. Already, 

the method  of  photo‐elicitation  demands  a  co‐construction:  A  teller  and  a 
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viewer are confronted with an image and a story arises. This point intimately 

ties photo‐elicitation to narrative research. 

Psychotherapist, Fina Sanz  inspired the design of the narrative interview with 

an element of photo‐elicitation(2008)with her  technique of  fotobiografía  to 

aid with introspective processes. In her own words the fotobiografía is: 

The  construction  and  description  of  our  life  story 
departing  from  certain  photographs  that  appear  in 
our  own or  somebody’s  else  albums,  and  that  it  is 
shown as a synthesized recapitulation of what would 
be  ‘my  life’s  album’  by  analysing  those  facts, 
circumstances  and  happenings  relevant  to  the 
construction  of  our  identity  and  our  bonds.(ibid., 
p.68) (original emphasis, my translation)29 

Her instructions include telling participants to imagine that they are going to 

tell the story of their lives through photographs and accordingly select images 

among their own collection or in the collections of relatives and friends. This 

very idea grounds the appeal of the auto/biographical photo essay and led to 

two strategies of the research design: First, asking participants to select three 

to five photographs that they had already shared and were significant to them. 

Second,  photographing  the  photographs  displayed  in  the  house  of  the 

participants  after  having  been  guided  through  them,  as  the  house  displays 

were  understood,  in  line  with  Sanz  (2008)  my  life’s  album,  as  ‘my  life’s 

analogue  wall’  and  thus  as  a  medium  where  the  private  and  the  public 

collide/dissolve. 

Richard  Chalfen’s  (1998)  pictorial  communication  analytical  framework 

permeated the design of both the photo‐elicitation process and of the house 

tour of photographic displays. His work sets emphasis on the modi  in which 

people participate  in home communication so that the questions to pose  in 

relation  to  family  photographs  are:  when,  where,  with  whom,  under  what 

circumstances and for what reasons. Inspired by Harper, Sanz and Chalfen, I 

                                                            
29 Original quote in Spanish: “(…) la construcción y la descripción de nuestra historia de vida a partir de 
ciertas  fotos  que  aparece  en  albúmes  propios o  ajenos,  y  que  se muestra  a modo de  recapitulación 
sintetizada  de  lo  que  sería  ‘el  album  de  mi  vida’,  analizando  aquellos  hechos,  circunstancias  y 
acontecimientos relevantes en la construcción de nuestra identidad y nuestros vínculos”. 
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conceived a two‐phase research procedure whereby participants were asked 

to curate photographs based on the act of sharing the images with relatives 

and friends. During photo‐elicitation where participants talked about three to 

five images previously shared with relatives and/or friends, I paid attention to 

issues of place, temporality and sociality, with the following questions leading 

the process: 

– Please, tell me about this photograph.  

– Please, tell me about your feelings when this photograph was 
taken / when you took this photograph. 

– Please, tell me about when you saw this photograph for the first 
time after it was taken. Other than immediately after having taken 
it and seeing it on the camera display.  

– Please, tell me about when you shared this photograph with 
members of your circle of reference 

The  aim  of  the  exercise was  to  identify  links  between  digital  photographic 

practices  and  familial  intimacy  as  well  as  between  verbal  and  visual 

communication  processes within  the  circle  of  reference  for  the  creation  of 

spaces of  intimate interaction. Furthermore, the exercise  intended to locate 

the photographs in their social, cultural, material and technological contexts 

to  later  be  able  to  examine  how  these  are  related  to  processes  of  virtual 

interactions in multinational and multicultural networks of intimacy. 

The second step of the process consisted of a tour of places of photographic 

display in participants’ homes. Photographs shared either digitally or physically 

were of interest, and participants were asked to reflect on how they display 

and share their photographs before the second meeting. Together we would 

find  examples  in  their  homes  that  they  were  willing  to  share.  The  visual 

exploration of photographic displays at home  followed  the aforementioned 

guidelines. 

Ethnographic  strategies  employed  included a  systematic  collection of  visual 

material,  reflections on  the material place  in  the home where photographs 

were located, as well as on moments of  image production, and naturally on 

the photographic object itself. Initially participants expressed a certain level of 
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discomfort with this element of the research, perceiving the photographing of 

photographic displays as strange. However,  following narrative  research, an 

explanation  of  these  research  processes  and  their  motivations  not  only 

dispelled  any  hesitation  but  also  fostered  reflection,  and  encouraged 

discussions about the life stories of the photographs. Participants shared their 

motives behind displaying photographs in their homes including accounts of 

their  curation  processes.  As  we  will  see  in  the  next  chapter,  shared 

understandings are at play when curating photographic home displays, which 

were made explicit at this point in the ethnographic process. 

The  aims  of  the  photo  home  tour  were  to  identify  modes  of  sharing 

photographs  within  the  “circle  of  reference”  and  to  explore  how  acts  of 

displaying and sharing impacts familial intimacy, and the effective extension of 

the  home  beyond  the  house.  Furthermore,  inspired  by  the  reflexive  work 

around objects that is fundamental for museum collections and the life stories 

of  objects  (Riggins  2007;  Edwards  2012;  Emmison &  Smith  2000),  a  special 

emphasis was placed on identifying migration of technologies in relation with 

the act of sharing photographs, as well as unexpected uses of photographic 

objects.  It  was  discovered  that  reasons  for  adopting  or  not  adopting  a 

technology  could  also  unveil  alternative  uses  and  assumptions  for  that 

technology.  The  discourse  of  (dis)affective  media  unveils  the  process  of 

symbolic  creation  and  attribution  of  symbolic meaning  to  objects  (Edwards 

2012), whose emotional qualities have been recently powerfully reveal by art‐

based research such as the work undertaken by John Clang30. 

                                                            
30  By  combining  online  video‐conferencing,  image  projection  and  digital  photography,  Clang  fully 
acknowledges  the  potentialities  of  digital  technology  to  (re)create  a  third  space,  a  space  that  is  in‐
between time zones and geographical locations. When I talked to John Clang about this body of work he 
told me that “the portraits of Skype are not about ‘being together’ with technology. The main core of the 
session is to bring the dynamic emotion in one family portrait across continents, aided with the current 
technology for future reflection. The process of how it is taken will make each family member remember 
and  the  delicate  relationship  between  each member  during  and  up  to  that moment  will  be  known 
internally to each of them. It goes beyond grouping them together to take a picture” (Clang & Prieto‐
Blanco 2013). Clang uses the emotional dimension of communication to generate a space of  intimate 
interaction: “ (…) a third space, a site that is able to reassemble them together within the photographic 
space that we call a family portrait” (Clang 2010). The social value of this third space lies in establishing a 
framework, where a repetitive and frequent flow of communication can take place. It is not about what 
is conveyed by the images, but about the rituality of their production, which generates social cohesion 
(Villi 2010, pp.105–15). 
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A visual shooting script was devised in order to ensure a systematic collection 

of visual material. The breakdown of the shoots understood photography as a 

practice making  places  of  storage  and  of  dissemination,  or  distribution,  of 

special interest. The balance between the small frame, places of storage and 

distribution of family photographs, and the bigger one, the general practice of 

photography within the family, was reproduced in the shooting script. On the 

one hand, places of image production were a theme in the interviews and this 

sometimes led to a visual exploration. On the other hand, material locations of 

image storage and display were also photographed. While I expected to gain 

access to more public areas of the participants’ homes such as the kitchen, the 

living room, the dining room and the entrance, photographing bedrooms was 

an anticipated challenge, and only half of the participants agreed to have their 

bedrooms  photographed.  The  shooting  script  included  the  fridge,  the 

mantelpiece  and  corridors  or  staircases  as  special  places  to  photograph 

because they are often used for family photographs to be displayed. Drawers, 

shelves and cupboards were also noted as potential places to photograph, as 

they are associated with analogue storing of family photographs. 
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Figure 2. 2nd Interview– Shooting script 

Offline digital photographs  

‐> photograph all of the technologies mentioned by participant in this section, when allowed. 

‐  computer (as background, screen‐protector or user‐profile‐picture) 

Detail                                  and context  

‐  phone (as background, screen‐protector or user‐profile‐picture) 

Detail                                  and context  

‐ digital frames                                                               

Detail                                  and context  

‐  other, specify:  

Detail                                  and context  

 

Online digital photographs  

‐> photograph all of the technologies mentioned by participant in this section, when allowed. 

Alternatively, ask participants to share with you examples of photographs they share online. 

‐  email (do you use groups or lists for sharing photographs?) 

‐  social network sites (do you use groups or lists for sharing photographs?) 

‐ Apps for mobile phone (WhatsApp, Viber...) 

‐ blogs                                                                            ‐ online photo albums 

‐ other, specify: 

 

Offline analogue photographs or digital printed photographs (paper‐based photographs) 

‐> photograph all of the technologies mentioned by participant in this section, when allowed. 

‐ frames                                                             

Detail              and context  such as entrance area, living room, staircase, bedroom, kitchen 

‐  albums 

Detail              and context  such as cupboards, drawers, shelves 

‐  walls                                                               

Detail              and context  such as entrance area, living room, staircase, bedroom, kitchen 

‐  door of the refrigerator 

Detail                                  and context  

‐ wallet                                                              

Detail                                  and context  

‐  postal mail 

Detail                                  and context  

‐  objects (T‐shirts, mugs, calendars...)          

Detail              and context  such as cupboards, drawers, shelves, walls 

‐  other 

Detail                                  and context  

 

Remarks:  
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Questions concerning the camera work arose throughout the research period. 

Participants were asked to identify what kind of camera they had used to take 

each  of  the  photographs  shared  for  the  research  as  well  as  the  reasoning 

behind  their  choice.  As  the  research  progressed,  participants  themselves 

signalled  the  importance  of  using  one  camera  technology  over  another. 

Consequently, the third interview with each of the families consisted of a more 

structured  conversation  around  photographic  technologies  of  production, 

storage,  distribution  and  reception31.  This  specific  part  of  the  research 

resonates  with  Chalfen’s  (1998)  differentiation  between  what  we  can  do, 

refers  to  technological  capacity,  and  what  we  actually  do,  which  refers  to 

implementation  of  technology  and  it  is  simply  another way  of  approaching 

affordances. 

In  order  to  familiarize  myself  with  each  participant’s  sharing  network,  I 

designed  an  exercise  to  visualize  the  network.  Prior  to  photo‐elicitation, 

participants were each asked to produce a visual representation of their “circle 

of  reference” using colour cardboard on a black background. Pink stood for 

people they share daily life with; blue for people who are close but whom they 

do  not  share  daily  life  with,  green  for  acquaintances  and  brown  for  pets. 

Participants themselves were represented by a pink card marked with an X. 

They freely choose how to distribute the strips of cardboard to symbolically 

represent – in this order – the configuration of people who they rely on, who 

they share photographs with, and with whom they share photographs more 

regularly (at least once a month). The intended outcomes of this visualization 

were  twofold.  First,  the  visualization was  expected  to  intuitively  reveal  the 

configuration of the intimacy network of the participants. Second, the exercise 

was expected to provoke a reflective process on photographic practices and 

subsequently bring tacit knowledge to the surface. Furthermore, these visual 

                                                            
31 Note that these factors had been signalled as relevant in previous research (Crang & Cook 2007). The 
fact that the dialogical interaction between research participants and researcher brought these concrete 
topics to the surface could be seen as a sign of the validity of the study, because they are consistent with 
others’ findings. 
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circles  of  reference  would  identify  the  intended  audiences  of  these  family 

photographs were. This will be further discussed in the next chapter. 

Narrative  interviews  allow  tacit  knowledge  and  patterns  of  photographic 

practices  to  emerge.  Since  temporality  and  place  structure  field‐notes  and 

interview  questions,  the  photo‐elicitation  exercise  included  participants’ 

accounts of when and where  the photographs were  taken and shared. This 

approach  to  photo‐elicitation  allows  stories  behind  the  photographs  to  be 

unveiled,  while  providing  a  concrete  platform  from  which  a  further 

engagement with the research question can be launched. During field‐work, 

the visual exploration of places of display of family photographs at home is a 

crucial element. 

Rose  found  evidence  that  photographic  means  contribute  to  extend  the 

familial home beyond the house and that photographic objects are crucial in 

the  production  of  domestic  space32(2003,  pp.9–15;  2010,  pp.41–58;  2014, 

pp.76–8).  Homes  are  private  spaces  of  intimacy,  and  gaining  access  to  the 

house is not equal to being granted access to the home. Regulation occurs at 

interpersonal levels of propinquity. Lobbies and kitchens are more prone to be 

peeked at and visited by uninvited strangers such as canvassers or by service 

providers  such  as  electricians  and  plumbers. While  photographs  resting  on 

mantelpieces and staircases can be glanced at by any of these outsiders, most 

likely their gaze is not nurtured or encouraged. Welcomed guests however are 

expected to politely comment on photographs and other displays when visiting 

the familial home. While visual exploration of participants’ homes troubles the 

tensions  between  private  and  public,  it  also  addresses  questions  of  family 

representation.  By  witnessing  what  is  willingly  and  lovingly  remembered, 

questions  regarding  what  is  forgotten  rise  to  the  surface.  Furthermore,  by 

attending  to  the material  qualities  of  these  photographic  displays, motives 

behind  their  production,  distribution  and  exhibition  are  addressed  vis‐à‐vis 

their digital counterparts. This aspect was intended for exploring processes of 

                                                            
32Although Rose talks about space, both Sarah Pink’s work and Agnew’s conceptualization of place and space – as discussed in the previous chapter‐ suggest 

that  these  third  spaces are  actually  “third places”  in which  the  sense of  belonging  is mediated  through  the photographic  image.  This point has 
already been argued at the start of chapter three, also on a footnote. 
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creation, attribution of symbolic meaning to photographic objects, and social 

performance ‐ what is appropriate and at what levels within the family. 

Then the visual exploration is accompanied by an informal interview, in which 

participants take the lead and share as much as they want about the whats, 

hows and whys of  the  family photographs on display.  It was expected  that, 

first, the production of photographs and, second, the subsequent discussion of 

these with  participants would  reveal  latent  and  tacit  knowledge  about  the 

(digital) photographic practice in families. 

According to the Irish Census of 2011, the number of Spanish people living in 

the country increased by 53.2% from 2002 to 2011 and by 12.3% from 2006 to 

2011. Interestingly, Spanish residents have a large proportion of one‐person 

households  (31%),  according  to  the  Irish  census  of  2011  (Central  Statistics 

Office 2012). Additionally, since half of the Spanish households are mixed with 

Irish  nationality,  Spain  is  the  seventh most  represented  nationality  in  Irish 

households. The mix of nationalities is also reflected in language use. Thus out 

of 21640 people who reside in Ireland but speak Spanish at home, 12590 are 

Irish  nationals  (2011  census).  Spanish  is  also  a  language  used  by  American 

nationals residing in Ireland (the second most spoken language by this group). 

They are the  force behind the change of name of ASPI, as will be discussed 

later. 

The  sampling  of  participants  in  this  study  accounts  for  the  diversity  in  the 

figures above: families with and without children as well as singles were also 

included.  The number of  female  Spanish  citizens  is  almost  1.5  times higher 

than  male  counterparts.  Given  this  disparity,  it  is  not  a  surprise  that  the 

majority  of  the  respondents  of  this  study  were  female.  Also,  most  of  the 

Spanish citizens  live  in Dublin and its suburbs (3781), which the sample also 

reflects: half of the families interviewed live in this area. The sample mirrors 

the age pattern in the 2011: more than 60% of the Spanish citizens  living in 

Ireland are between 25 and 44 years of age. Only one of the respondents of 

the study fell outside of this range. 
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The  aim of  the  ethnographic  case  study was  to  identify  patterns  of  use,  to 

unveil  tacit  knowledge  about  how  transnational  families  use  photography 

today and to locate intersubjective knowledge that a concrete segment of the 

migrant  population  in  Ireland  puts  in  place  when  it  comes  to  family  life. 

Appropriate inclusion and exclusion criteria were developed for the selection 

of  prospective  participants.  These  set  up  a  rigorous  framework  to  examine 

contemporary photographic practices in Spanish‐Irish families living in Ireland.  

Inclusion Criteria 

– Country of origin of participants: Spain. Mixed families are also 
eligible as long as one of the members originally comes from 
Spain33. 

– Country of residence of participants: at least one of the family 
members lives in Ireland. 

– One or more of the family members lives far away or commutes, 
in which case this member of the family spends at home usually 
only weekends and/or holidays. 

– Families that own at least one camera phone and a dedicated 
photo camera. 

– Families that use at least one of their cameras on a regular basis 
(at least once a month)34. 

– Families that own family photographs (analogue or digital). 

– Families that share photographs (analogue or digital) with distant 
family members on a regular basis (at least once a month). 

– Families that have an internet connection at home (broadband or 
by using the phone as modem) or that use internet facilities in 
public places such as libraries or internet cafes on a regular basis 
(at least once a month). 

                                                            
33The study could have included families of other nationalities, in order to survey the impact of cultural 
differences in contemporary photographic practices. Yet the focus of the research question is not cultural 
differences,  but  emergent  shifts  on  the  photographic  medium  in  relation  to  the  digital  and  the 
geographical dispersion of familial networks. The question of cultural specificities is certainly interesting 
and worth pursuing. Moreover, the data collected with the present study could potentially be used in the 
context of such an investigation. 
34 Families who do not practice photography on a regular basis could also have been included if only for 
the sake of comparison. However, patterns of use emanate only from the practice. Families who do not 
engage in photography often could have certainly been surveyed, but the time frame for the ethnographic 
study would have had to be much longer and outside of the realm of possibilities of a single‐researcher, 
PhD investigation. 
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Exclusion criteria 

– When neither of the family members comes from Spain. 

– Country of residence of participants: none of the family members 
lives in Ireland. 

– When all family members share the same household and sleep 
there usually every night. 

– Families that do not own at least one camera phone and a 
dedicated photo camera. 

– Families that do not use at least one of their cameras on a regular 
basis (at least once a month). 

– Families that do not own family photographs (analogue or digital). 

– Families that do not share photographs (analogue or digital) with 
distant family members on a regular basis (at least once a month). 

– Families that do not have an internet connection at home 
(broadband or by using the phone as modem) or that do not use 
internet facilities in public places such as libraries or internet cafes 
on a regular basis (at least once a month). 

Data triangulation took place on different levels. Working with more than one 

family and with  families of differing structures helped provide an  informant 

triangulation.  A  time  triangulation  was  used  by  following  families  for  an 

extended period of time. Visual material was gathered during field‐work with 

families  and  were  used  for  checking  accuracy  and  consistency  with  the 

interviews. 

A purposive sample of eleven families allowed for a holistic engagement, but 

also ensured the study would not remain unfinished in case some participants 

decided  to  withdraw.  Five  out  of  the  eleven  families  were  composed  of  a 

heterosexual married couple and two children. One of these families provided 

contrast  regarding  the  spatial  distance  among  family  members  as  both 

members of the couple came from countries other than Ireland, in this case 

Spain  and  Slovakia.  Three  out  of  eleven  families  were  composed  of  a 

heterosexual couple and the three remaining ones were young single people 

living  in  shared  accommodation.  The  distinctive  feature  of  all  eleven  case 

studies of the present study was the range of geographical dispersion of family 

members. Within this research, distant family members are those who do not 
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share the same household on a daily basis, and who are regularly separated by 

distance. Participants were selected on the basis of known attributes that were 

built into the exclusion and inclusion criteria. 

Finally, the great importance of self‐reflection during the process of the study 

stressed within the narrative inquiry approach is not only consistent with my 

ethical stance as a researcher but also with the wider concerns of the field. 

Family photography is produced in dialogical situations, which entails a great 

deal  of  introspective  and  tacit  knowledge  being  transformed  into 

communicative, shared accounts and stories. By creating a space of trust and 

engagement, families felt encouraged to share more and more photographic 

objects, and experiences of their photographic practice and thoughts, as the 

research progressed. It was not unusual when meeting families for follow‐up 

sessions to find they had been reflecting on their practices and thus had more 

to share in order to elaborate their stories further. 

This section started by making reference to the aspects of a story. At a basic 

level, the cadence of the voice and body language critically for moral narration, 

and if stories are told through the written word, we must recall that written 

language is a highly codified visual representation of the spoken word. Stories 

are  told  through  different  and  coexisting  media.  Photographs  can  trigger 

memories and are often incorporated in the storytelling process. However, the 

photographs  themselves  also  have  a  biography:  one  that  shows  how  our 

understanding  of  photography  evolves  over  time.  What  we  photograph  is 

subject to change as well as how we practice photography.  

One of the reasons that speaks for the need to undertake research like this is 

the fact that digitally connected migrants are technologically proficient users 

and  early  adopters.  The  initial  analysis  of  the  material  showed  a  strong 

emphasis on distribution and exhibition of photographs for specific audiences, 

all of them within the circle of reference. Past and present seem to be equally 

connected  to  the photographic practices of  the  families  analysed. Although 

remembrance and representation were also mentioned, connection, kinship‐

making and talking arose as a more important theme altogether. The picture‐
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worthy  (Okabe &  Ito 2003) moments named  in  the  field  show a  relation  to 

connecting in the present as a routine, food and spontaneous moments were 

mentioned very often. However, in line with previous investigations in the field 

of family photography, events and visits were still prevalent. 

As  I  will  later  demonstrate,  the  emergent  story  is  about  transition:  in 

mediation, in place and space, and in the circle of reference. My data analysis 

indicates that transnational families are early adopters of technology because, 

among other things, they use it to transmit (dis)affect. These practices would 

serve to push other remote family members to improve their ICT literacy and 

to move toward early adoption of new technologies. 

4.3. Writing Other People’s Stories. 

“A  researcher  listens  selectively,  remembers 
fragmentarily and recounts in a way that suits her or his 
purpose” (Bold 2012, p.65) 

Writing other people’s  stories  is  foremost an ethical  commitment. Personal 

stories are appealing, because in their specific richness they open up a space 

for identification and empathy on the part of the audience. However, personal 

stories are also political. They are embedded in bigger pictures. They respond 

and are impacted by social and cultural conditions. As a narrative researcher it 

is my responsibility to find the balance between the personal and the political 

so  that my work does not  reproduce hegemonic  structures  (Ewick &  Silbey 

1995).  External  validity  of  narrative  analysis  depends  on  how  widely  the 

elicited intersubjective meanings are spread (Elliot 2005). The specific sharing 

community here has been identified as Irish‐Spanish and while not being the 

most numerous migrant category in the Republic of Ireland, they are organized 

and strive to raise a political case out of their individual lives. 

As mentioned before, Spanish parents founded ASPI (Association of Spanish‐

speaking  Parents  in  Ireland)  in  2012.  Spanish  residents  are  also  organized 

through CREI  (Consejo de Españoles Residentes en  Irlanda), Marea Granate 

Dublin  and  more  informally  through Google  and  Facebook  groups  such  as 
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“Familias  españolas  en Galway”  and  “Españoles  en Dublin”. More  recently, 

Spanish  families have started to campaign  for the rights of  their children to 

receive  free  education  of  Spanish  language  and  culture  through  the  ALCE 

(Aulas de Lengua y Cultura Española) framework. Also, one of the founders of 

ASPI and CREI is now social media admin of the Irish Naturist Association. This 

is  another  example  of  how  on  the  one  hand  transnationalism  is  about 

individuals  relating  to  each  other  independently  of  notions  of  state  and 

nationality, and how individual lives are fundamentally political on the other. 

This section is structured chronologically, referring to time spent in the field into 

the sections of pre‐fieldwork, fieldwork and post‐fieldwork, and thereby following 

the Line of work of C.W. Watson (1999). A partial account of the work undertaken 

in the pre‐fieldwork and fieldwork phases has been provided above (section 4.2). 

Below, the more reflexive aspects of  these two phases will be discussed, along 

with their implications and resonances during the post‐fieldwork phase, which will 

be discussed at the end. 

4.3.1. Pre‐Fieldwork 

Long before visiting an activity organized by ASPI  for the first time,  I started to 

observe and reflect on other people’s family photography related practices. This 

helped me make progress with my field note taking technique. Paying attention 

to the way people in my immediate surroundings use photography pushed me to 

develop a certain sensibility and empathy, which greatly benefited the fieldwork 

as  such.  As  Wolfinger  (Wolfinger  2002)  puts  it,  knowing  what  is  worth  of 

annotation  is a  skill developed over  time  that  is  comprised of  tacit knowledge, 

background and interpretation, as well as of salience or writing down by interest 

and relevance. Note taking is a systematic and comprehensive process whereby 

both preconceptions and the researcher’s own circumstances play a part. Thus, a 

writing process that fosters a critical engagement becomes crucial to unveil the 

impact of circumstances and assumptions. 

The  fieldnotes  I  started  to  take  became  a  space  for  analysis  (Gibbs  2005), 

where  facts  and  numbers  encountered  sensory  impressions,  personal 
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responses and insider language (Chiseri‐Strater & Sunstein 1997, p.73). Some 

of my  first  written  observations  were  very  short:  “August  2012,  4  Spanish 

mothers. Meeting  in  the  park with  their  8  year  old daughters.  The mothers 

regret not to have their photo cameras with them to capture the hug among 

the children, who have not seen each other for a long while due to the summer 

holidays.” They evolved over time into more descriptive accounts. During my 

annual visit to my hometown in Spain, I was invited to have a relaxed lunch 

with my sister in law’s family. I had met some of them before and certainly I 

had heard of them through the years, but there had not been any occasion to 

formally meet them. 

“We  are  all  watching  the  album  on  the  dining  room 
table  after  we  have  finished  lunch  but  we  are  still 
waiting for coffee and dessert. On the commode there 
is  also  a  photograph  of  the  wife’s  mother.  In  an 
envelope there are several photos. The envelope is not 
kept  together with  the  album.  The  envelope  contains 
photos of the children. I asked where and who or how 
these  photos  were  made.  The  wife  answers  that 
photographers used to knock on doors. Some comments 
are  made  about  period  clothing  and  hairstyles. 
Somebody points out that the photographs are in a very 
good  shape  for  being  that  old.  I  ask  how  the 
photographs  are  stored.  The  wife  tells  me  that  she 
keeps them “straight [estiradas]” in the envelope. It  is 
time  to  put  the  photos  away.  The  older  son  is  still 
looking at one of them and the wife asks “could you give 
me that back?” as she holds the envelope in her hand. 
She  perfectly  knows  which  photos  go  in  which  place 
(album, envelope, etc).” 

By  writing  and  reflecting  about  this  particular  meeting,  I  develop  my  own 

interpretation of what was going on. “The motive behind this lunch is to celebrate 

that my sister is pregnant and that the baby is bringing the two families together 

in  an  indissoluble  way”.  For  years  I  had  asked  my  sister’s  partner  to  let  me 

photograph how his family manually makes chorizos every January. A few months 

after  this  lunch,  I  was  finally  invited  to make  chorizos with  them  and  thus  to 

continue the process of family making. 
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Family photography – or otherwise called snapshot, amateur photography – 

has  repeatedly  been  described  as  boring,  uninteresting  and  lacking  depth 

(Flusser  1983;  Dubois  1990).  It  is  often  said  that  family  photography  often 

occludes repressive realities by playing the game by its rules (Holland & Spence 

1991; Chambers 2001). These arguments can be understood as examples of 

“performative  understanding  of  incomprehensibility”  (Loenhoff  2011). 

Stereotypes  and  repetition  hide  the  remarkable  negotiation  of  dominant 

ideologies  that  take place  in  the  family album  (Rose 2010, p.8).  In order  to 

unveil the complex effects of these albums, family photography needs to be 

accessed from its centre, empirically, and holistically – as opposed to the work 

with archival material as has been highlighted by Langford (2001, p.199). As 

stated before, intersubjective and tacit knowledge about family photography 

as a practice can only be accessed from the centre, not from the margins of 

observation. This  reasoning  led to a research design based on ethnographic 

and narrative work. It also prompted questions of cultural and social empathy 

with research participants. It was felt that a shared cultural and life experience 

background was needed in order to breach the gap between researcher and 

participants. It is in this regard that the collaboration with ASPI (Association of 

Spanish‐speaking Parents in Ireland) emerged in the first instance. 

ASPI was founded in early 2012 by a group of Spanish mothers living in Dublin. 

Before setting up this non‐profit socio‐cultural and recreational society, their 

founding  members,  along  with  others,  were  very  active  in  a  still  existing 

internet  forum  for  Spanish  mothers  living  in  Ireland. When  I  first  met  the 

auditor of ASPI  in October 2012, around 100 families were members of  the 

society  of which  80% were  Irish‐Spanish  and  the  rest were  either  Spanish‐

Spanish  or  mixed  nationalities  families  with  no  Spanish  background.  The 

membership has grown since then and ASPI counts 200  families  in  its  ranks 

today (ASPI 2015). Accordingly, the name of the society changed recently. The 

acronym ASPI used to stand for Association of Spanish Parents in Ireland. Now, 

ASPI stands for Association of Spanish‐speaking Parents in Ireland. The society 

organizes a range of diverse activities catered for families with small children 

in particular and aimed to encourage these children to speak Spanish. 
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The initial contact with the members of ASPI was done by email in the summer 

of 2012. The nature of the research as well as the foreseeable collaboration 

with families for the study was the object of those emails. I introduced myself 

as a doctoral student based at NUI, Galway, who was interested in how Spanish 

families living in Ireland shared photographs with their geographically distant 

relatives.  The  initial  email  communication  was  rather  scarce  due  to  the 

summer holidays and to the fact that I was an unknown face for the members 

of ASPI. However, I was invited to attend one of their activities once they were 

to  resume  in  the  autumn.  Consequently  I  visited  the weekly  toddler  group 

meeting on the 25th of October 2012 and met ASPI members face to face for 

the first time.  

As I entered the room, I asked for the coordinator of the toddler group, who I 

have been in touch with via email. She wasn’t in the room at that minute and 

thus I started chatting with other mothers first. I briefly introduced myself and 

explained the objective of my visit. Although we chatted animatedly, I could 

feel some distance. On the one hand, I believe this was due to the language I 

was  using  to  explain  my  research.  In  favour  of  scientific  objectivity  and 

professionalism, I was using very technical terms and elaborate sentences to 

explain my research. After the meeting  I  reflected on this aspect and noted 

down my need to find a greater balance between carrying out a professional 

research  study  and  making  it  accessible  for  my  prospective  research 

participants. On the other hand, I realized that in spite of being Spanish myself 

and living in Ireland, I was perceived as an outsider due to my lack of mothering 

experience. Furthermore, I was asking these families to be willing to share with 

me their everyday photographic practices and letting me visit their homes, but 

I did not disclose any personal information about my life. A change on these 

two  regards  proved  to  be  not  only  productive  for  the  research  but  also 

beneficial  for  the  construction  of  a  relationship  of  trust  and  empathy with 

prospective research subjects. 
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“First  meeting  with  ASPI  –  October  2012,  Spanish 
Toddler  Group,  Pearse  (Dublin).  Participants  of  the 
toddler group have known each other  for a while. No 
dads. Some of them were reticent to meet me and found 
my  research  strange.  They  kept  looking  at  me  and 
keeping an eye on the conversations I was having with 
other  participants.  Later  I  learned  that  they  both  are 
part  of  the  CREI  [Consejo  Residentes  Españoles  en 
Irelanda]  and  thus  they  consider  themselves  public 
figures  somehow.  This  status  prevents  them  from 
sharing  photos  of  their  families  online.  Some 
participants are interested in my research and in how I 
had ended up in Ireland.” 

In this first meeting with ASPI, a Spanish anthropologist was also in the room. She 

was  researching  aspects  of  motherhood  and  attending  ASPI  activities  for  that 

purpose. Observation was her primary method of research. I became aware of her 

presence in the room because she wasn’t interacting with either the toddlers or 

the mothers. I thought she was somebody’s friend or relative, and thus she was 

just visiting the weekly meeting as part some holidays in Ireland. At some point 

one  of  the  mothers  asked  her  to  take  a  photograph  of  the  group  and  the 

interaction looked natural but distant at the same time. At the end of the session, 

one of the mothers introduced us both and we talked for a long while about our 

research projects. Later on, I reflected on the conversation and on what I had seen 

during the meeting of the toddler group. 

“She is not intrusive at all. She doesn’t even take photos 
of her research because she thinks it is too intrusive and 
because she doesn’t want her data to end up being used 
for some odd and dubious end. However, she was asked 
to take photos of the participants of the toddler group 
using  the  camera  of  one  of  the  mothers.  […]  We 
discussed  the  question  of  ethics  for  a  while.  She  is 
specially  clued  in  and  concerned  about  the  right  of 
children, as usually the parents are the ones who speak 
for  them.  I  explained  that  I  am  struggling  with  that 
because  I  want  to  use  photos  for  my  research  and 
children are very likely to appear on them. I explained 
her  about my  three‐stepped  consent  process  and  she 
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seemed  positive  about  it.  She  advised me  to  be  very 
clear  with  the  families  when  explaining  how  and  for 
what ends the photographs could/would be used.” 

Watching the Spanish anthropologist working urged me to reflect on the details 

of  the  practice  of  doing  fieldwork.  Questions  about  attitude,  closeness  and 

responsibility  became  more  tangible  and  my  reflection  focused  more  on  the 

concreteness of my study. By talking to her I realized the prospective misuses that 

both verbal, but especially visual data are prospectively subjected to. At the time 

I was in the middle of devising the consent process for the capture and posterior 

dissemination  of  visual  data  with  the  participants,  and  her  input  was  very 

insightful.  The  focus  of  her  work  was  children  and  their  rights,  which  later 

permeated my consent process. In a draft version, parents were asked to inform 

children  about  the  particularities  of  the  research  project  and  how  their 

participation would impact their children. However, following the wise advice of 

the Ethics Research Committee at NUIG, I later prepared an information sheet for 

children  older  than  8  years  of  age,  in  order  to  ask  for  their  assent,  thereby 

respecting  their  individuality  and  input.  The  last  section  of  this  chapter  is 

dedicated to give a more complete and critical account of the ethical aspects of 

the research study. The consent and assent processes are explained in detailed 

there. 

The second time I attended one of the activities organized by ASPI, things went a 

little better. One of the founding members of ASPI invited me to visit the Friday 

activity she organised for children in a local library. We both thought it would 

be a good idea for families to get to know me through repeated visits. It was 

clear  that  I needed to establish some common ground before being able to 

move on with the research itself. 

The space was more inviting for conversations to emerge. “There are two sofas 

and two comfy, soft chairs on a circle with a table in the middle on the corner of 

the  room.  It  is  better  decorated  and  it  looks  to  the  river”.  After  having  been 

introduced to a group of four mothers by the activity organizer, I talked about me 

and my  interests before  starting  to explain  the  research project.  Following  the 
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reflection  on  how  to  talk  about  my  research,  “I  tried  very  hard  to  explain 

everything in a very plain way without being condescending and while informing 

all of them in a clear way”.  I spent the rest of the afternoon with this group of 

mothers and at the end we all walked back together to the train station. 

“One of  the mums  is very new  in  Ireland. She arrived 
three months before. She comes from Madrid but has 
lived in Barcelona for a long time. Due to this, she has 
experience in using photography to keep family bonds 
alive. She told me she didn’t use to send many photos to 
her parents. They are not very tech‐savvy and thus they 
were using the phone more. She thinks that this might 
change now with her living abroad because of the high 
cost  of  international  phone  calls.  So  far,  her  parents 
have set up a Skype account and they are having their 
first experiments with  it. She told me as well  that she 
realized last summer that she didn’t have any photos of 
her  children  with  her  dad  (their  grandpa).  Then  they 
used the chance of a summer family gathering to take 
this photo and a bigger group photo of the whole family. 
[…]  She  said  that  since  she  has  a  camera  phone  she 
photographs her children more often. Other mums, who 
were sitting next to us, nodded as she told this. I need 
to  specifically  address  the  use  of  camera  phone  and 
WhatsApp or similar apps.” 

On  the  back  of my  head,  Emerson’s  et  al  (1995)  warning  resonated: methods 

determine data. His guidelines  for  looking and writing helped me structure my 

observations  and  my  fieldnotes.  Furthermore,  his  suggestion  of  finishing  the 

writing process by asking yourself what you have learned in the field in relation to 

your research question, provided me with an ongoing reflective space about the 

interplay of methods and theory. This became the platform from which to start 

the research design. 

After this first visit to the Friday library club, I made use of my qualification and 

experience as a recreational activities educator and started volunteering for 

ASPI. I devised several leisure activities for children between 4 and 9 years of 

age,  which  had  an  element  of  family  photography.  These  activities  were 

carried out in the context of different weekly or monthly activities organized 
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by ASPI, thus allowing me to get in touch with different Irish‐Spanish families. 

Before and after the activities, I would talk to the parents about my research 

and  distribute  information  sheets.  It  was  the  coordinators  of  the  activities 

especially that got to know me little by little and some of them not only agreed 

to participate in the study, but also started to recommend some other families 

to participate as well. 

During the time I volunteered for ASPI, I learned two things above all. First, I 

found out how to use an accessible but professional  language when talking 

about  my  research.  Narrative  researchers  need  to  learn  how  to  talk  to 

participants (Hollingsworth & Dybdahl 2007). From the theory to the fieldwork, 

language was taken into account in this research. Second, I learned to achieve 

a balance between disclosing information about my personal life and maintain 

the  necessary  working  atmosphere  suitable  for  a  qualitative  ethnographic 

study to take place. My Spanish nationality helped me greatly. Further analysis 

of  the  balance  between  closeness  and  methodological  distance  is  offered 

below (section 4.2.2.).  

Volunteering  for  ASPI  both  attained  rapport  building  with  the  community  of 

Spanish Speaking Parents living in Ireland, and provided me with fruitful, intuitive 

insights about the photographic practices of Spanish‐Irish families. In the course 

of an autumn, a solid foundation in terms of trust and mutual understanding was 

achieved from where to start the fieldwork per se. During this  time participant 

observation and field note taking were crucial tools to develop a sense of the field 

and of the challenges ahead. 

What  happened  during  this  period  not  only  informed  the  development  of  the 

inclusion and exclusion criteria for the selection of participants, but it also set in 

motion  the  snowball  required  to  locate  potential  participants  for  the  study. 

Through word of mouth and my participation  in  several activities organized by 

ASPI in the course of five months, eleven Spanish‐Irish families were recruited to 

participate  in  the  study.  Furthermore,  awareness  gained  through  informal 

conversations with ASPI members brought me  to sketch several areas  to delve 

into during the  interviews. The researcher handout for the narrative  interviews 
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was partially developed in response to the comments of the pre‐fieldwork phase. 

As  mentioned  before,  as  the  study  progressed,  the  participants  themselves 

signalled areas worth to examine in greater depth, which lead to the addition of 

one more research question and the transformation of one of the follow‐ups into 

a semi‐structured interview. 

The visualization of the ‘circle of reference’, the first narrative interview with an 

element of photo‐elicitation and the tour of photographic displays at home were 

tested twice before starting the fieldwork. During these test, I observed a certain 

“stiffness”  on my  part when  it  came  to  posing  the  questions, which  I  tried  to 

overcome in the fieldwork by starting the meeting with an informal conversation 

with the participants about the research and about their photographic practices 

in  very  general  terms. My  interviewing  technique was  somehow  lacking  quick 

reflection about the stories told. Although I knew I would naturally improve as I 

performed more interviews, I designed what I called a “researcher handout” to 

aid me in the interviewing process. In this handout I highlighted the areas of the 

research that I was hoping to address with each step of the process on the one 

hand, and the aspect of the interview technique itself that I needed to take into 

account. Thus keywords such as place, temporality and sociality appeared on the 

handout,  as well  as  concerning  questions  such  as:  how people were  placed  in 

relation to each other, or how people were placed in relation to the photographs. 

Additionally, this handout included a short structure for the writing of fieldnotes, 

in order to make sure to always reflect on how the interview processes went and 

how my performance had possibly impacted the elicitation. 

In  this  section,  an  account  of  the  processes  occurred  before  the  start  of  the 

fieldwork  has  been  given.  I  have  critically  described  how  observing  peoples’ 

photographic practices before starting to work with research participants aided 

me in devising a well‐tailored research design for the purpose of the study. Also, 

the challenges that arose during this intuitive process of observation, during the 

first  meetings  with  potential  research  participants  and  during  the  test  of  the 

research  design  have been  identified.  The  strategies  put  in  place  to  overcome 

these challenges have been elucidated as well. The following section is dedicated 
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to  the  process  of  the  fieldwork  itself.  A  detailed  account  of  the  achievements 

attained during the eighteen months of fieldwork with special emphasis on the 

challenges and processes emanating from the research itself, follows. 

4.3.2. Fieldwork 

“A crucial aspect of fieldwork lies in recognizing when 
to be unmethodical”, (Wolcott 1995, p.13) 

The  fieldwork  started  with  two  families  with  small  children.  I  had  met  them 

through my volunteering in ASPI. As planned, we first discussed the research in 

general terms and they were provided with the participant information sheet. A 

few days later, they got in touch with me via email and we set up an appointment. 

This pattern was repeated with all of the rest of participants. In half of the cases, 

participants were  recruited  through my  involvement ASPI  and word of mouth. 

Facebook groups, word of mouth and a short collaboration with a group of Spanish 

native speakers teaching Spanish in Belfast were the means employed to engage 

the remaining participants. In total, 11 participants were recruited: three young 

(late twenties to mid‐thirties) childless couples, four families with children, one 

family  with  teenage  children  and  three  single  people.  Two  of  the  participants 

decided not to continue with the study after the first interview: one of the families 

with children and one of the single people. An eighteen month fieldwork period 

was undertaken with the remaining participants. 

An overwhelming feeling invaded me the first time I visited one of the participants’ 

homes. Naturally  I had expectations and preconceptions of how much material 

the participants would be willing to share, but confronting the field broke most of 

these  down.  “(…)  I  feel  I  am not  prepared  enough  and  that  I won’t  have  time 

enough  to  be  aware  of  everything,  to  register  all,  to  deeply  talk  about  their 

photographic practice (06.12.2012).” 

The relationship with the participants evolved over time and it was a topic that I 

would  constantly  reflect  on  in  the  fieldnotes.  At  the  start  I  felt  the  need  to 

demonstrate participants that I was aware of the cultural differences within the 

Spanish state. Actually, it was through one of the participant families who decided 



 
111 

not to continue with the study that I learned to use the Spanish state instead of 

Spain. Especially  the families participating  in the study used  to welcome me to 

their  houses  by  offering  me  a  hot  drink  and  something  to  eat.  A  natural 

relationship of gift giving and gift receiving developed quickly, which lead me to 

experience  a  certain  level  of  distress:  how  well  was  power  balanced  in  these 

relationships?  Was  I  being  too  intrusive  with  my  research?  Drawing  onto  my 

experience volunteering for ASPI, I started sharing fragments of my own family life 

with the participants as “(…) a tool to develop rapport and empathy with them 

(28.01.2013)”.  For  a  while  I  felt  troubled  about  how  natural  the  interactions 

between participants and me seemed at times, but later I realized that part of the 

art  of  being  in  the  field  is  asking  questions  while  following  the  organic 

conversation flow and being spontaneous (Wang 2014). 

The  majority  of  the  time  only  one  member  of  the  family  took  part  in  the 

interviews. However, there were instances in which other members were present 

and participated in the conversation. And one of the couples with children decided 

to always engage as a couple  in  the research process.  In  this case  I necessarily 

reflected on the conversation flow and on the turn‐taking. This observation was 

extended to the rest of participants, as I considered how much of the interviewing 

time was filled by my own voice. 

The process of reviewing the visual material with participants was very rewarding 

and insightful. It was the first time that the participants had access to an output 

of  the  research  and  they were  generally  eager  to  discover what was  going  on 

behind  the  curtains.  The  consent  process  had  accounted  for  all  the  family 

members  living  in  the  same  household  and  for  geographically  distant  family 

members who were identified as key by the participants. However in the course 

of  the  investigation,  several  photographs  were  shared  which  depicted  other 

people  beyond  this  group  including  additional  geographically  distant  family 

members and friends. The rule followed was to blur faces belonging to anyone 

who  hadn’t  been  asked  for  consent  or  assent  to  participate  in  the  study. One 

participant openly expressed her/his desire to have every face in the photographs 

shared during the study blurred. As explained below, this was  in fact an option 
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explicitly  articulated  in  the  consent  forms. Other  elements of  the photographs 

were occluded because  in the view of  the participants they revealed too much 

information  about  themselves.  These  included  identity  cards  appearing on  the 

frame when photographing wallets  and background elements when  frames on 

display were photographed during the house tour. 

During the fieldwork, I often went through the materials already collected as part 

of a  re‐immersion process  that always started a  few hours before meeting  the 

participants. This process allowed me to maintain and  improve my relationship 

with the participants in terms of rapport and trust, two factors that gradually gave 

me access to more elaborate stories about their photographic practices and their 

circle of reference. After I had met with all participants at least once and they had 

shared with me at  least  three  to  five photographs during  the photo‐elicitation 

exercise, I realized that an array of topics mentioned by some of the participants 

coincided  with  the  theoretical  concepts  I  had  explored.  These  themes  were: 

authenticity  of  the  photographic  image,  feelings  and  emotions  when  taking, 

storing,  sharing  and  viewing  photographs  and  distance  and  ubiquity  of  digital 

images. 

The images already collected reflected some of these topics not only in terms of 

content,  as  for  example  Celia’s  son’s  photograph  taken  and  shared  while  he 

accidentally tangled a toy car in his hair, but also in terms of display, like Gala’s 

daughter’s prom photograph which Gala sent to his brother, who in turn sent it to 

their  cousin,  who,  mobile  phone  in  hand,  visited  Gala’s  mother  who  was 

impatiently waiting to see her granddaughter’s photograph on the night of her 

high‐school  graduation  ball.  The  fieldnotes  contained  many  references  to 

emotions about conducting the interviews, and also to feelings of worry expressed 

by participants in relation to storing their photographs, sharing them online and 

producing paper copies. Additionally, one participant expressed his concerns with 

the circle of reference constructed during the first interview. In his view, it was 

static  and  there  were  no  tools  to  express  dynamism  in  the  relationships 

represented by it. His constructive criticism was taken on board and together with 
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the emerging  topics mentioned beforehand built  the core of  the 4th  follow‐up 

meeting with participants. 

4.3.3. Post‐Fieldwork 

Once the fieldwork was over, I started listening to all the interviews in order to 

become  familiar  with  the  entirety  of  the  data  before  attempting  to  start  the 

analysis. For the first cycle of coding I took into consideration the audio of the first 

and second interview with the participants as well as the fieldnotes. As explained 

before,  in  these  two first meetings narrative  interviews and visual explorations 

took place. During the initial meeting, a visualization of the circle of reference or 

circle  of  intimacy was  constructed.  Three  to  five  photographs  selected  by  the 

participants  served  as  guides  for  the  subsequent  narrative  interview  with  an 

element of photo‐elicitation. The second meeting featured a narrative interview 

about photographic practices and a visual exploration of photographic displays at 

the  participant’s  home.  fieldnotes were  taken  immediately  after  the meetings 

with the participants. 

Occasionally,  ideas  were  jotted  in  situ,  however  I  found  it  interrupted  and 

disrupted the interview process at times, thus I opted to concentrate my attention 

on the interview and to write once it was over and I was on my own. Initially, I 

listened  to all  first  interviews with participants, which  resulted  in a descriptive 

coding of them. In this first approximation to the data, the communicative context 

of the interview was taken into consideration by paying attention to the tone and 

cadence  of  the  voice  as  well  as  to  the  silences  in  the  conversation.  General 

observations about participants’ relationship with photography were made also. 

Afterwards a description of the photo‐elicitation exercise followed in which the 

content of the photograph as well as the contexts of production, distribution and 

reception were outlined. 

Then, it was time to examine the visualization of the circle of reference/circle of 

intimacy of all participants and note any variations. As explained before, the first 

visualization  is  a depiction of  the  circle of  reference as  such, while  the  second 

visualization represents the circle of reference of people whom participants share 
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photographs with, the photo sharing circle. And the third visualization depicts the 

circle of people who participants share photographs with at least once a month, 

the  habitual  photo  sharing  circle.  There  were  changes  between  the  first,  the 

second and the third visualization in all cases but two, in which the first, second 

and third visualizations remained unvaried. 

After a general examination and comparison across cases, it was decided to look 

closely at four cases. The concept of family used in the research was very inclusive 

so that in the sample there were families with children and childless families as 

well as single people living in shared accommodation. Two unifying patterns were 

employed  to  select  the  families.  First,  the  four  families  chosen  had  children. 

However, the age of the children was diverse. While Pedro’s and Maria’s children 

were just over a year old and three years old, Gala’s and Dario’s oldest daughter 

had  just turned eighteen when the fieldwork started. This range of ages would 

serve to explore photographic practices of families at different stages regarding 

parenthood/childhood.  The  second  pattern was  the  number  of  years  that  the 

transnational  families  had  been  living  in  Ireland. When Gala moved  to  Ireland 

almost  25  years  ago,  being  digitally  connected with  family  abroad was  not  an 

option.  But  back  in  2005,  when  Pedro  and  Maria  arrived  in  Ireland,  digital 

technologies of communication and of image production were already accessible. 

Thus,  while  Pedro  and  Maria  could  be  considered  native  digitally  connected 

migrants (Ponzanesi & Leurs 2014). Both the number of years living abroad and 

the  age  of  children  in  the  family  would  allow  for  an  exploration  of  the 

photographic practice in relation to newness, a factor that was already signalled 

by Bourdieu as a catalyst for photographic production in families (Bourdieu et al. 

1965).  

In addition to number of children and number of years living in Ireland, nationality 

was  taken  into account  for  the selection of  the  four case studies. Three of  the 

families selected were Irish‐Spanish but one of them was Spanish‐Slovakian, which 

would enable a  tentative contrast between  the  two groups  in  terms of on‐site 

support network. In summary, these families presented not only common factors 

but also differences that would allow for a more horizontal exploration of themes 
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and for a reasonable comparison across cases. The last unifying factor that led to 

the decision of exploring the photographic practices of these four families further, 

was  their  socio‐economic  statuses.  Although  Pedro  and Maria were  renting  in 

Ireland, they own a property in Slovakia. The other three families selected live in 

a house that they own. In terms of occupation, all, Pedro Maria, Yessica, Dylan, 

Celia, Carlos, Gala and Dario were qualified white‐collar professionals. Although 

only two of the women were working outside the house during the fieldwork, the 

other two had done so before becoming mothers and had the intention to go back 

to their careers later in their lives. 

Both the audio file of the first interview with the four families selected and the 

fieldnotes  taken were  coded according  to  the  six  categories mentioned before 

(place  and  space,  actions  related  to  photographic  practices,  photographic 

hardware and software, feelings and emotions, experience, circle of reference). 

Plurals  and  synonyms were  grouped  before  creating  a word  cloud  for  each  of 

these  categories.  The  word  clouds  were  the  first  hierarchical  coding  process 

undertaken. 

1. Moods: missing, joy, to like. Estados de animo: echar‐de‐menos, 
alegria, gustar. 

 

Figure 3. Word‐clouds first interview: audio plus field‐notes. Four families 
with children. Most outstanding words for each category. 
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2. Actions related to photography: to take, to send, to look at, to keep 
up to date. Acciones relacionadas con la fotografia: sacar, enviar, 
mirar, mantener‐al‐dia. 

 
 

3. Devices, objects and software related to photography: photograph, 
mobile phone, resolution, camera. Aparatos, Objetos, Software 
relacionado con la fotografia: fotografia, movil, resolucion, camara. 
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4. Places: house, Spanish‐city, Spain, Irish‐city. Lugares: casa, ciudad‐
española, España, ciudad‐irlandesa. 

 
 
 

5. Circle of Reference: children, cousin, friend, mother, close‐friends, 
Spanish‐family. Circulo de Referencia: hij@s, prim@, amig@, madre, 
amig@s‐intim@s, familia‐española. 
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6. Events: holidays, celebration, looking at photographs, first‐time. 
Eventos: vacaciones, celebracion, ver‐fotos, primera‐vez. 

 

The comparison between the two groups of word clouds highlights some changes. 

In the category of feelings and emotions, welcoming appeared in the second set, 

which  reveals  the  perception  of  the  fieldwork  by  the  researcher.  More 

importantly,  “keeping  in  touch”  emerged  as  a  strong  emotion  linked  to  the 

photographic practices of these four families. In the category of “actions related 

to photographic practices”, “send” remains as a big topic, while the more general 

verb  use  occupies  a  prominent  place  when  all  the  fieldnotes  are  taken  into 

account. When analysing the first interview with these four families, there was a 

clear gap between “to take”, “to send”, “to look” at and the rest of the words. 

However, when all the fieldnotes are considered, after “send”, “use” and “look at” 

there is a group of actions that appear to be at the same level: “buy”, “gifting”, 

“download”, “upload”, “organize” and “show”. This group is very descriptive of 

the  kind  of  actions  that  these  four  families  associate  with  their  photographic 

practices. 

Photographs dominate the category of photographic hardware and software  in 

both cases. However, when all the fieldnotes are considered, “Facebook” stands 

out  clearly.  In  this  category,  there  is  also  a  big  gap  between  “photographs”, 

“Facebook”  and  the  following  group  of  words:  “smartphone”,  “paper”, 
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“Whatsapp” and “album”. So the mobile phone is still important, but the camera 

doesn’t occupy an important place anymore. Ireland and Spain stand out in the 

category of place and space in both sets of word clouds. The interesting part here 

is the transformation of “house” into “new‐house”, which is probably due to the 

fact  that  three  of  the  families  were  preparing  to  relocate  by  the  end  of  the 

fieldwork. This fact also impacted on the category of “events”, in which “moving” 

appears once all the fieldnotes were coded. The circle of reference is dominated 

by  “children”  in  both  cases,  followed  by  “friends”.  However,  when  all  the 

fieldnotes  were  considered,  the  specifics  of  friendship  and  kinship  relation 

decrease.  Thus  “friend”  and  “close  friends”  become  plainly  “friends”,  while 

“Spanish‐family” disappears in favour of the more general category of family. 

The assisted coding with NVivo started at this point. The first step goal with NVivo 

was to analyse the set images from the first interview in the context of the audio. 

The approach followed builds onto Hedy Bach (2007) analysis technique, which 

alternates  contextualization  and  specificity.  For  the  first  coding  cycle,  she 

proposes to become familiar with audio files. This is done first in an intuitive 

manner  while  noting  recurring  words  or  themes.  Then,  the  progression  of 

themes  over  time  is  explored  and  one  starts  looking  at  the  images  while 

listening to the audio files.  I  found this process very enlightening because  it 

made me aware of absences both in oral and visual accounts as well as of the 

interplay between the two. The first coding cycle was undertaken while in the 

field and involved listening often to the interviews, reading the field‐notes and 

looking at the photographs already collected. I did so in order to prepare for 

follow‐ups  meetings  with  the  participants,  as  this  re‐immersion  process 

increase my familiarisation with the context of each of the families, which in 

turn improved my relationship with the participants in terms of rapport and 

trust. 

The  second  coding  cycle  started once  the  fieldwork was over. According  to 

Bach, during this iteration, one doesn’t look at audio or images, but at “field 

texts”,  which  are  the  synergetic  result  of  taking  audio,  visual material  and 

meaning in context negotiated with participants  into account. Then, specific 
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questions lead the analysis, to which in a first  instance I added Bach’s three 

keywords for visual narrative research: time, place and camera work. 

 Time, place and camera work 

 Content 

 What does the photograph communicate? 

 What is missing in the image? What is missing in the oral account? 

 What are the participants trying to tell? 

 Who needs to know this and why? (Public and private dichotomy and 
debate) 

Figure 4. Parameters for the second cycle of analysis 

The specifics of how to tackle the question of what an image communicates as 

well as what participants want to tell, were heavily influenced by Rose’s work 

on visual content analysis (Rose 2001) and Bell’s work (Bell & Bell 2012; Bell 

2013b)  around  the materiality  of  objects  – which  in  turn  follows  Edwards’, 

Hart’s (2004) and Batchen’s (2004) approach to photographs as objects in the 

world. Bell’s initial question was how to translate the viscerality of objects into 

text. Accordingly, she developed a series of strategies to achieve this. Objects, 

here  also  photographs,  bring  the  visual  and  the  verbal  together.  They  are 

pointers to intimate connections and feelings, which can be explored through 

them. 

Furthermore,  the  juxtaposition  of  participants’  preferred  reading  with 

researcher’s interpretation – and ultimately abstraction – allows for a space of 

showing and withholding to emerge, where we can understand from within. 

Specifically when coding the images of the photographic display house tour, 

attention was drawn to patterns within sets of images in line with Crang’s and 

Cook’s work (Crang & Cook 2007). An answer to how photographs are shared 

needs to give account of the devices (hardware and software) employed in the 

process. However, the aim is to beyond a list of most used gadgets, therefore the 

relation between material mediation and communication needs to be explored 

also. The voice of the participants is located in the oral accounts,  in the images 

and in the constellation of actions carried out with the aid of objects in the frame 

of  photographic  practice.  A  useful  tool  to  map  out  the  fluidity  of  material 
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mediations in the photographic practices of Spanish‐Irish families living in Ireland, 

is  Chalfen’s  (Chalfen  2005)  home  mode  of  communication  model  and 

Lehmuskallio’s  (2012)  “heterogeneous  paths  of  images”  subsequent  update. 

Together  with  the  circle  of  reference,  they  both  offer  a  visualization  of  how 

photographs are shared with people these families care about. 

There  are  two main big pictures  in  this  research.  First,  the  fluid  concept of 

family  employed.  The  sample  included  child‐free  families  and  families with 

children, as well as single people living in shared accommodation. The common 

denominator  of  all  these  familial  forms  is  the  fact  that  they  are  all 

transnational, namely that they regularly employ auditory and visual means to 

mediate their presence to other family members. Their emotional ties stretch 

over  time  and  space.  Diverse  media  are  put  in  place  to  cope  and  breach 

distances apart. A closer examination of  the material attending  to  issues of 

nationalism could potentially reveal how these transnational families form and 

understand their identities in terms of state boundaries. However, the goal of 

this research is different. Here is where the second big picture comes into play. 

The research design and ethnographic work has been  implemented to elicit 

tacit  and  intersubjective  knowledge  about  contemporary  non‐professional 

photographic practices. As discussed in the first chapter, there are a series of 

promises  and  fear  associated with  the digitization of  photography  that  this 

research  set  out  to  explore  empirically.  The  second  big  theme  is  thus  the 

understanding  and  relation  we  have  with  photography  and  photographs 

today.  In  other  words,  the  second  big  picture  of  this  research  pertains  to 

contemporary functionalities of the photographic medium. 

 



 
122 

Figure 5.  Final aggregated list of themes 

Total  Theme  Total Sub‐theme

230  Actions  41 

  Actions  Display and Exhibit 77 

  Actions  Circulation and Distribution 43 

  Actions  Appearance and Body 27 

  Actions  Archiving 17 

  Actions  Not Showing 13 

  Actions  Receiving 6 

173  Circle of Reference  126 

  Circle of Reference  Household 24 

  Circle of Reference  The Public, Everyone 13 

  Circle of Reference  Pets 10 

154  Time  24 

  Time  Past 63 

  Time  Present 36 

  Time  Recent Past (last month) 26 

  Time  Future 5 

155  Picture Worthy  4 

  Picture Worthy  Events 69 

  Picture Worthy  Routine 19 

  Picture Worthy  Food 18 

  Picture Worthy  Spontaneous 15 

  Picture Worthy  Visits 14 

  Picture Worthy  Landscape and art 8 

    Children 8 

143  Photographic Practice  2 

  Photographic Practice  Remembering 34 

  Photographic Practice  Talking 28 

  Photographic Practice  Kinship Making 26 

  Photographic Practice  Contact 24 

  Photographic Practice  Representing 17 

  Photographic Practice  Stories 6 

  Photographic Practice  Forget, loss 4 

  Photographic Practice  Hobby 2 

65  Place and Space  56 

  Place and Space  Distance 9 

47  State of mind and moods  47 
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4.4. An ethical Framework for the Study of Media Pragmatics. 

 

Digital photography allows for an ongoing visual account of our happenings to 

emerge, as we  link communication with pictures. The growing  link between 

photography and mobile technologies seems to have transformed the former 

into  a  medium  of  interpersonal  and  intimate  communication.  The 

understanding  of  (digital)  photographic  practice,  not  only  as  a  tool  of 

representation  but  also  as  a  mode  of  communicative  engagement,  is  an 

original  feature  of  this  study.  It  explores  how  the  digitisation  process  has 

opened up new and ubiquitous configurations of spaces of familial interaction 

in  line  with  the  constant  and  rapid  development  of  multinational  and 

multicultural social environments. 

Within  an  ethnographic  approach  to  the  research,  eleven  families  were 

followed  for  a  period  of  18  months,  allowing  for  emergent  themes  or 

directions  to  be  incorporated  in  the  fieldwork  and  vice‐versa.  This  line  of 

inquiry involved a long time spent on location preparing the context to start 

the fieldwork through  informative sessions but also through volunteering  in 

activities carried out by the Association of Spanish Speaking Parents living in 

Ireland  (ASPI),  conducting  the  fieldwork and keeping  in  touch with  families. 

This all has provided a solid foundation for the conclusions based on the time 

spent,  the  rapport  built  with  participants  and  the  relationships  formed 

thereby. Visual material was gathered as part of the fieldwork with families. A 

key aspect of this research is  its ethics. Working with families and accessing 

visual  material  produced  by  their  members  requires  careful  planning  and 

ongoing reflection. In this section, a few lessons learned from importing social 

theory  and  methods  into  a  media  studies  thesis  will  be  elucidated  and 

explained in relation to the fieldwork. 

Most of the issues regarding confidentiality were dealt with through the three 

phased consent process (see further elaboration in 4.1.1.). First, participants 

were asked to consent to be audio recorded during the interviews and for their 

photographs, previously selected by them, to be scanned and/or copied by the 



 
124 

researcher for the sole purpose of the present research. During the realisation 

of the study, gathered information was stored anonymously and verbal data 

was  anonymised.  Secondly,  participants  had  the  option  to  be  named  or  to 

remain anonymous before the information was released to the public domain. 

This  applied  to  both  verbal  and  visual  data.  Therefore,  when  participants 

wished to remain anonymous, faces on the photographs and other personal 

identifiers were blurred. 

The study took place in neutral and safe venues provided by ASPI as well as in 

public  places  and  participants’  homes.  In  the  case  of  home  visits,  a  buddy 

scheme was put into practice by letting two people know my location at the 

start and at the end of the home visit. The study included participants whose 

first language is Spanish. All  information given to the prospective and actual 

participants was written  both  in  Spanish  and  in  English  (information  sheet, 

consent form, advertisement materials). Interviews were conducted in the first 

language  of  the  participants,  although  at  times  participants  themselves 

changed from Spanish into English or vice‐versa, a change that I followed too.  

The study accessed families through the keeper of the family’s photographic 

archive. Family conversations in which children were present occurred rarely. 

In any case, there was no recruitment and/or one‐to‐one interaction between 

persons from vulnerable groups and myself. Adult family members who do not 

actively participate in the study agreed on giving the active participant the right 

to  share photographs  in which  they might appear. Children did not actively 

participate  in  the  study. However,  access  to  photographs  in which  children 

appeared was gained. The following clause was included in the first consent 

form  in order  to minimise  the  impact of  the  research onto  those children’s 

lives: “I confirm that I have informed my children about the study and about 

our participation  in  it”. Also, an  information sheet  for children older  than 8 

years of age was written both in Spanish and English. This way, their assent 

about the participation of their guardians/parents  in the study was ensured 

and always co‐obtained through their guardians/parents. 
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All verbal based data were anonymised. Participants received different names, 

which  served  to  identify  electronic  documents  gathered  within  the  study. 

Personal identifiers were not included in the derived data in order to ensure 

anonymity, unless participants gave specific written consent to be named. As 

explained before, any release of data gathered within the study will happen 

only  after  the  participants  have  been  informed  about  it,  have  had  time  to 

review the material and to ask for modifications to be undertaken (with these 

being  in fact fulfilled) and signed a final consent form for the release. Adult 

family members who do not actively participate in the study agreed that the 

active participant would review materials prior to public release and would ask 

for modifications if needed. 

There were several moments in which some participants experienced certain 

light discomfort (participants were remembering difficult personal situations 

such as the death of a beloved one or a period of sickness or absence). The 

interview  was  stopped  immediately  and  it  was  the  participants’  choice  to 

continue  with  it  after  a  few  minutes.  It  was  expected  that  by  talking  and 

reflecting  on  family  photography,  participants  would  gain  a  better 

understanding of how and why visual communication helps generate  family 

knowledge  and  negotiate  feelings  of  (dis)affinity.  As  mentioned  before, 

participants  did  gain  a  deeper  knowledge  about  their  own  photographic 

practices  through  the process of  reflection  triggered by  the  interviews.  The 

analysis will explain this point in more detail. 

4.4.1. The three phased consent process 

The most  controversial  issue  of  this  ethnographic  study was  to  ensure  the 

transparency of the collection and posterior use of visual data in participants’ 

homes.  Although  participants  themselves  selected  the  photographs  shared 

with  the  researcher  and  these  photographs  have  already  been  filtered 

(participants were asked to select photographs that they had previously shared 

with distant family members), the fact is that this study has access to verbal 

and visual private material, which will be publicly available in the context of 
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academic  publications.  Certainly,  the  research  could  have  taken  place  by 

looking  at  publicly  accessible  online  family  photo  albums  and  other  family 

photographic  collections  in  line  with  Pauwels’  work  (2008).  However  the 

access to tacit knowledge would have been very limited. Moreover, questions 

about  the  function of  photography and of  photographs  couldn’t  have been 

posed  and  the observation of  everyday digital  photography  in  action  today 

would have been limited to public outputs. In summary, working with archives 

or  with  readily  available  family  collections  on  the  Internet  would  have 

substantially changed the research question. 

In order to work ethnographically, gain access to private images and be able to 

disseminate the results of the investigation,  including the visual material for 

academic audiences, a consent process was implemented. All participants gave 

informed written consent of  their voluntary participation  in  the study. They 

had been informed about the purpose and scope of the study and they were 

aware of what was involved in their participation. Also, all participants knew 

that  they  could  withdraw  their  participation  at  any  time  without  any 

consequences. The participants were reminded of this at every stage of the 

consent process. 

The three phased consent process was formalised by three different consent 

forms35.  The  first  one  followed  the  information  session  and  detailed  the 

general process of research in terms of ethics and confidentiality. This is how 

participants  agreed  to  participate  in  two  interviews  and  four  follow‐up 

sessions, to have their voice recorded, to show and share some of their family 

photographs and to have these photographs scanned or re‐photographed by 

the researcher. Furthermore, participants were specifically informed about the 

possible  publication  of  the  outcomes  of  the  research  in  the  context  of  the 

dissemination  of  academic  knowledge.  However,  at  this  stage,  participants 

didn’t yet transfer the control over their stories to the research. Accompanying 

this first consent form, a family member consent form was signed by any adult 

member of the family whose images would be shared within the scope of the 

                                                            
35 These forms can be found in appendix 8.1. 
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study  but  who  would  not  actively  participate  in  the  interviews.  A  similar 

process was fulfilled by underage family members older than eight years old, 

who received an adapted information sheet and agreed to have their images 

shared for the study by a process of assent. 

The  second  consent  form  focused  on  the  access  and  production  of  visual 

material based on their display of  family photographs at home. Participants 

authorized the researcher to use existing photographs of their family and take 

photographs  of  their  family  photographs.  Image  work  gathered  during  the 

study has been obtained under the premises of being given as a gift and used 

only  for  the  stated  purposes  on  the  information  sheet  and  consent  forms. 

Therefore  the  right  to personal and  family privacy,  image  right and  right  to 

honour was not violated. Participants also granted the researcher the right to 

use this visual material for the study as well as for dissemination in academic 

materials, which might be available to the public. The visual material is to be 

used  as  it  was  taken/found  or  with  modifications  that  participants  could 

specify freely. 

Three options for the modification of visual material were pre‐indicated in the 

form. These were:  

– blur faces to avoid unequivocal visual identification of me, 
principal participant 

– blur faces to avoid unequivocal visual identification of my family 

– blur faces to avoid unequivocal visual identification of my children 

The  final  consent  form  for  the  release of  information was presented to  the 

participants  after  the  process  of  visual  material  gathering  had  ended. 

Participants reviewed a draft of the visual material pertinent to them and they 

were  asked  to  correct  it  or  modify  if  necessary.  By  signing  this  last  form, 

participants  granted  the  researcher  the  right  to  use  information  from 

recordings and or notes taken in interviews as presented to them as a draft 

copy. Furthermore, participants agreed or not to be identified by name and/or 

by photograph in the project and related materials.  
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The totality of the consent process was approved by the NUI, Galway Research 

Ethics Committee. The employment of this three phased consent process did 

not  only  ensure  the  confidentiality  of  the  data  shared  by  the  research 

participants, but it also allowed for a continuous process of co‐construction to 

occur, which is fundamental to the narrative method of inquiry. Moreover, the 

stepped implementation greatly helped reinforce rapport and trust between 

participants  and  researcher.  Likewise,  transparency  and  structure  led  the 

process  of  gathering  and  storing  research  materials.  It  is  expected  that 

alternative research interest such as migration and visual culture, emotional 

dimensions  of  photography  or  questions  of  transnational  identity  can  be 

addressed  with  the  material  gained,  in  the  context  of  a  subsequent 

investigation36. 

So far, this chapter has reported the implementation of the research design. 

Narrative  interviews  with  an  element  of  photo‐elicitation  and  a  visual 

exploration of photographic displays of family photographs were the backbone 

of the visual narrative inquiry of this study. Access to the research material was 

gained progressively as the relationship of trust with Irish‐Spanish families was 

fortified. The fact that I am also a Spanish national living in Ireland definitively 

impacted the research process. The next section gives account of this impact. 

   

                                                            
36After the completion of this study I will remain in possession of the raw data for a period of five years, 
as I plan to continue researching this very topic in other multi‐national and/or multicultural contexts. Of 
special interest and relevance to the specificity of this research project is my interest on continuing the 
research with families in Spain that have seen one or more of their members emigrating. Undertaking a 
study with  “the  other  half”  of  the  story would  enhance  the  results  of  the  present  research. On  this 
grounds permission  to  remain  in possession of  the  raw data until  2020 was granted  the NUIG Ethics 
Committee. 
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4.4.2. Power and Collaboration in the Field. 

On the one hand, I share a very similar cultural background with my research 

participants. We all have been born and raised in the same country. Although 

we all come from different parts of Spain, the fact that I had lived with people 

from different Spanish regions was beneficial both in initial conversations and 

later during the research when more concrete cultural and social settings were 

discussed. On the other hand, my migrant past and present is something that 

I share with the participants. Once families knew that I had lived in Germany 

for  seven  years  previous  to  my  arrival  in  Ireland,  their  perception  of  me 

changed. I saw and felt it. 

At  the  beginning,  the  migration  background  worked  as  an  ice  breaker  to 

explain my interest in the Irish‐Spanish community and in photography across 

space. Later on, participants shared anecdotes and memories related to the 

perks and losses of living abroad knowing that I was able to walk in their shoes 

to  a  certain extent. Moreover,  the  shared  cultural  context  implies  a  similar 

understanding  of  the  practice  of  photography.  As  briefly mentioned  in  the 

introduction, thanks to my multicultural group of  friends and to my endless 

curiosity  regarding  family  photography,  I  am  well  aware  of  the  cultural 

differences in the field across countries. 

In the complex art of eliciting stories, the following factors have been identified 

as key factors: negotiating meaning with spontaneous questions both from the 

researcher  to  the  participants  and  vice  versa,  ensuring  confidentiality, 

motivating participants by sharing professional stories, having similar interests 

as  participants,  and  making  supportive  comments  (Harper  2002;  Lapenta 

2006). During my  time volunteering  for ASPI,  I  established common ground 

with  future  participants  through  sharing  stories,  interests  and  experiences. 

While a shared cultural background and life experience was an a advantage in 

creating a  relationship of  trust and empathy with  the research participants, 

excessive  closeness  to  them  and  the  object  of  study  would  have  been 

disadvantageous  for  the  study.  Narratives  are  socially  constructed  in  a 

conversational act, thus both the intentions and interpretations of participants 
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and  researcher  are  important  and  need  to  be  acknowledged.  Through 

reflecting  on  this  very  issue  before  and  after  the  meetings  with  the 

participants,  I was  able  to  identify  and  discern  their  voices  from my  voice. 

Moreover,  the employment of  the  three phased consent process enabled a 

continuous  and  honest  discussion  with  the  narrators  about  the  research 

process, who were able to confirm or amend preliminary conclusions. 

Issues of power are always at play when working with research participants. 

The  control  of  the  conversation  is  ideally  negotiated  and  shared  between 

researcher and participants. Initially, and due to my status as an expert with 

regard  to  family  photography,  participants  expected  me  to  lead  the 

conversation. However, they held a substantial power over the conversation 

as they were always in charge of what to share for the research. In addition to 

this,  the  participants  of  the  study  were  the  experts  with  regard  to  the 

photographic practices taking place within their own families. While I was able 

to  draw  some  comparisons  with  my  own  experience,  which  aided  me  in 

eliciting  stories and comprehending  fully what was being  shared with me,  I 

never  took  for  granted  any  of  the  practices  described.  On  the  contrary, 

sometimes my task was to go back and ask for clarification in order to unveil 

the intersubjective and tacit knowledge around family photography that I was 

looking for.  

Obviously,  the  relationship  with  the  participants  evolved  over  time.  A 

substantial  part  of  my  field  note‐taking  was  devoted  to  the  sensorial  and 

emotional aspects of each meeting,  in an attempt of  reflecting on how  the 

changing relationship between participants and me was impacting the story. 

Disclosing my personal  family  situation  in  Ireland  significantly  impacted my 

relationship  with  the  participants,  especially  with  families  with  children. 

Initially I had introduced myself as a single, professional researcher. However, 

my situation, as it is often the case, evolved over time. Few months after my 

first face‐to‐face interaction with members of ASPI, I started to consider myself 

part of a new family. My partner and I had moved in together. He is separated 
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and half  of  the  time he  takes  care of  his  two  children.  Thus, we became a 

patchwork family and I half‐entered the club of motherhood. 

This development impacted on my skill set especially regarding empathy and 

identification processes with participants. References  to my newly acquired 

responsibility were made at times during the  interviews, although  I decided 

not  to  take  much  notice,  as  I  was  overwhelmed  myself  by  it.  With  time, 

however,  I  started  to appreciate  the comments and  see certain  stories and 

anecdotes  shared with me  from another point of view. Also,  I  realized how 

some participants shared their photographic everyday with me not more but 

differently. The official confirmation of my new motherly status happened in 

spring 2014, when I was invited to participate in the Internet forum for Spanish 

mothers in Ireland. Initially this forum would have been a great tool for me to 

get in touch with families easily, but I was not granted access on the grounds 

of  not  having  children  myself.  Later  however,  I  was  considered  motherly 

enough  to belong  to  the group. My patchwork  Irish‐Spanish  family has also 

been cordially invited to belong to ASPI, even though we don’t speak Spanish 

at home. Again, self‐reflection has been the tool employed to keep track and 

acknowledge this process. 

“Little  by  little  I  have  redefined myself  from  being  a 
single student in her late twenties to be part of a family 
with  two  children.  I  have  learnt  to  disclose  some 
information about my personal life as a strategy to gain 
rapport  and  trust  from my  participants.  It  is  a  tricky 
point  this  one  because  I  do  not want  them  to  be my 
confidants or my shoulder‐support but I feel they need 
to know more about myself  in order  to disclose more 
information and feel at ease. I still have doubts about 
the  kind  of  relationship  that  we  have  (Field‐notes, 
September, 2013)”.  

The developments  that  I  reflected on at  this point  indicated  the manner  in 

which  following meetings would  unfold.  Until  this  point,  the meetings  had 

always been clear cut from a more in depth interaction with the participants, 

other  than  my  involvement  in  ASPI  and  in  the  Spanish  class.  However, 

something  changed  and participants  started  to  ask me  to  stay  overnight  in 
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order to interact more with the other family members and to get a better grasp 

of what their photographic practices look like. On the one hand, I welcomed 

this development, but on the other my initial sense of insecurity returned. Was 

I asking too much of my participants? 

“When  I  read  how  other  researchers  spent  so  much 
time  with  their  participants  and  even  sleep  at  their 
participants’ homes I always wonder how they manage 
to  discern  between  research  and  friendship.  (…)  My 
research does not advance when I do not focus on the 
specific goals I have set for the session. I need to go over 
the goals, the structure of the meeting, notes from last 
meeting and audio/visuals if available to be able to be 
flexible and improvise while having a clear mind and the 
sharpness needed to gently direct the conversation and 
deepen in areas of relevance. This is my method. This is 
my systematic approach. (Field‐notes, October, 2013)” 

During the second half of the fieldwork, and due to the fact that I was working 

more  intensively  with  participants  living  in  Galway,  some  of  the  follow‐up 

meetings took place  in my office at NUIG.  I  lived moments of emotion with 

participants as they disclosed very personal feelings and  information to me, 

which always were in direct relationship with photographic practices. The issue 

of privacy  structured many of  the conversations, possibly  as  a  result of  the 

Snowden affair. Also, the need for clarification, both on my part and on the 

participants’ side, became more common. It may be due to a great specificity 

of  my  questions  as  I  was  trying  to  elucidate more  concrete  examples  and 

patterns. The ways of communicating with participants also spreads during this 

phase of the fieldwork. WhatsApp, Skype and traditional phone calls and text 

messages become  familiar ways  to  set up appointments. Before,  the entire 

communication  had  always  been  via  email.  One  of  the  first  participants 

recruited expressed her desire to stop participating in the study because of a 

lack of time. I responded by very politely asking for a last meeting to have a 

sense of closure of her/his participation. 

“I am confronting my errors and talking in a very open 
way to Y today and while I consider this visit part of the 
fieldwork  I  have  no  intention  of  taking  any  photos  or 
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recording of our chat. I have the devices with me (…) but 
I need to focus first on re‐connecting with Y. (…) Y had 
to pick up his/her child at the nursery so we walked and 
continued talking. (…) Back at home, the cosiness of a 
cup of coffee shared over biscuits opened up a space of 
more  concrete  topics:  my  research,  his/her 
participation.  The  child  was  having  lunch  and  he/she 
also participated  in our chat.  I  talked to the child and 
asked  him/her  about  his/her  friends,  the  summer  in 
Spain  and  the  food.  A  feeling  of  complicity  was 
generated. I felt closer and freer. I felt I could count on 
Y  again  for  the  research.  Y  must  have  felt  the  same 
because she asked me then what she/he could do  for 
me.” (Field‐notes, February, 2014) 

The last meetings with the families were very emotive. After a six month gap, 

I  returned  briefly  to  their  houses  and we  picked  up  the  conversation  right 

where we had left it. The usual gift‐exchange took place first, only then did we 

move into the research. An overwhelming feeling of gratitude was a constant 

during all the last meetings with the participants. And I wanted to make sure 

that  they  understood  how  much  I  appreciated  their  participation  and 

dedication. Also, I needed to transmit a sense of continuity. The research was 

not over for me; in fact I still had a long way to go. They weren’t accompanying 

me on  this  leg of  the  journey, but we will  surely  reconnect  again once  this 

individual challenge ahead of me is complete. 
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5.  PHOTOGRAPHIC EXCHANGES OF 

TRANSNATIONAL AFFECT 

The rise of digital media has been framed as the end of photography ‐ as if it 

were the end of photography’s raison d'être, a claim of truth widely ascribed 

to the medium. The goal of this research is to offer an understanding of how 

digital  photography  is  integrated  into  everyday  practices  of  transnational 

families and to subsequently discuss how this  impacts our understanding of 

the  photographic  medium.  Some  insights  into  contemporary  practices  of 

kinship‐making in transnational families are also offered37. These observations 

are aligned with the non‐media‐centric media studies approach by which this 

investigation  is  guided.  Therefore,  media  is  explored  “[…]  alongside  other 

everyday practices and within social processes” (Moores 2012, p.11). 

In this analytical account of the work carried out by Spanish‐Irish families living 

in Ireland, digital immediacy and the production of place will be the first item 

discussed.  While  space  makes  reference  to  spatial  configurations  where 

signification processes  can potentially occur; place  incorporates people and 

their  interactions.  Place  is  loaded  with meaning  and  values  (Massey  1996; 

Agnew  2011)  and  it  is  thus  central  to  the  theoretical  exploration  of 

photographic practices in transnational families (Rose 2010; Pink 2011a). The 

making of place is one of the key outcomes of family photography (Rose 2003; 

Villi 2016). As previously discussed, Pink understands place as an event (Pink 

2011a)  that  it  is  inextricably  linked  to  actors  and  their  characterizing 

movements. This research looks at mediated places in particular, an important 

item  to  address.  Place  is  understood  as  a mediated  event.  Physical  places, 

memories  and  sensorial  experiences,  as  well  as  the  mediation  of  such 

                                                            
37Watters’ work with transnational families in Ireland has advanced the knowledge of family migration 
and the production of places of home in terms of space through the concept of landscape (Watters 2011). 
He  applied  visual  participatory  research,  using  photographs  specifically,  to  empirically  explore  his 
research questions. Unlike in Watters’ study, family photography here functions as a case study by which 
the digital and three concrete predicted expectations or  fears derived  from  it – obliteration of space, 
greater and easier connectivity and memory loss are empirically explored. After all, this research is rooted 
in media studies, not in cultural geography. 
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concepts, are considered a part of place as  mediated events (Jensen & Waade 

2009).  

The  concealment  of  distance  is  one  of  the  key  outcomes  that  we  seek  to 

achieve  through  digitization  processes.  However,  a  practical  and  empirical 

exploration of what happens when distance is obliterated has remained largely 

unexplored.  The  analysis  of  the  field‐work  within  this  study,  focusing  on 

Spanish‐Irish families living in Ireland, is an attempt to answer this question of 

obliteration through digitization. 

Rose  had  already  pointed  out  that  photographic  objects  extend  the  home 

beyond  the  house  (Rose  2003).  However, what  happens  in  places  that  are 

mediated on a daily basis? Why are they relevant for transnational families? 

These everyday practices are the focus of this chapter. The analysis of the field‐

work suggests that these places offer transnational families the possibility to 

engage  in  affective  and  intimate  interactions.  Accordingly,  these  places  are 

used  to  advance  kin  keeping  and  the  reaffirmation  of  the  family  as  an 

institution.  In  this  chapter,  we  will  examine  how  photographic  exchanges 

challenge normative conceptualizations of kinship and also contribute to the 

socialisation of children in larger family units. 

What  implications  does  this  have  for  photography?  Does  it  compel  us  to 

understand  the  medium  differently?  The  emerging  thesis  of  this  research 

states  that  the  truth claim of photography  that has discursively defined the 

medium for centuries is either taken for granted or perceived as unimportant. 

At  the  same  time,  the  exchange  of  photographs  among  users,  i.e.  their 

circulation or distribution, ingrains them with relevance. Creating greater and 

easier connectivity is the second expectation ascribed to the digital that has 

been empirically tested in the field. Connectivity, or connectedness, as well as 

distance  and  presence,  are  at  the  heart  of  Villi’s  (2010;  2014;  Villi  2016), 

Lehmuskallio’s(2012) and Gomez‐Cruz’s (2012; 2012) work. 

Within the study of transnational Spanish families, the photographic medium 

was very often associated with  connection,  communication and networking 
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among participants, while its indexical character was either taken for granted 

or  consciously  subverted.  The  control  over  the distribution of  photographs, 

however, was a major preoccupation for all of the families interviewed ‐ again, 

touching  upon  issues  of  connectivity,  communication  and  networking.  A 

recurrent  theme  linked  to  these discussions  is  the ephemeral, which  is also 

highlighted  as  a  distinctive  element  of  digital  photographic  media.  Paul 

Grainge’s approach to the ephemeral coincides with three recurring themes 

emerging from the fieldwork: circulation, value and storage. As a result, these 

three axes will guide the narratives below of four Spanish‐Irish families living 

in Ireland and their various photographic practices. 

All  three  analytical  accounts  are  linked  by  one  theme:  control  over  the 

distribution  of  photographs.  The  first  account  deals  with  the  mediated 

production of place or the process of ascribing value to space. As mentioned 

before,  the  transformation  of  space  into  place  involves  considering  how 

people and their values interact in such a space. This first section could also be 

read as an engagement with the emotional dimension of (digital) photographic 

practices by transnational families. Recall how Edwards (2009; 2012) highlights 

the affective dimension of photographs and their power to create places of 

(dis)affect. The parallels between her work with analogue photography and 

this research on digital family photography suggest a strong sense of kinship, 

particularly  with  regard  to  the  emphasis  on  the  affective  dimension.  The 

empirical  work  corroborates  this  likeness  and  hints  at  a  communicative 

function that is activated by photographic exchanges – namely, the phatic. 

The second section focuses on the processes of inclusion and exclusion set in 

motion  by  photography  exchanges.  Participation  and  absence  in  family 

photographic practices is related to the place‐making event and thus, to the 

(im)possibility of communicating (dis)affectively. It has already been suggested 

that agency is distributed among actors and devices in a context of networked 

photographic practices (Gómez‐Cruz 2012) and the analysis below sets out to 

investigate how this works at an empirical level. The concept of affordances is 

employed, alongside speech‐act theory, to explore agency in everyday (digital) 
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photographic practices. The already elucidated understanding of materiality ‐ 

the synergy of subject, place and the materiality always embedded in socio‐

cultural  and  historical  contexts  ‐  underlies  this  discussion  of  agency. 

Lehmuskallio’s  paths  of  images  in  heterogeneous  networks  (Lehmuskallio 

2012) serves  to map patterns of  transnational  family photography. As such, 

this second section deals with questions of  technology and mediation more 

specifically than elsewhere in this thesis. 

One of the most discussed consequences of digitization is data loss. The third 

and last section of this chapter compares established understandings of family 

photographic practices with contemporary stories from the field. The collision 

of both serves to demonstrate the context of mélange and suggests leaving the 

distinction  between  analogue  and  digital  behind,  in  favour  of  a  more 

experiential understanding of  family photography.  It  is  from this  theoretical 

foundation  that  all  discussions  about  the  digital,  and  the  changing  role  of 

photography within it, are raised in the last chapter of the thesis. 
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As outlined above,  investigating photographic practices presents a  series of 

challenges.  In  order  to  understand  transnational  families’  practices, 

ethnographic work combined with a narrative inquiry approach constitute the 

core  elements  of  the  methodology.  Furthermore,  an  extensive  process  of 

reflection, whereby special attention is given to the position of the researcher, 

is carried out.  

The interpretation of the photographic practices analysed is without a doubt a 

crucial  but  difficult  task.  However,  visual  narrative  analysis,  framed  by  the 

discussion  of  the  digital,  migration  and  family‐making,  have  been  deemed 

appropriate  by  participants.  Part  of  giving  voice  to  the  storytellers,  as  a 

fundamental  characteristic  of  narrative  inquiry,  is  to  ask  for  feedback  and 

discuss interpretations. This process also helps determine the significance of 

the practices to the participants, as does the analysis of their visual and verbal 

expression. 

While  in  the  past,  photographic  practices  were mainly  ascribed  to  specific 

social  groupings  –  in  particular,  the  middle‐class  –  contemporary  contexts 

include  a  range  of  contexts  and  events.  Pamela  Chepngetich  Omanga’s 

Participation 

Mediated Place Repetition 

 

Affect Affordances 

The Phatic 

Figure 6: Whose practice? Who controls the practice? Frame of analysis 
based on Pink’s (Pink 2011a) and Rose’s (Rose 2010) definitions of practice. 
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ongoing doctoral dissertation is a good example of this connotative shift. She 

explores  photographic  exchanges  among  distant  relatives  in  the  context  of 

refugees in Dadaad in North‐Eastern Kenya (Chepngetich Omanga 2016). The 

yearning  for  familial  connection  despite  being  great  distances  apart  goes 

beyond race and class. For example, the 2014 World Press Photo of the Year 

discloses  images  of  “migrants  in  transit  from  such  countries  as  Somalia, 

Ethiopia and Eritrea, seeking a better life in Europe and the Middle East”. These 

includes images of migrants raising their phones to the night sky attempting to 

catch an inexpensive digital signal (Stanmeyer 2014). 

Despite  this  specific,  transitory  context,  differences  in  contemporary 

transnational media use are often associated with occupation and places of 

residency (Madianou & Miller 2012). Not only is internet coverage in remote 

areas much worse than in urban hubs, but cost tends to be much higher too. 

Although participants of this study sometimes voiced their concerns regarding 

the cost of technology38,  ICT  literacy has more often been mentioned when 

explaining limitations with media usage, mediated interactions and principal 

control over the distribution of photographs. Whether there is a relationship 

between these factors and class is beyond the selected scope of this doctoral 

dissertation. 

One  of  the  flaws  most  commonly  attributed  to  qualitative  research  is  the 

prospective lack of potential for transference. The research stories below are 

relevant  in  their  own  right  as  they  shed  light  on  the  concept  of mediated 

relationships. More specifically, family studies in Spain could benefit from this 

empirical  research  that  features  families  from  different  cultures within  the 

Spanish  state,  whose  migration  narratives  have  responded  to  political  and 

economical  discourses  of  both  prosperity  and  recession.  Furthermore,  the 

field‐stories  can  be  considered  in  relation  to  traditional  models  (stem  and 

                                                            
38 Although more competitive offers have been released by providers in the last two years, Spain has one 
of the most expensive Internet costs in Western Europe (see EU data on retail prices for fixed broadband 
ISP  services  and  mobile  Internet  on  http://www.ispreview.co.uk/index.php/2012/11/europe‐release‐
study‐of‐broadband‐internet‐access‐costs‐in‐2012.html), especially mobile broadband (Dijk 2002, pp.60–
63, 78, 102, 403). This was a fact pointed out by several participants as an impacting factor on the lack of 
use of ICT by their peninsular family members. 
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nuclear)  of  the  family  in  Spain  (Reher  1998),  and  their  re‐configuration  in 

contemporary contexts of remoteness and connectivity. 

A unifying pattern  led  to  the  selection of  four  families whose photographic 

practices have been analysed and are presented below. In accordance with the 

contemporary  elasticity  of  the  term  ‘family,’  a  diverse  set  of  family 

constellations were included in the sample: couples with and without children, 

as well as single people  living  in shared accommodation. The  following  four 

families were exemplary because of the age range they cover (both parents 

and  children),  as well  as  in  terms of  how  long  they have been  living  in  the 

Republic  of  Ireland  (from  seven  to  well  over  twenty  years).  As  initially 

discussed  by  Bourdieu  et  al.  (1965),  the  presence  of  children  has  a  unique 

impact  on  photographic  practices.  Children  were  both  a  unifying  and 

differentiating factor  in these four  families. At the start of  the fieldwork, all 

families were composed of a couple and two children. However, the ages of all 

eight children varied considerably – the youngest being one‐year‐old while the 

oldest had just turned eighteen. 

In the following three sections, we will get to know Maria from Slovakia and 

Pedro  from  Spain,  both who were  living  in  urban  areas  at  the  time  of  the 

fieldwork. They were the only family with no Irish citizens amongst them. The 

inclusion  of  this  family  further  emphasizes  the  validity  of  the  study  as  it 

provides a case of contrast. Along with them, there were three Spanish‐Irish 

families – two of them living in urban spaces and one of them in a rural area: 

Gala and Dario. They were the last to accede to participating in the study and, 

coincidentally, the family that had  lived  in the Republic the longest. All  four 

families  were  recruited  by  snowball  sampling,  but  Gala  and  Dario  clearly 

represented  the  saturation  point  of  the  fieldwork  research  (Bertaux& 

Thompson 1997, p.14). Even during the initial information session, it was clear 

that  their  testimonies  were  consistent  with  the  situations,  actions, 

relationships and processes described by the earlier families studied.  

Processes of kinning are the focus of the next section. More concretely, the 

relation between photographic practices and the socialisation of children  in 
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larger  family units  is explored. Also,  the coexistence of analogue and digital 

photography  starts  to be examined.  The  technological  chaos of production, 

storage,  display  and  distribution,  at  once  overwhelms  and  captivates 

transnational families. Perhaps both the anarchy and variety associated with 

photography today does in fact foster creativity and encourages users to find 

their  own  paths.  But  perhaps  families  also  hold  onto  conventional 

representations  of  family  life  and  uses  of  photography.  By  focusing  on  the 

event  of  place,  this  first  analytical  account  reveals  both  tacit  and  explicit 

strategies of inclusion and exclusion set in motion by photographic exchanges. 

Our  second  set  of  stories  unveils  the  relevance  of  concrete  material  and 

contextual  conditions when  serving  transnational  families  to  attain  specific 

outcomes. To examine this more fully, we will look at the example of images 

that appeared on the refrigerator door of one of the families. The concept of 

affordances  is  used  to  explore  agency  in  a  context  of  connectedness  and 

remoteness.  Visual  accounts  of  the  photographic  practices  of  the  families 

surveyed  are  provided  in  this  section  as  a  means  to  reflect  upon  the 

operational roles of networked cameras and networked images. 

The  third  section  of  this  chapter  addresses  the  issue  of  digital  data  loss. 

Processes of archiving and storage are set in focus because the concern with 

both  loss  and  undesired  permanence  of  digital  photographs  structures 

practices  of  transnational  family  photography.  Anticipation  linked  to 

remembrance  and  distribution  is  the  keyword of  this  third  section.  Further 

links between analogue and digital photographic practices are noted, and a 

more experiential understanding of the medium emerges as an approach to 

better comprehend the force behind photographic exchanges. 
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5.1. Transnational Places of Communication and (Dis)Affect 

To begin, allow me to introduce you to Pedro and Maria. 

It was a cold and rainy winter morning when I first visited Pedro and Maria at 

home. We always met early as it was the most convenient time for them. The 

long commute for me was always rewarded by a cup of tea and something to 

eat upon arrival. Pedro and Maria are very welcoming and generous. He comes 

from Spain and she from Slovakia. Ireland brought them together. They met 

on the island in 2005. They have three children, although I have met only two 

of them, as the third one was born after the fieldwork was over. Both Maria 

and  Pedro  participated  actively  in  all  the  interviews,  which  were  mostly 

conducted in Spanish. They both are fluent in English, Spanish and Slovakian. 

Nevertheless, especially at the start, Maria would change to English, and she 

became more  and more  vocal  as  time  progressed. With  regard  to  making 

appointments for the interviews, and also in relation to the distribution and 

archival duties of family photographs, the organising and planning duties fell 

to  Pedro. Maria  approached  their  family  photography more  intuitively  and 

spontaneously.  However,  she  appreciated  and  valued  the  orderly  and 

methodical manner in which her husband managed the family photos, as did 

their connected family members in Spain and Slovakia.  

      Image 1: Photo‐canvas hung on living room. Self‐made. By August 2014 
Maria and Pedro were no longer living in Ireland. 
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Maria  and  Pedro  were  very  thorough  in  the  visualization  of  their  circle  of 

reference. They consulted with each other as well as their mobile phones to 

make sure that everyone was represented as a token on the board. Their circle 

of  reference  was  very  full  –  so  much  so  that  almost  none  of  the  black 

background was visible. When Maria and Pedro moved onto visualizing their 

photo sharing circle and their habitual photo sharing circle, pieces of cardboard 

were gradually removed. This matched my expectations of the exercise, which 

were based on pilot interviews, personal experience and observations from my 

own social circle. Other participants of the study also took away tokens when 

progressing from visualizing their circle of reference to depicting their photo 

sharing circle. 

Figure 7: Circle of Reference. Pedro and Maria. 

 

The circle of reference was helpful for two main reasons. Firstly, it allowed me 

to have clear insight into the personal relationships of the participants and the 

hierarchy  of  those  relationships.  Secondly,  this  visualization  provided  an 

opportunity  to  engage with  issues  of  audiencing  and  control.  Although  the 

colour pink was chosen to represent “people whom the families share daily life 

with”,  participants  equated  this  with  family.  Similarly,  the  colour  blue  was 
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associated with  friends,  even  though  it was meant  to  specifically  designate 

“people  whom  they  do  not  share  daily  life  with  but  who  are  close”.  The 

keyword for green was acquaintances and for brown, it was pets. Neither was 

modified by participants. The negotiations of categories that were deployed 

during  the  exercise  were  also  taking  place  in  the  act  of  distributing  their 

photographs. 

Both Maria and Pedro pointed out a flaw in this method: there was no room 

for in‐between statuses or more dynamic relationships, such as close friends 

and also family members who they were close to but still further away from 

their immediate family in intimacy. Although I use the word circle, this doesn’t 

mean  that  everyone  in  it  is  equally  distant  to  the  centre.  In  fact,  quite  the 

opposite is true. Maria and Pedro wanted to clearly show how some “people 

who are close but whom we don’t share daily life with” actually felt as a family; 

thus, as “people with whom we share daily life with”. In this context, “daily” 

did not literally refer to every single day. Participants perceived of this term 

more as a reference to affective bonds. Maria and Pedro also referred to the 

colour pink as the family one, and to the colour blue as the one to  indicate 

friends. They created hybrids by adding strips of pink to some blue tokens in 

order to mark significant friendships. These distinctions came up later as well 

during the second interview when we were discussing the subject of to  whom 

they would send photographs of their children to – specifically, those taken in 

more familial intimate places, such as the bath or the bedroom. 

Maria: It depends, if they [their children] are au naturel 
or in their pyjamas… 

Pedro:  That  is  true,  if  the  children  are  naked  for 
example.  I  do  not  like  to  send  photos  of  the  children 
naked via Internet. From the waist up that is ok. I mean, 
if they are in the bathtub and you can’t see it, ok. And I 
am careful  that they are not exposed. But  it gives me 
the creeps, you know. And then those photos in which... 
So  it  is  somebody’s  name  day  and  you  go  to  sing  to 
her/his bed and everybody is in their pyjamas and they 
have  bad  hair  and  so  on,  well  I  might  send  those 
photographs to parents and siblings and that is it. 
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Maria: And to one very good friend. Yes, somebody who 
knows me but not the neighbour. 

Thus, media usage turned out to be different when sharing photographs with 

people they had qualified as pink, compared to the act of sharing photographs 

with people they had qualified as blue. As stated before, the phatic function of 

communication  is  employed  in  this  research  to  explore  patterns  of  digital 

photography use and devices linked to the practice. The phatic is anything that 

enables  or  distorts  communication.  As  discussed  before  (section  2.2),  its 

enabling  character  is  about  establishing  a  common  ground  through  which 

further  interactions  ‐  deeper  engagement  ‐  can  be  facilitated. Maria would 

send a photo of her children in pyjamas and bad hair “to a good friend but not 

to the neighbour”. Such a relationship proved too impersonal to disclose such 

an  intimate moment,  as Maria  and Pedro  reckoned. However, Maria  and a 

good friend of hers could readily share this photographic moment of intimacy. 

Furthermore,  if  we  follow  the  thinking  of  Malinowski,  the  communicative 

exchange between Maria and her good friend socially binds them  (1923).  It 

creates ties of union. Photographs, along with the communicative context, are 

embedded in a mode of action and fulfil certain social functions (Malinowski 

1923).  For  phatic  communication  to  have  an  impact,  the  communicative 

exchange  needs  to  be  rooted  in  customary  behaviours  well‐known  to 

participants through experience. Communicating at a phatic level both helps 

to  the  construction  of  experience  and  presupposes  a  common  ground  on 

which to build relationships. The phatic is both subjective and variable, as well 

as  intersubjective  and  constant  (Jakobson  1974,  pp.1–48).  Phatic  acts  are 

repeatable as they establish conventions within a community of users to which 

they conform. These conventions create community and presuppose a certain, 

shared code of empathy or intersubjectivity. 

At a  related  level,  these negotiations produced  in  this exercise, which were 

also reproduced when talking about media usage, could be read in terms of 

kinship making. Franklin and McKinnon (2005) stress the twofold character of 

kinship: inclusion and connection, as well as exclusion and rupture. The circle 

of reference, and the subsequent representation of the habitual photo‐sharing 
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circle,  offer  a  visualisation  of  these  processes  of  inclusion  and  exclusion. 

Although  in  the  first  instance,  inclusion  and  exclusion  exclusively  refer    to 

photographic exchanges – as aligned with previous work in the area of family 

photography  (Hirsch  2008;  Hirsch  1981;  Slater  1991;  Rose  2003)  –  family 

photographs articulate belonging and are tools of socialisation. Weston (1997) 

proposes commitment as a theoretical category to explore kinship and family 

formation, a factor that is present in the narratives below. As they unfold, we 

will  see  that  continuity,  which  can  be  interpreted  as  the  commitment  of 

keeping  in  touch,  is  a  seminal  factor  of  the  photographic  practices  of 

transnational  families.  Smart  and  Shipman  (2004)  elaborate  further  on  this 

point by highlighting cultural and historical variations, building on Beck and 

Beck‐Gersheim’s  individualisation  thesis  (2002).  They  empathetically  relate 

these  differences  with  “the  experience  of  migration,  transnationalism  and 

geographical distance” (Smart & Shipman 2004, p.506). 

This  theoretical  argument  has  recently  found  resonance  in  work  with 

transnational families and their use of a range of media (Madianou & Miller 

2012). As mentioned above, media pragmatics in diasporic communities is an 

under‐researched  area  (Ponzanesi &  Leurs  2014),  especially  in  Europe.  This 

thesis  seeks  to  fill  this  existing  gap.  Contemporary  debates  on  kinship  and 

family led Gabb to conceptualize family “as an ongoing and interactive process 

which is contingent upon the mutual understandings of family members and is 

moreover contingent and negotiable rather than normatively defined” (Gabb 

2004,  p.5).  Also,  family  results  from  an  ongoing  process  of  negotiation  ‐ 

ongoing  as  a  commitment  and  negotiation  as  a  variation  in  responding  to 

individual and collective situations of proximity, distance and propinquity. 

Jamieson argues that love and care are expressed much more strongly through 

actions (Jamieson 1999). Plummer also links intimacy to action, while locating 

intimacy not only  in the realm of the sexual, but also  in of the act of family 

making, all while stressing the dissolution of the private and the public (2003). 

This  is  an  idea  that  resonates  in  recent  debates  about  digital  photography 

(Lasén& Gómez‐Cruz 2009) but can be traced to earlier sociological debates 
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about the public (Sennett 1986). In this research, intimacy is understood as a 

plurality of the ongoing practices of interaction, affinity and affect ‐ as well as 

exclusion and rupture –through which kinship is constructed. Intimacy needs 

to be produced and endlessly  renegotiated,  since bonds  and  ties no  longer 

depend on rules, but on feelings of affection (Jamieson 1998). In turn, affection 

is  based  on  affinity  and  interaction,  rather  than  on  normative  frameworks. 

Affinity  is  a  constant  that  is  continuously  put  into  question  and  endlessly 

renegotiated  (Gabb  2008,  pp.16–7,  64–5).  Thus,  photographic  practices  of 

transnational families can be understood as mechanisms of both the disclosure 

of intimacy and the formation of intimacy (Jamieson 1998, p.2, 159). As we will 

continue  to  see,  the  photographic  practices  of  transnational  families  are 

essentially  a  series  of  repeatable  and  customary  acts,  whereby  affect  is 

mediated and places of intimate interaction are constructed. 

Although Maria’s and Pedro’s discussions were mostly informative, and thus 

rich  in  existential  processes  (Hyvärinen  2008),  there  were  already  several 

instances  during  their  first  interview  in  which  body  language  and  noises  –  

particularly  laughs – played a deeply  telling part.  They drew predominantly 

from their personal experiences, without speaking on behalf of other family 

members.  They  perceived  and  conveyed  the  relationships  of  their  circle  of 

reference as normative and thus, additional labels to the classic ones of aunt, 

cousin or parents, were not often employed. 

My  position  in  the  research  as  a  Spanish  migrant  also  living  in  Ireland,  as 

discussed  in  the  previous  chapter,  may  have  contributed  to  the  lack  of 

accessory  labels  by  Maria  and  Pedro.  The  shared  common  ground  and 

understandings of family roles that we have, as Spanish migrants, accounted 

for their sparse elaboration on familial relationships. As we will see later with 

a different family, when these family roles were perceived as non‐normative, 

further  elaboration was  generally  offered.  In  summary,  apart  from marking 

distance in their discussions – thereby, excluding me, the researcher – from 

their phatic community, the lack of verbal and existential processes denotes 

assumptions  made  about  family  roles  and  family  relationships  (tacit  and 
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shared  knowledge  about  what  each  of  these  relationships  means  and 

involves). 

    

Image 2: Detail of Pedro’s and Maria’s hand‐made family collage. 

On  the  door  of  their  living  room,  Pedro  and Maria  have  hung  a  collage  of 

houses depicting all of their family members. They ‘live’ in the attic together 

with their children. The grandparents live one floor below them and the aunts 

and uncles, with  the  respective  cousins,  live on  the  first  and ground  floors. 

Every night before going to bed, Pedro and Maria’s daughter says good night 

to her relatives, greeting them by name, as depicted on the collage. 

Maria: We don’t do this now very often. This was more 
for when she was one year old or one and a half years 
old and she started to recognize people. Right now it is 
more Skype. She asks me to call XY.  

Pedro: But for example now her aunt is going to come 
[for a visit]. Her aunt [is coming] from Slovakia in two 
weeks. So by next week at the latest, we will start telling 
her ‘You know what, your auntie XY is coming’. And even 
if  they talk  in Skype,  they won’t be  talking that often. 
But the photograph ... we show her the photograph at 
least  once  a  day  before  she  goes  to  sleep.  And  then 
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when  the  aunt  is  here  you  realize  that  she  is  sort  of 
familiar with her, she knew who was coming. 

Pedro’s and Maria’s accounts were always more informative and descriptive 

than  sensorial  and  behavioural  (Hyvärinen  2008;  García  2013).  More 

interestingly,  we  can  see  how  in  the  excerpts  above,  a  sense  of  agency  is 

associated  with  photographs.  Photographs  are  a  tool,  an  instrument  that 

allows  Pedro’s  and  Maria’s  daughter  to  become  familiar  with  her 

geographically  distant  relatives.  As  new media  environments  are  gradually 

incorporated into the routines of everyday life (Miller 2010, p.108), such as the 

collage of houses and the Skype calls, they are constituted into places, which 

are  continuous  with  pre‐existing  ones  (Moores  2012,  pp.6–8).  Pedro  and 

Maria’s family collage represents and constitutes a place. The extended family 

shapes and defines the locale (Agnew 2011) of the home place for Maria, Pedro 

and  their  children.  The  collage  is  part  of  the  ideal  setting  where  everyday 

activities  take  place.  Moreover,  the  collage  itself,  with  its  multiple 

photographs, enables everyday participation  in place‐related affairs  (Agnew 

2011, pp.23–4). Social solidarity, collective action and a sense of belonging is 

produced and negotiated – partly through the collage. 
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Image 3: Pedro’s and Maria’s family collage. 
“But the photograph... we show her the photograph at least once a day 

before she goes to sleep. And then when the aunt is here you realize that she 
is sort of familiar with her, she knew who was coming”. 

 

The  three‐dimensional  place  proposed  by  Jensen  and  Waade(2009)  is 

complemented by Pink’s emplaced place‐making event. Sarah Pink’s work in 

the field of digital and locative media cites photographs as resulting from and 

contributing  to  place‐making  events  in  which  everyday  activities  and 

trajectories  become  intertwined(Pink  2011a;  Pink  2011b).  Note  that  the 

category  of  action  is  also  part  of  a  place‐making  event,  defining  the 
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particularity of Pink’s approach as events being embedded in the spatiality of 

the contexts  in which  they  take place. Action and space are compelled  into 

dialogue. Place‐making is a contextual and relational event, and its mediation 

attends  to  the  physicality  of  places  in  the  world,  as  well  as  to  the 

conceptualization  of  places  in  our  minds.  Photographs  often  mediate  the 

everyday life of transnational families. Both are interwoven. They are apart of 

the human element of place known as “sense of place” (Agnew 2011). While 

Pedro and Maria make use of photographs to familiarize their children with 

remote relatives, they also use them to share the place where they live, their 

home, with remote relatives. It is a two‐way street. 

Pedro: When we moved, I took photos of the house and 
I  sent  them  to  the whole  family.  And  I  also made  an 
excel plan to show here is the living room, here is this … 
So  that  they  could  see how everything was. And  they 
were these sort of panoramic photos where you can see 
all, so that you get an idea of everything. And then there 
is a software that you might know, it is called Sync. With 
it you can upload many photos and then the software 
arranges  them,  all  over  the  place  to  say  this… 
geographically I guess.  It  is a bit  like when you are on 
the  street  view  of Google maps.  […]  So  then  you  can 
have a walk around the house […] It was a virtual visit. 
But I did not do it in this house, for this one I only sent 
photos. 

Patricia: And have your parents been here after? 

Maria: Yes, and they came and they were saying ‘I know 
this’, ‘ah, this is that thing’. 

Pedro:  Yes,  curiously  enough  they  felt  …  It  was  like 
familiar for them. 

The extensions of home places beyond the house, and the generation of third 

spaces of interaction, seem to be of crucial importance for Pedro and Maria – 

even if only because face‐to‐face situations among distant family members are 

not commonplace for them. Rose has recently made the case that the digital 

does not have a significant impact on photographic practices of families, and 

instead, digital techniques are characterized as being only better for snapshot 
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photography (Rose 2014). However, her observations are not the outcome of 

a  new  type  of  engagement  with  current  users.  Neither  did  she  work  with 

transnational families. While Rose states that stepping up into the digital world 

of  photography  was  not  a  priority  for  the  families  she  worked  with,  the 

opposite is the case for transnational families, or digitally connected migrants 

(Madianou & Miller 2012; Ponzanesi & Leurs 2014). They are early adopters of 

technology, which they use to overcome the physical separation of beloved 

ones. This is not just a matter of “only doing better” snapshot photography, as 

Rose  puts  it  (Rose  2014),  but  a  crucial  change  in  the  social  function  of  the 

medium, as the incorporation of photography into  everyday life changes its 

pragmatics.  As we will  continue  to  discuss,  connecting,  talking  and  sharing 

experiences  remotely‐but‐immediately  are  prominent  keywords  associated 

with the use of digital photography by transnational families. This is not to say 

that  memory‐making  and  celebration  –  as  older  keywords  linked  to  the 

practice  in  seminal works  (Bourdieu &  Boltanski  1965;  Hirsch  2008)  ‐  have 

dissolved. They are just sharing relevance with the newer ones. 

As evidenced so far, contemporary photographic practices mix analogue with 

digital as well as rather durable carriers, such as paper, with rather ephemeral 

ones, such as digital files. Underneath this variety lies the versatility of digital 

technologies, which allowed Pedro’s and Maria’s relatives to virtually visit their 

new apartment in Ireland, and enabled their daughter to see her aunt regularly 

and  almost  in  person.  But  as  Pedro  himself  implied,  the  collage  of  houses 

fulfilled a different need. The printed photographs were a constant presence 

in  the house. The materiality offered not only durability but also stability, a 

crucial factor when it comes to socialising Pedro’s and Maria’s children into the 

larger family unit. It’s important to remember here that our working definition 

of materiality as a synergy of subject, place and material, is always embedded 

in concrete socio‐cultural and historical contexts. Face‐to‐face interactions and 

real‐time mediated ones, via Skype and similar software, take place. However, 

printed  photographs  have  also  provided  these  children  with  the  constant 

presence of their extended family in their daily lives. They literally see them 

every day, more than once, as they enter and leave the living room. One could 
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argue that these tangible photographs transmit a sense of ontological security 

because,  as  analogue objects,  they exist  in  the world  and hold  a degree of 

permanence. 

Before moving onto a discussion of media, materialities and affordances, it’s 

important to first discuss the second family in this study. Celia invited me to 

her house for the first interview. It was a Saturday morning and it was busier 

in her house than I had anticipated. After introducing me to her husband and 

children  in  the kitchen,  the  three of us  talked about  the  research and  their 

participation in it. Their daughter joined us at the end of the conversation and 

gave her consent. I had about fifteen minutes to get organized before starting 

the interview and at the same time, their otherwise normal Saturday morning 

routine played out around me. Celia makes very good coffee, which she tops 

with cinnamon, and it’s deliciously strong‐but‐sweet smell, filled the kitchen. 

This memory  now  seems  to  epitomize  all  of  our  interviews, which were  as 

lovely as they were productive and allowed for a type of interaction that, in as 

much as they were empirical, were also warm and familial. 

Figure 8: Place‐making event in transnational families. Pedro and Maria. Inspired by 
Jensen’s and Waade’s work on mediatization of place (2009). 
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Mediating presence of physical spaces and 
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Celia often made use of existential verbal processes (Hyvärinen 2008) in order 

to introduce me to the members of her circle of family and friends: “Son cuatro 

años  entonces  realmente  de  relacion”  (“There  has  been  four  years  of 

relationship really”), “Son una pareja que son amigos de mis padres de toda la 

vida” (“They are a couple who have been my parents’ lifelong friends”). The 

existential  verbal  processes,  besides  managing  closeness  and  distance  in 

Celia’s telling, serve to externalize tacit knowledge about the significance of 

specific  people  in  her  circle  of  reference.  Contrary  to  Pedro’s  and Maria’s 

assumptions  about meanings  and  values  associated  to  roles  such  as  uncle, 

cousin or good friend, Celia explained, in detail, the relevance and meaning of 

the relationship that she maintains with some people in her circle of reference. 

It has been noted that these detailed explanations correspond to relationships 

Celia perceived as non‐normative or non‐customary. As a result, even though 

I also share with Celia a cultural and social background as a Spanish migrant 

living in Ireland, clarification was offered. This tacit knowledge was verbalized 

at  times and, as we shall  see, embedded  in visual examples at  times and  in 

body  language  at  others.  Explanations  were  always  embedded  within  the 

context of photographic practices. 

Image 4: Photo frames found in Celia’s daughter’s bedroom. 
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More behavioural  processes  appeared  as  the  interview progressed  through 

expressions  of  affection:  “Fernando  es  un  cascarrabias  de  tres  pares  de 

naricespero le tengo mucho cariño” (“Fernando is a total grouch but he is very 

dear  to me”).  Also present was  expressive  telling:  Celia  repeatedly  laughed 

when showing me photographs, adjusted the volume of her voice to re‐live 

moments of excitement shared within her circle, and used sounds and body‐

language when words fell short. Hers were accounts that would connect the 

past  with  the  present,  and  specifically,  through  the  action  of  sharing 

photographs. The personal and affective context was clearly important for her. 

During the first interview with Celia, as well as beyond it, I had the impression 

that I could slowly‐but‐surely place myself in the middle of the events she was 

talking  about.  Through  her  telling,  Celia  inserted  me  in  the  midst  of  her 

photographic  practice  and  I  began  to  understand  not  only  how  she 

communicated with  her  circle  of  reference,  but  also  the  importance of  her 

camera phone in this process. 

Figure 9: Circle of Reference. Celia 

Celia’s  photographic  practice  happened  almost  exclusively  on  her  mobile 

phone. During the interviews, she would review WhatsApp conversations, look 

at her Google photo gallery and show me features such as an automatic phone‐

to‐print  shortcut  she  found useful. However,  she  rarely prints photographs. 

Celia showed me photographs taken solely with her camera phone and told 
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me  the  stories behind  their  reception,  such as  the  following babysitter hair 

event. 

Celia: This  is R, who  is part of  the  intimate circle. She 
was the babysitter of the children during the first years 
of my son’s life. She is the nicest. She has WhatsApp. She 
was here but she went back to Barcelona. Her mother 
died.  She  went  back  because  her  best  friend  passed 
away and few days after, few weeks after, her mother 
perished, who had been very ill. And she is such a good 
young  woman!  I  am  very  lucky  with  the  people  who 
enter my life. She is really the nicest. And I consider her 
part of my circle. And yes, whether you  like  it or not  I 
gave her the responsibility of taking care of my children, 
so it has to be more than just paying somebody. So, she 
sent me this [photo] because she had something done 
with her hair. So I asked her to see it and she sent it to 
me. 

Celia said she had never missed Spain but ever since she became a mother she 

treats photography as an important tool to incorporate her relatives into her 

children’s everyday life, and vice versa. Although Celia referred to her children 

most of the time when talking about the photographs, some of the examples 

below give account of how the images are also relevant to herself – for her 

own  relationship  with  her  family  in  Spain.  Celia  brought  up  her  cousin  in 

relation to the first photograph that we looked at together in her kitchen. Her 

cousin lived at Celia’s in Ireland for over nine months. During that period, their 

relationship  strengthened  greatly  and  ever  since,  they  have  kept  in  touch 

regularly – mainly through phone messaging. “It’s been four years since [she 

lived with us]. Four years of relationship really. […] I send her loads of photos, 

mostly of the kids so that they have a relationship. I like to keep her posted on 

our day‐to‐day  lives. For example,  I have also sent her photos of the recent 

snowfall,” Celia  said. Her  relationship was  illustrated by a  virtual  turtle hug 

Celia’s cousin had sent her not long before the interview. 
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Image 5: A virtual (turtle) hug. 
The image reads: Something is telling me you need a hug, here it goes! This is 
Celia’s statement about the virtual turtle hug. “A sort of an umbilical cord has 
developed between us since then. For example the other day she sent me a 

WhatsApp and she said ‘How are you cousin, I love you’ and I told her ‘aww, you 
knew I needed your care today’. That is the kind of …” 

The  context  of  this  image  was  explained  by  Celia  in  detail.  In  order  to 

understand the affective force of the turtle hug, Celia deemed it necessary to 

inform me about the relevance of her relationship with her cousin. Only then 

was the turtle hug image filled with meaning and value. This exchange, and the 

wider context of Celia’s photographic practice, can be read in phatic terms. She 

said,  “I  send  her  loads  of  photos,  mostly  of  the  kids,  so  that  they  have  a 

relationship”. These photos thus contribute to the creation of affective bonds, 

establishing a common ground between Celia’s cousin and Celia’s children. The 

photographs  allow  them  to  share  experiences  like  “the  recent  snowfall”. 

Furthermore, I would add that by sharing the history of their relationship with 

me  I was allowed  to peek  into  the phatic  community and  feel  some of  the 

affective  force  attached  to  the  turtle  hug  and  to  the  photo‐kiss  discussed 

below. When I asked Celia to elaborate more on the outcomes of the exchange 

of photographs with her cousin, she told me, “A dialogue always takes place 

after sending photographs” but it doesn’t necessarily entail more pictures. “It 

depends. For example, another day, I was a bit ‘all over the place’ and she sent 

me a photograph blowing me a kiss”. 
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In the context of phone camera photography, Villi conceives of distance as a 

source of punctum with transience, in contrast to the punctum of time, which 

is permanent. The transient photograph resembles then “(…) a fleeting act of 

communication”  (Villi  2014,  p.55).  This  kind  of mediation  impacts  how we 

communicate ritually39. As our lives play out before us, we choose to give visual 

account to our intimate moments, anticipating the reaction of our family and 

friends. We share these snapshots  immediately with them – some of whom 

live  far away  from us – and  thereby, establish ephemeral connections. One 

conclusion drawn from this is the fact photography in transnational families is 

increasingly used to communicate over space rather than time. As mentioned 

before, Celia’s relationship with her cousin is very special because “(s)he is a 

way to unite both landscapes”. Although she no longer lives with Celia, she is 

present in the spaces and places that they once shared: “Sometimes as I am 

walking on the street I remember [her], or I see something and it reminds me 

of her”. We are not stung by a definite loss anymore but by a temporary one, 

as Villi (2014) proposes. We take more pictures and we share them more often. 

Thus,  the  content  of  the  pictures  loses  relevance, while  through  the  act  of 

sharing and receiving, the exchange itself is brought to the foreground. These 

exchanges are gaining both in frequency and relevance. And as they do so, they 

bring  about  a  fundamental  consequence:  a  sense  of  continuity  to  the 

relationships,  which  are  thereby  mediated.  The  dialogues  in  which 

photographs  are  embedded  have  no  foreseeable  end,  despite  being 

continuously  interrupted.  And  in  this  context,  the  content  of  the  images  is 

secondary, as it is through the act of sharing photographs that immediacy and 

contiguity are generated. 

 

 

                                                            
39In  Bourdieu's  framework,  habituality  depends  on  the  familiarity  and  immediacy  of  the  corporeal 
experience. Habitus  is  composed of both mind and body.  “Habitus are  these generative and unifying 
principles which retranslate the intrinsic and relational characteristics of a position into a unitary lifestyle” 
(Bourdieu et al. 1991, p.634). Belting remarks the importance of the ultimate carrier of images: the body. 
Images are in interaction with the medium or the supporting tool on the one hand and with the body as 
the ultimate and necessary enabler of the experience of viewing and understanding images on the other 
(Belting  2001,  p.51). Against  this  background, Villi  has  explored how mediated  presence enables  the 
experience of being socially present although being physically absent (2016). 
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Image 6: Celia’s cousin photo‐kiss. “She sent me this because she knew I was 
down that day”. 

Later  in  the same  interview, Celia described her cousin as being a part of a 

larger WhatsApp group, also including Celia’s mother and other relatives and 

friends of the family. However, Celia’s cousin was more often mentioned  in 

relation  to  other  exchanges  that  involved  just  the  two of  them,  such as  an 

ongoing  joke  about  being  busty  or  a  mediated  interaction  about  a  Friday 

dinner of candy and treats. 

Celia: [talking about her son] (Laughs) He (Laughs) Well 
… look, he has a toy car, one that starts off when you 
press the wheels and I don’t know why he put it on his 
hair (Laughs). 

Patricia: So, was it stuck on his hair? 

Celia: Yes, it was stuck. (Laughs) So, then before we took 
it off we all were laughing hard and then we took the 
photographs  (Laughs)  and  then  we  sent  them  to  my 
mother, my cousin… who else did I send the photograph 
to? Ah, there is somebody who is a friend of the family. 
They are a couple who have always been friends of my 
parents. So, he is a total grouch but he is very dear to 
me. And now that my father is not here, I told him ‘Let’s 
see  whether  you  make  a  good  grandfather’  also 
because he knew my father very well […] so then I sent 
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him the photograph too […] And I know he has received 
the photographs but he doesn’t answer because he likes 
more to receive. But every now and then he sends me 
photographs.  For  example,  the  other  day  he  sent me 
one, what was on  the photo he  sent me? Ah, yes. He 
sent me a photo of my mother, my brother, my aunt, my 
brother and his wife eating a cocido to tease me. It was 
on St. Patrick’s Day. It is because they call it the Carlos’ 
cocido because every time he [Carlos, Celia’s husband] 
visits my mother cooks it for him [...] 

For Celia, WhatsApp photography is about maintaining a dialogue with people 

who are a part of her daily life but are geographically distant, even though they 

are not necessarily family members by blood or by legally sanctioned kinship. 

Reading this practice in phatic terms, WhatsApp photography for Celia would 

be an instrument that allows for the formation of bonds. The relationship of 

contact, thereby presumed and created, goes beyond normative conceptions 

of  kin.  The  performed  communicative  act  allows  for  the  assembly  of  a 

community. The use of camera‐phone photography for this goal is part of the 

renegotiation of conventions and patterns of activity, which are formative of 

the phatic community. Experiences are shared in a mediated environment. The 

third places of  interaction emerge  in  the  context of mediation,  affordances 

that allow phatic moments of communication to occur. Affect is mediated and 

the tacit knowledge that sustains the phatic community  is presupposed and 

updated to the context of mediation (of presence and absence), as well as to 

the materiality of the media employed. 

Incorporating her children in this dialogue is an important part of the practice. 

The ‘grumpy’ friend of the family Celia was talking about (‘Fernando’) sends 

her photographs every now and  then,  but  they  are  always either of  Celia’s 

mother  or  they  depict  Celia’s  children.  As  an  abuelopostizo  ('artificial' 

grandfather),  Fernando performs  family on  the photographs, mainly photo‐

collages or photo‐manipulations of old photographs and of holiday snaps. He 

sends these to Celia. Whether using photography as a trace of a shared meal 

with Celia’s mother (which is something very important to Celia, as we shall 

see later) or by calling into question the truth claim of the medium by digitally 
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altering the images, these photographs help Celia and her family to connect 

and  to  relate  to  one  another.  Through  this  use  of  photography,  the  bonds 

created between Celia’s children and Fernando, despite their distances apart, 

are constructed and reinforced daily just as much as those between Fernando 

and Celia’s family in Spain, and with Celia herself. 

Celia: This one  for example  is with Fernando. He sent 
them  to  me  and  he  asked,  “Who  is  this  one,  your 
younger or your older child?” and it was my oldest as a 
baby.  And  this  is  Fernando  [Celia  shared  her  mobile 
phone screen to show not a photo of Fernando, but the 
photo Fernando had sent, a photo of a baby]. 

Patricia: Ah, so he copied the photo onto his phone and 
then he sent it to you. 

Celia: Yes, he did it. Yes, he did it. 

Patricia: It is solarised or something. 

Celia:  Yes,  he  had  cropped  it  and  then  he  has  put 
something on top. He loves this stuff. 

Patricia: Ah, my grandpa is the same. He sends loads of 
Power  Points  with  family  photos  and  landscapes.  He 
loves it. 

When Celia was skimming through the photo gallery on her mobile phone, she 

found a photograph of me. At this point, I had been volunteering for ASPI for 

about six months and I carried out an activity involving photo albums in the 

monthly  family club that Celia used to organize. The photo was  taken then. 

Celia  told me  she  hadn’t  sent  it  to  anyone  but  that  she  had  talked  to  her 

extended family about the project. In fact, I encouraged participants to do so 

because during the research, they would share photographs depicting some of 

their  geographically  distant  relatives.  Thus,  from  an  ethical  point  of  view,  I 

believe  it  was  important  for  indirectly  involved  people  to  know  about  the 

project. Several participants asked me to send them the information sheets in 

Spanish  so  that  they  could  share  it with  their  families.  As  Celia  and  all  the 

others started  to share moments of  their  family photographic practice with 

me,  I  started  to  insert  small  comments about my own practice. When  they 

talked  about  a  concrete  carrier,  a  technology,  or  a  process,  I  occasionally 
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mentioned  that  I  used  these  too.  To me,  these  small  insertions worked  as 

reinforcements to their telling and to the development of a trusting rapport. 

As  time  progressed,  participants  disclosed  more  details  about  their 

photographic practices. 

Digital technologies have obscured processes of production, distribution and 

storage, subverting the truth claim of photography. But at the same time they 

also urge us to  interact with the medium in a seemingly easy way: with the 

simple swipe of a finger or click of a mouse, we show that we care. We use 

snapshots to mediate affection. Photographs visually mediate affect. As one of 

the fundamental characteristics of photography, immediacy has been explored 

above. Villi (Villi 2016)states that often fleeting communicative acts, such as 

sharing spontaneous snapshots of children, provide non‐places and spaces of 

telecommunication with relevance and value. Digital photographs are shared 

as both objects and as experiences (Van Dijck 2007, p.114) in photospaces40 

and  possibly  beyond.  Seemingly,  we  want  to  interact  across  distances  and 

create third places to do so. Place, in the context of digital and locative media, 

is conceptualized as an event contingent upon movement, by which everyday 

activities  and  trajectories  become  interlinked  (Pink  2011b,  pp.5–9). 

Photographs are outcomes of these movements and are thus emplaced. Celia 

shared her cousin’s kiss with me, placed me in the middle of a Sunday family 

gathering  in  Spain,  and  cheered  me  up  by  sharing  a  ‘turtle  hug’  she  had 

received a few days before.  

On  the  one  hand,  ongoing  photographic  exchanges  contribute  to  create  a 

sense of family, of togetherness (Rose 2010, pp.43–5), and as illustrated above, 

they are also strategies for the socialisation of children into larger family units. 

On  the  other  hand,  the  very  immediate  and  ubiquitous  character  of  these 

exchanges creates reciprocal expectations (Rose 2014, pp.83–4). The principle 

                                                            
40Although  Villi  defines  the  term  photospace  as  “the  telecommunicative  space  of  camera  phone 
communication”, he also points out that other networked cameras ( devices used in order to produce 
pictures that “can be shared, shown and archived with the aid of a vast array of interoperable software 
operations”, (Lehmuskallio 2012) entwine photography and telecommunication. Thus, both photospace 
and visually mediated presence (the emulation of “the experience of actually being in a remote place or 
with a remote other”, (Villi 2014) are not confined to the mobile phone only. 
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of reciprocity thus seems to be perceived as more important and valuable than 

the photographs themselves. There is a yearning for continuity in photographic 

practices, which  is  perhaps  a  response  to  the  interruptions of  distance and 

absence Villi talks about (2014). When Celia was looking for photographs to 

show me, she reviewed WhatsApp conversations. The photographs were part 

of ongoing conversations.  In an early exploration of user‐generated content 

for web 2.0, Lev Manovich argues that the emergence of social media impacts 

the  original  function  of  media,  as  well  as  the  way  we  talk  about  media. 

Infrastructure  and  software  are  the  two  key  factors  that  impact  media 

conversations,  as  it  is  through  them  that  conversations  gain  a  sense  of 

continuity and are spatially dislocated – spread. However, as illustrated by the 

stories of Pedro, Maria and Celia, social functions of digital photography are 

emplaced. The photographic exchanges give rise to places of interaction, which 

are  geographically  dispersed  but  socially  concrete. Manovich’s  approach  to 

space seems to disregard the human and social elements constitutive of place, 

which  are  crucial  to  understanding  how  digital  photography  is  used  by 

transnational families, as well as how it plays an important role in shaping the 

discussion of how social media shifts the social functions and understandings 

of  media  in  general.  Our  perception  of  time  and  space  has  been  deeply 

impacted. Manovich also points out how some conversations in the web 2.0 

happen  through  images  or  video  (Manovich  2009,  pp.327–8).  In  the  field, 

transnational  families  often  associated  the words  talking,  connection,  turn‐

taking and dialogue with their photographic practices. Celia, along with fellow 

participants, used these keywords when they reflected on the functions of the 

photographs exchanged. 

Pedro: My sister is more prone to send photos. But that 
is not the norm. The norm is that it [the photo] leads to 
a conversation ‘Hello, how are you doing?’ And then you 
talk about other things. 

[…] 

Maria: Usually  they do not answer with photographs. 
They write a small comment like ‘ah, that is so cool’ or 
‘that is beautiful’. 
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Pedro: Not by email.  I mean, when  I  send photos per 
email they never respond with photos because it is more 
difficult  perhaps. Well,  you  have  to  transfer  the  files 
from the card and so on. So, I never ever receive photos 
by  email.  But  when  I  send  the  photos  on WhatsApp, 
which  is  something  you  don’t  see  (addressing Maria) 
because it  is me who has the smartphone, sometimes 
they answer me with photos. And it is always a photo of 
their children. It might a photo of two months ago, but 
it is of their children. 

Celia, Pedro and Maria state that an exchange of snapshots is not very likely to 

happen when they send photographs to friends and relatives via mobile phone 

or  email.  However,  the  act  of  sending  the  photograph  gives  rise  to  further 

interaction. The photograph becomes an excuse to talk about something else 

– to engage in a conversation. As illustrated by the practices elucidated so far, 

family photographs are used for communication. Members of a family do not 

necessarily share a single camera anymore but they still share certain places 

devoted  to  familial  engagement.  Photographs  often  mediate  these  places 

and/or contribute to their emergence as family sites. 

The photographic practices of  these transnational  families offer accounts of 

two  contemporary  phenomena  of  digital  photography:  the  search  for 

immediacy  and  the  growing  need  to  overcome  spatial  distance  due  to 

migration. The first argument developed in this chapter states that the act of 

sharing photographs is an event by which third places of familial  interaction 

are generated. This mediated production of place brings people together as it 

is a way of  temporarily obliterating physical distance. The acts of mediating 

interactions in these third places of familial interaction could be described as 

tele‐cocooning. A tele‐cocoon is: “(...) a zone of intimacy in which people can 

continuously maintain their relationships with others who they have already 

encountered without being restricted by geography and time” (Habuchi 2005, 

p.167). 

Digital photographs, when shared, create a collective sense of  togetherness 

despite real life distances. Moreover, they are intrinsic enablers of interactions 
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between people across space, which in turn contribute to the strengthening of 

intimate bonds across distant spaces. As a result, these photographic practices 

and their outcomes contribute to the socialization of children into larger family 

units,  as  discussed.  Furthermore,  kinship  can  also  be  negotiated  and 

developed through photographic practices (Chambers 2001, p.89; Bourdieu & 

Boltanski 1965). Let’s recall here when Maria contrasted her good friend with 

a neighbour in the context of sharing more intimate visual depictions of family 

life,  such  as  photographs  taken  in  the  bath  or  of  people  in  pyjamas. Other 

examples mentioned above were Pedro’s and Maria’s houses collage, Celia’s 

babysitter  and  Celia’s  parents’  lifelong  friend,  Fernando,  acting  as  a 

grandfather. 

Celia ‐ talking about her artificial sister‐in‐law (cuñada 
postiza):  With  her  for  example,  the  way  to  keep  in 
touch, although I don’t know if you are interested in it, 
we have made a blog about cooking so  then we  take 
cooking photos. 

Patricia: Ah, well that is ok. 

Celia: It is a way of maintaining the relationship. 

Patricia: I will ask you for the address of the blog. 

Celia: Ok, well so far we only have a couple of things. 
She has published some and she has added her sister 
and her sister‐in‐law also. 

Sharing  photographs  and  the  exchanges  fostered  therein  can  be  seen  as  a 

response to the ephemeral nature of the connections made available via digital 

means, such as camera phone photography. However, as a pair, the ephemeral 

and  photography  have  a  long  history  of  interaction.  Evanescence  and  its 

representability  are  the  subject  matter  of  photographic  media.  Fixing 

moments  in  time  and  embalming  them  to  be  retrieved  later  are  classic 

functions ascribed to the medium. As an extension of man, photography is said 

to prolong human memory (Ruchatz 2008). Following Villi (Villi 2016), fleeting 

communicative  acts  are  fundamental  to  the  emergence  of  third  places  of 

interaction. However, while  the collage of houses  is permanently placed on 

Maria’s  and  Pedro’s  living  room  door  and  thus  rests  a  part  of  their  home 
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environment (they see it every day), Celia’s photo‐kiss is temporary, uncertain 

and at the same time linked to a very specific experience and moment in time. 

The printed photographs of the collage are instruments of remembrance and 

memory and as such, there is a quality of certainty to them. The photo‐kiss is 

an  instrument  of  immediacy  and  experience,  and  as  such,  can  be  called 

temporary. By embedding networked images in a never‐ending conversation 

or dialogue, they are imbued with a sense of continuity, certainty and security. 

The socialization process fostered by networked images doesn’t cease – it is 

just briefly interrupted with the promise that it will be quickly resumed. Thus, 

the act of sharing photographs with people who you care about is as important 

as what they depict. 

In  this section,  the concepts of  immediacy and the mediation of place have 

been explored and the following argument has emerged. As an event, the act 

of  sharing  photographs  gives  rise  to  mediated  third  places  of  familial 

interaction. This mediated production of place is a strategy for the temporary 

erasure of distance and for the enactment of ephemeral connections. It was 

suggested that these mediated third places of interaction could be described 

as  tele‐cocoons  or  areas  of  intimacy, where  relationships  can  be  cultivated 

without  spatial  or  temporal  restrictions  (Habuchi  2005).  Note  that  Habuchi 

refers  only  to  the development of  relationships  that  had  already  started  in 

face‐to‐face interactions. However, as exemplified above, connections across 

space can also be created when tele‐cocooning. 

Pedro:  […]  I  think  that  then,  don’t  you  [addressing 
Maria]? Well there is a time when children are afraid of 
strangers  in  general  and  she  [Pedro’s  daughter]  was 
less afraid of her  family.  I  think  that somehow,  in  the 
same way  as  she  [Maria] was  saying  before  that  her 
family  perceived  this  house  as  a  familiar  place,  her 
family  was  more  familiar  to  her  [their  daughter] 
because she had already seen them [Maria assents]. 

In  summary,  sharing  digital  photographs  helps  sustain  long‐distance 

relationships and foster intimate interactions in spite of spatial distances, as 

exemplified  by  the  transnational  families  surveyed.  The  analysis  of  the 
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processes  of  sharing photographs has  established  the  first  step  towards  an 

understanding of the photographic practices of transnational  families. Celia, 

Pedro and Maria have clearly stated a self‐censorship strategy with regard to 

images of naked bodies. Although photographing their children in the bathtub 

is a common practice, as pointed out by Celia “because they are very relaxed”, 

those  photographs  are  sent  only  to  very  few  people  within  the  circle  of 

reference. The reason behind this self‐censorship or using a more positive term 

– curation ‐ is twofold: firstly, the intimate character of the photographs, and 

secondly,  the  discomfort,  even  mistrust,  felt  when  sending  these  via  the 

internet.  On  the  one  hand,  participants  have  pointed  out  shared 

understandings of different levels of intimacy within the circle of reference. On 

the  other  hand,  they  refer  to  specific  properties  of  the  mediation  of 

photographs via the Internet, which impact their photographic practice. These 

material  mediations  “(…)  do  not  determine  embodied  actions,  nor 

symbolization  processes  –  but  it  surely  seems  to  have  an  effect  on  them” 

(Lehmuskallio  2012,  p.49).  In  the  following  section,  we  shall  delve  into 

concerns,  restrictions  and  management  of  the  (digital)  distribution  of 

photographs.  Mapping  the  paths  of  images  (Lehmuskallio  2012)  and 

approaching  photographs  as  entities  that  have  a  life  of  their  own  (Hart  & 

Edwards 2004; Larsen 2009), are the two key strategies employed below to 

survey regimes of transmission (Grainge 2011)in the photographic practices of 

transnational families. 
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5.2. On Affordances and Performativity. 

While third places of familial interaction are fluid and ever‐changing, they are 

also  ever‐permanent,  albeit  in  different  forms.  An  emphasis  on  emotions, 

affection and  intimacy  sustain  them and may be  the basis  for  their  shifting 

forms: social networking sites were ideal for Yessica until other tools emerged, 

allowing  for  greater  control  over  the  distribution  of  her  photographs.  New 

tools offered her possibilities for action where before there were none or they 

were insufficient. New objects present new affordances. For example, several 

photographs can be combined into one to create wider views. This is not a new 

phenomenon but rather, quite the opposite ‐ panoramic and 3D cameras have 

been  built  for  decades.  However,  precise  and  automatic  geo‐location  of 

photographs  is  now  not  only  possible  but  often  automatized  when  using 

networked  cameras  and  phones.  A  photo  synchronisation  application  has 

enabled Maria and Pedro to virtually take their families on a visit to their new 

home,  despite  the  physical  distances  between  them.  This  virtual  visit  has 

allowed their relatives to become familiar with Maria’s and Pedro’s new home, 

which in turn has enabled the geographically distant relatives to feel more at 

ease when visiting them in Ireland. 

In  this  section,  the acts of exhibiting photographs are addressed within  the 

context  of  the  broader  photographic  practices  of  transnational  families. 

Processes of production, edition, exhibition, storage and sharing – online and 

offline – are all taken into consideration. These considerations will elicit a more 

detailed account of how certain material mediations, or affordances, impact 

contemporary photographic practices of transnational families. 

Photographs produced by the four transnational families analysed can take a 

number of different shapes. From digital snaps to paper prints and photo key 

rings, material mediations shape embedded everyday narratives. It is through 

the  relationship  between  people,  objects  (things)  and  other  people  that 

systematised characteristics of the world emerge. This implies that there is a 

shared  understanding  as  conventions  emerge  and  depend  upon  shared 

awareness.  If  there  is  a  system  in  place  –  if  the  world  is  characterized 
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systematically  –  there  must  be  a  shared  understanding.  Conventions  (or 

habituses)  are  put  in  place  by  communities  of  (dis)affect.  However, 

functionality  of  things  changes  over  time  and  is  defined  by  systems, which 

include  artefacts,  actions  and  social  contexts  (Graves‐Brown  2000,  p.4‐6). 

Knowing that perception and affordances are two interlinked concepts, we will 

first examine the conditions of transmission of the photographic practices of 

these  four  families.  The  artefacts  employed  will  be  explored  within  the 

contexts of their use. 

While affordances are  inherent  in objects, they are also relational and thus, 

subjected  to  the personal experience of  the perceiver, which can vary  from 

time to time or from person to person. However, when the experiences of the 

perceivers are framed by a practice – in this case, a photographic practice – 

variations  should  be  minimised  because  practices  are  structured  and 

participation  responds  to  the  ability  of  acting  appropriately.  This  is  why 

affordances  and  peformatives  work  so  well  together.  Both  are  contextual. 

They are both culturally established and essentially repeatable. Furthermore, 

they are both intrinsically linked to agency. Affordances are opportunities for 

action  and  performatives  are  actions  in  themselves.  Exchanges  of  images 

within the Irish‐Spanish families surveyed are actions. The context of expanded 

new media brings particular affordances along, which shall be explored further 

below.  The  frame  of  practice  provides  both  performatives  and  affordances 

with a structure which, while dynamic, is also grounding. It is the interaction 

between people and things that precipitates change and ensures continuity at 

the same time. 

The circulation of family photographs builds the core of these relationships and 

is the transversal theme of the analysis. In the previous section, we looked at 

the constitution of third places of mediated interaction, where affective and 

intimate  engagements  among  geographically  distant  participants  occur. 

Processes  of  inclusion  and  exclusion  have  been  surveyed  using  the  phatic 

dimension of communication. At a social level, these interactions have been 

interpreted  as mechanisms  for  the  socialisation  of  children  in  larger  family 
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units  and  for  kinship‐making.  A  theoretical  move  from  space  to  place  has 

served to expose the values associated with these mediated interactions that 

are a part of the everyday lives of transnational families. Following Grainge’s 

framework  to  analyse  the  ephemeral  (2011),  this  section  focuses  on  the 

distribution of  family photographs. Third places of mediated  interaction are 

constituted first phaticity as well as by conventions. In the context of expanded 

new media,  circulation  can happen  in  very diverse ways. By  looking  at  two 

affordances:  publishing  ‐  often  approaching  it  through  the  dichotomy  of 

private  versus  public  (Lasén  &  Gómez‐Cruz  2009;  Pauwels  2008)  ‐    and 

indexicality, this section aims to produce an operative framework to talk about 

(material) mediations, which in turn could be applied to the mediation of place. 

How does mediation impact such a “sense of place” (Agnew 2011)? “Sense of 

place” was already addressed when Pedro and Maria explained how they use 

photographs  to  familiarise  their  children with  family members  within  their 

living spaces. 

First, we will look at online circulation and exhibition. Celia’s story about her 

cooking  blog  and  Yessica’s  strategies  to  control  the widespread  use  of  her 

photos  in  and  beyond  Facebook  will  open  the  section.  The  affordance  of 

publishing or not publishing images online underpins this discussion. Secondly, 

we  will  investigate  photographs  shared  online  but  privately.  E‐mail  and 

messaging apps will be the main focus. In order to frame and locate agency 

within these different channels of distribution, Lehmuskallio’s mapping tool for 

images in heterogeneous networks will be employed (2012). This will offer a 

visual account of how diverse the distribution tactics of photographic practices 

of  transnational  families  can  be.  An  analysis  of  these  paths  framed  by 

affordances  and  performatives  will  guide  the  discussion  about  agency  in 

contemporary  everyday  digital  photography.  The  third  element  explored  is 

photographs shared within  the  four walls of  the  family house. Questions of 

mediation and technology are addressed here. 

The exploration of how photographs are circulated is framed throughout the 

section  by  the  affordance  of  publishing.  The  discussion  follows  the  line  of 
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thought  initiated  by  Gibson  (1979).  He  stated  that  different  places  have 

different  affordances  and  different  participants  have  different  experiences. 

The exploration of online and offline spaces of distribution of family photos 

will shed light on their different affordances, while the experiences of different 

families will reveal a range of possible interpretations. The aim is to articulate 

a  few  observations  about  the  real  and  perceived  affordance  of  publishing, 

which  is  always  framed  by  the  shared  cultural  conventions  of  the  families 

surveyed. 

Before starting our analysis of places of photographic circulation, an overview 

of  the  practices  of  these  four  families must  be  first  addressed.  The  “home 

mode of  communication”  framework  (Chalfen 1998,  p.215)  involves people 

using  cameras  to  perform  and  represent  normality.  The  messages  are 

produced for personal use; thus, to be shared within a certain community of 

family and friends. Almost twenty years have passed since Chalfen coined the 

term and personal/family photography has changed substantially since. Apart 

from the emergence of additional  communication events  (Chalfen’s original 

framework included planning, shooting, editing and exhibiting; Lehmuskallio’s 

update incorporates distributing and archiving, 2012, p.296), there have also 

been qualitative changes to these moments. 

The moment of pre‐planning in family photography is slowly fading out due to 

the  incorporation  of  camera‐phones  in  the  everyday  life  of  transnational 

families.  In  the  following  pages,  we  will  see  several  examples  of  this. 

Propinquity  arises  as  an  affordance  strongly  linked  to  camera‐phone 

photography  but  not  exclusively  practiced  on  smartphones.  The  theme  of 

representation,  widely  covered  by  Chalfen  and  other  family  photography 

researchers (Hirsch 1981; Chambers 2001),  is still prominent. Contemporary 

strategies of shooting in front of and behind the camera, as well as editing and 

exhibition events, offer evidence of this theme. Representation of normality 

and propinquity are closely linked: what can be considered more normal than 

capturing  spontaneous  routine  moments?  Formally,  spontaneous  photos 

differ from posed, planned ones. 
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The affordance of propinquity is linked to the qualitative deliberation of what 

is deemed picture‐worthy (Okabe & Ito 2003). Although candid moments (in 

which the people photographed are clearly unaware of  the presence of  the 

camera) have been sought and valued by Western family photographers since 

the second half of the twentieth century (Hirsch 1981), photographs are not 

often  taken  in  laundry  rooms.  The  two  photographs  analysed  below–  a 

spontaneous one and a planned one – have not been shared with the same 

people. The posed photograph was sent to both the Spanish and the Slovakian 

families, while the Slovakian family members also saw the spontaneous shot 

taken in a laundry room. 
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Image 7: Spontaneous photograph of 

Pedro’s and Maria’s son in Slovakia 

Image 8: Posed photograph of Pedro 

and his children to mark his son’s first 

bike ride 

Short image analysis based on Rose’s (2001, pp.54–68) and Chalfen’s(Chalfen 1998) 

frameworks. 

On  camera  shooting:  one  person  depicted 
(the  son),  laundry  room,  main  person 
photographed looking into the lens 

Behind  camera  shooting:  the  image  is  not 
centrally composed, there is much air on the 
top  and  the  left  foot  is  almost  out  of  the 
frame.  The  washing  machine  is  an  element 
not likely to appear in family photographs. Its 
branding  is  the  only  element  on  the 
photograph  that  indicates  a  certain  buying 
power,  but  no  elements  clearly  indicate  a 
particular  lifestyle.  All  of  this  indicates  a 
certain level of improvisation. 

**Below  ‐  information  extracted  from 
interview 

Shot with digital point‐and‐shot camera 

Distribution:  paper  prints,  computer.  Shared 
with family members in Slovakia. 

On  camera  shooting:  three  people  depicted 
(the father, the daughter, the son), aisle to an 
elevator, main person photographed  looking 
into  the  lens  (the  father),  and  the bike  is an 
iconic  element  for  the  city  Pedro  and Maria 
were living in and for their lifestyle. 

Behind camera shooting: children are dressed 
for  the  occasion  (heavy  winter  clothes)  and 
positioned  for  the photo  (the youngest  is on 
the  bike  although  the  photo  was  taken 
indoors). The image is centrally composed. All 
of this indicates previous planning and posing. 

**Below  ‐  information  extracted  from 
interview 

Shot with digital point‐and‐shot camera 

Distribution:  paper  prints,  computer.  Shared 
with family members in Spain and Slovakia. 
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Celia’s cousin’s photo‐kiss underlines the relationship between the candid and 

the  incorporation  of  novel  photographic  devices  into  the  everyday.  As 

explained  before,  Celia’s  photographic  practice  happened  solely  on  her 

camera‐phone.  A  short  content  analysis  reveals  links  between  images,  the 

everyday and emotions. As Van Dijck states: “ ‘Connecting’ or ‘getting in touch’ 

rather  than  ‘reality  capturing’  or  ‘memory  preservation’  are  the  meanings 

transferred onto this type of photography” (Van Dijck 2008, p.6). The virtual 

turtle hug, also extracted from Celia’s photographic practice, can be analysed 

alongside  the  photo‐kiss,  because while  both  images  are  aesthetically  very 

different – one is a photograph, the other one is a drawing – they are quite 

similar in terms of their pragmatics. The two images are a part of the ongoing 

communicative  exchange  between  Celia  and  her  cousin.  This  exchange,  as 

explained above,  is endlessly  interrupted. However when  it  stops,  the hope 

and  expectation  of  resuming  communication  is  always  there.  These  two 

images are used to transmit immediacy and physical proximity. They are a way 

for Celia and her cousin to overcome their geographical separation. It is almost 

as if the images allow them to have a brief interaction midway through their 

everyday lives. 

As  stated, aesthetically, both pictures are quite different. However, both of 

them show a certain level of resemblance with another group of images that 

we  strongly  link with  feelings:  emoticons.  The  photo‐kiss  is  a  photographic 

representation  that  has  been  translated  into  ready‐to‐consume  emoticons 

available in messaging applications on mobile phones and other digital devices 

and platforms, such as Skype and Facebook. Celia’s cousin took a self‐portrait 

blowing  a  virtual  kiss  to  her  cousin  and  thereby,  reinforced  the  emotional 

intention of her message. The fact that it is a photograph and not an emoticon 

adds a layer of intimacy to the exchange. 

The  second  image,  the  turtle  hug,  could  be  interpreted  as  an  enhanced 

emoticon.  It  is  not  readily  available  through  the messaging  application  that 

Celia and her cousin were using; thus, its use implies that her cousin searched 

for it intentionally, which in turn underlines the emotion attached to it. Also, 
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the  two  turtles  depicted, which  stand  for  both  Celia  and  her  cousin,  are  a 

graphic way of imagining them engaged in a hug, a situation that is impossible 

given  the  geographical  separation  between  both  women.  A  further  note 

worthy element is the incorporation of text into the image. At the time of the 

fieldwork,  the messaging application WhatsApp did not allow for  text  to be 

inserted  into  shared  images.  However,  a  few  months  after  the  fieldwork 

ended, an update brought about the possibility of captioning all images sent 

through the application. The strongly linked relationship between image and 

text was noted by many participants, and the relationship between images and 

ongoing  communicative  exchanges  continues  to  be  acknowledged  and 

reinforced by media providers. 

Although the distribution event has certainly gained in relevance in the context 

of expanded new media, Pedro and Maria are still attached to paper prints. An 

array of technologies and materialities allow for different ways of distributing 

photographs. But why do people prefer one way over another? Lehmuskallio 

seeks the answer in the affordance of indexicality, which, since its invention, 

has  given  photography  its  raison  d'être.  Indexicality  is  activated  by  certain 

practices  allowing  users  to  treat  photographs  “as  if  they  were  alive” 

(Lehmuskallio  2012),  which  resembles  the  reasoning  behind  the  more 

spontaneous  use  of  networked  cameras,  especially  of  camera‐phone 

photography  (Rivière  2005).  Speed,  user‐friendly  features,  and  accessibility 

were all reasons given by participants when explaining why they took certain 

photographs (the laundry room one above and the cat yawn below are two 

examples of this). The affordance of  indexicality and propinquity are  linked. 

However,  since  participants  often  expressed  reluctance  when  it  came  to 

sharing  spontaneous  photographs  of  children  taken  in  the  bathtub  or  in 

bedrooms, there are other elements at play. These images were described as 

intimate and thus their distribution was constrained to messaging applications. 
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Image 9: Celia’s cousin photo‐kiss. 

Image 10: Celia’s turtle hug 

Short image analysis based on Rose’s (Rose 2001) and Chalfen’s(Chalfen 1998) frameworks. 

On  camera  shooting:  one  person  depicted  (Celia’s 
cousin),  office  environment,  main  person 
photographed looking into the lens 

Behind  camera  shooting:  the  image  is  centrally 
composed. Her face is right in the middle of the shoot. 
The low angle is typical of arm‐length photography and 
magnifies  the  subject.  In  this  case,  it  certainly  adds 
impact to the gesture of the virtual kiss. Some of the 
elements on the photograph point out to a particular 
lifestyle: white  collar  labour.  Traces  of  improvisation 
are  transmitted  through  the  sloppy  background  and 
the  kissing  gesture  itself.  Her  hand  over  her  neck 
seems to be a strategy to cover her neck. It certainly 
helps the eye to focus on the kissing lips. 

**Below ‐ information extracted from interview 

As indicated in Celia’s telling above, her cousin sent her 
this photography one day that Celia wasn’t feeling that 
well. 

Distribution: camera‐phone messaging app WhatsApp. 
Shared only between them both and then within the 
research study. 

On camera shooting: Behind camera shooting: 

*Editing: two turtles depicted. They represent 
one person hugging another one. Both of them 
are  content.  The  physical  proximity  and 
fulfilment of  the  two  turtles  is  highlighted by 
the  colours  of  their  carapaces  as  orange  and 
violet are complementary colours. 

The  image  is  centrally  composed.  The 
background is plain. 

On  the  superior  third  of  the  drawing,  the 
caption has been written. It is integrated in the 
image.  It  reads:  “Something  is  telling me  you 
need a hug, here it goes!” The words “Here it 
goes!” are bigger and bolder  than  the  rest of 
the  text.  They  are  an  attention  grabber, 
thereby highlighting immediacy and proximity. 

**Below  –  information  extracted  from  the 
interview 

Celia  explained  that  “an  umbilical  cord” 
connects  her  with  her  cousin  since  she  lived 
with Celia, her husband and children  for nine 
months in Ireland. When Celia is feeling down, 
her cousin perceives it and checks with her via 
WhatsApp. Image messages like the turtle hug 
are part of their mobile‐phone exchanges. 
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Intimacy emerges as a key factor  in determining distribution, exhibition and 

archival  events  in  digital  family  photography.  In  general,  the  indexical 

character of photographs legitimizes their production in the first place, while 

their distribution is also tied to the affordances of intimacy and of propinquity. 

When photographs are treated as active testimonies of our lives, we feel the 

need to control their  journey so that we can control the prospective impact 

photographs  have  on  our  networks  of  kinship  and  affection.  Thus, 

spontaneous  or  formal  photographs  that  conform  to  widely  accepted 

standards of family photography – for instance, those taken at birthdays and 

other celebrations, as well as impromptu ones of, say, an afternoon at the park 

–  tend  towards  broader  distribution,  exhibition  and  archival  events.  More 

intimate depictions of the everyday, such as snapshots of an evening bath or 

of a lazy pyjama Sunday, are carefully shared with the few chosen ones and 

vigilantly stored away. The affordance of publishing allows for these control 

strategies  to  be  put  in  place, while  the  affordance  of  intimacy  enables  the 

negotiation of ties across space. Interactions mediated through photographic 

practices are actions of social support, for better or for worse. 

The spontaneous photograph of Pedro’s and Maria’s son, which was taken in 

the  laundry  room  of  their  apartment  in  Slovakia,  was  shared  with  their 

Slovakian  family  members  just  a  week  after  being  taken.  Spanish  family 

members  received  a  snapshot  via  e‐mail  of  Pedro’s  and Maria’s  daughter’s 

drawing, just a few hours after it happened. She made the picture to give to 

her  Spanish  cousin  for  Christmas.  Both  sets  of  relatives,  however,  were 

presented with a paper print of Pedro’s and Maria’s son standing next to the 

washing machine. It was one of the first times he could actually stand up on 

his own. Family, close friends and standard friends received a Christmas card 

featuring  Pedro’s  and Maria’s  children  sitting  together  on  the  sofa.  Festive 

season greetings were written in two languages: Slovakian and Spanish. It was 

a posed portrait taken in a rush in order to carry on a family tradition started 

only three years before, as Pedro and Maria explained during the interview. 

The paper copies were printed 24 hours after the shot and another 24 hours 
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after  they were  sent  away  in  the  post  or  given  to  relatives  in  face‐to‐face 

encounters. 

In the first section, it was established that places of intimate interaction ‐ tele‐

cocoons  ‐ are generated and negotiated  through photographs embedded  in 

dialogues,  conversations  and  exchanges.  In  this  second  section,  we  have 

started  to  dissect  the  affordances  of  the  different  mediated  places  where 

transnational  families  interact.  The  visual  depiction  of  Pedro  and  Maria’s 

photographic  practices  above  gives  a  taste  of  the  diversity  and  chaos 

associated  with  the  contemporary  photographic  practices  of  transnational 

families. Perhaps choice emerges as the overall affordance of the context of 

expanded new media. In times of transition, the visible chaos and anarchy of 

the practices might be the most productive outcome of digitisation. 

ICT provide transnational families with opportunities for frequent and constant 

communication  (Lindsay & Maher 2013), which  gives  rise  to  third places of 

interaction where family intimacies of (dis)affect can take place. In analogue 

times, Chalfen noted that there was no obvious intention to ‘publish’ mediated 

message forms produced within the home mode of communication (Chalfen 

1998,  p.  216).  However,  the  situation  has  dramatically  changed  (Van 

Dijck2008). At times, private pictures are intentionally published in the open 

(Pauwels  2008).  At  other  times,  there  is  no  overt  desire  to  ‘publish’ 

photographs  produced  within  the  home mode  of  communication  to  make 

them  publically  accessible.  However,  there  is  almost  always  a  yearning  for 

internal sharing within the circle of reference. Different tools to achieve this 

are employed, some of which bring a component of external ‘publishing’ with 

them, such as Facebook. Pauwels argues that families are aware of unintended 

audiences  out  there, who might  see  these  otherwise  private  family  images 

(2008), i.e. messages produced within the home mode of communication. This 

awareness leads family photographers to put in place strategies to deal with 

unintended audiences in an effort to limit the stress and discomfort caused by 

the lack of control and the knowledge that affect can often turn into disaffect 

even within a network of social support. 
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It  therefore  appears  that  ICT  affords  users  the  ability  to  publish mediated 

message forms produced within the home mode of communication. It is this 

situation that has transformed users into prosumers. Graves‐Brown proposes 

to explore the relationship between people, things and other people in order 

to learn how affordances are systematized and made proper (2000, p.6). In the 

previous section (5.1: transnational places of communication and (dis)affect), 

the  phatic  dimension  of  communication  served  to  identify  communities  of 

participation and  intimacy. An  important element  in sustaining  these phatic 

communities is a sense of shared understanding, which is often implicit. That 

is the case of Celia and her cooking blog. 

When Celia talked to me about the blog that she and several members of her 

family created, she didn’t mention any unintended audiences. However, the 

blog  is  publicly  accessible,  and  by  looking  at  Celia’s  habitual  photo  sharing 

circle (figure 9, p.133), we realized she was in fact aware that the distribution 

of  pictures  produced within  the  home mode  of  communication  often  goes 

beyond  the  circle  of  reference.  Note  that  Celia  added  green  squares when 

representing  her  photo  sharing  circle  and  habitual  photo  sharing  circle.  By 

choosing green, the colour chosen to represent acquaintances, audiences out 

of the circle of reference are acknowledged. Furthermore,  in Celia’s cooking 

blog, visitors are encouraged to leave a comment (on the right margin of the 

blog a picture reads, “Thanks for coming and leaving your comments.”). 

Julian  Hopkins,  in  relation  specifically  to  blogs,  defines  affordances  as 

“emergent phenomena of particular forms of being‐in‐the‐world” (Hopkins et 

al. 2015, p.3). What are the specifics of Celia’s particular ‘being‐in‐the‐world’? 

The blog was started by Celia’s sister in‐law, who also invited Celia’s sister to 

contribute to it. They set it up because for them cooking is “intimate, because 

cooking  is  something  convivial  and  communal,  especially  in  Spain”,  Celia 

stated.  The blog opens up a place of  intimate  interaction among  them and 

supplants face‐to‐face interaction. As Celia said, “If we were living in the same 

place,  the same city, we would surely meet to organize things and this  [the 

blog]  is a way of doing that.” Thus, the affordance of publishing allows blog 



 
181 

readers  to  glimpse  into  another person’s  kitchen,  and more widely,  private 

domestic life. At the same time, it allows Celia’s network of social support to 

meet up. We might even say that the affordance of publishing produces social 

presence. There are two elements at play here: the publishing and the shared 

understanding.  The  specific  mention  of  the  blog  certainly  impacts 

interpersonal relations. In order to see this more clearly, the wider context of 

media use in relation to Celia’s blog and to cooking can be examined. 

Although posting photographs of people is not the primary goal of the blog, 

some of the photographs uploaded depict family members, including children. 

Even  though  Celia  didn’t  mention  it,  there  is  a  tacit  agreement  about 

censorship (Pauwels 2008) or curation of the pictures posted on the blog. The 

following passage evinces this. 

Celia:  [...]  for  example  my  artificial  sister‐in‐law  has 
uploaded  photos  of  her  daughter.  The  other  day  my 
cousin, I mean the father, who is my real cousin, and my 
goddaughter, well we all shack up together but... They 
two made a potato tortilla together, although as far as 
I know my cousin is not into cooking, but well, the two 
made  it.  And  there  are  photos  of  her  [Celia’s 
goddaughter] adding the eggs and mixing them and so 
on.  But,  well,  what  would  have  been  amazing  is  a 
photograph  of  my  cousin  because  he  was  wearing  a 
glorious apron, one of those that make you look like a 
Greek statue. 

Celia was not present  in the kitchen where her cousin and her goddaughter 

were cooking the Spanish tortilla. She was far away in Ireland. However, she 

knew about the apron because, parallel to the interaction in the blog, there 

was  an  exchange  of  snaps  happening  on WhatsApp  between  her  and  her 

artificial sister in‐law. Out of the three elements constituting the regimes of 

transmission – circulation, storage and value ‐ (Grainge 2011) circulation was 

mentioned the most in relation to control by participants. The circulation of 

photographs  is  vital  for  transnational  families.  At  the  same  time,  all 

participants stated how difficult it is to control the spread of their photographs. 

Lasén& Gómez‐Cruz draw a connection between the exercise of control over 
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audiences and  contemporary notions of privacy  (2009, p.213). Once on  the 

internet,  photographs  undertake  a  journey  of  their  own  which  is  nearly 

impossible to control. Nevertheless, as seen above, strategies are put in place 

to do so in an attempt to minimise negative effects of digital distribution of 

photographs. 

Another  dimension  to  Celia’s  cooking  blog  and  the  parallel  interaction  in 

WhatsApp  is  the mediation of  presence  and  the  illusion of  immediacy.  Villi 

argues that digital locative media help to produce not only a sense of presence 

but also a  feeling of  togetherness  (2016). While  this  is more obvious  in  the 

WhatsApp  exchange of  photographs  and  comments,  the blog  as  a  site  also 

seems to offer a place to engage with others. As Celia stated: “If we were living 

in the same place, the same city, we would surely meet to organize things and 

this [the blog] is a way of doing that.” The affordance of publishing allows Celia 

to  be  in  the world  in  her  own, while  collective, way.  The blog  constructs  a 

curated/censored  version  of  cooking  experiences  which  are  available  to 

everyone. In the blog, no reference is made to the distance that separates the 

authors of the recipes. After all, the virtual space of the web seems to have this 

equalising effect whereby no one  is  fully present but neither  is anyone fully 

absent.  In contrast,  the parallel WhatsApp exchange between Celia and her 

artificial  sister‐in‐law  shows  how  immediate  presence,  even  in  the  kitchen, 

emerges  through mediation  and mode  in  which  access  is  restricted.  Social 

support is thereby ensured as well as restricted and thus tailored to existing 

emotional relationships and experiences. 

Generating social presence is part of why digital locative media are employed 

in the everyday lives of transnational families. When talking about food and 

cooking, Celia reflected on this very issue, linking it to Spanish culture. 

Celia: However that way of celebrating all moments, of 
marking  that  life  in  common  through  food,  is  very 
significant and it is something we do very well. It is not 
about the food being good, but that moment of table 
talk, of talking together. I don’t know if there is such a 
thing in other cultures, but I imagine there is, but it is a 
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moment of union and I think that this is one of the very 
few  things  about  really  being  present  and  not  all 
cultures have that. At least it  is hard for me because I 
am always projecting. But that moment of table talk, of 
talking together, of coffee [drinking] is a moment to be 
there and it is very well done in Spain. It is a thing that 
we  culturally  nail  down  […]  but  it  doesn’t  have  to  do 
with the photographs. 

Celia finished her reflection asserting that the communal Spanish way of eating 

together has nothing to do with photographs. However, her blog is a mediated 

celebration  of  that  very  table  talk  that  she  was  reflecting  upon.  The  blog 

mediates those encounters and commemorates moments of togetherness, in 

spite  of  the  very  real  distances  between  different  segments  of  her  family. 

Despite  the  inability  to physically  share  food and  company,  the blog allows 

Celia  and  the other blog authors  to  share  their  experiences of  cooking  in  a 

social way so  that  the recipes might be duplicated across  the Atlantic.  Let’s 

look at Celia’s comment on the first recipe of the blog: “It looks yummy and it 

is witty! Also it is an easy recipe for the kiddos to help out with… I know what 

we are having for dinner this weekend!”  

This collective blog does not make use of many affordances pointed out by 

Hopkins (2015) (for instance, there are hardly any hyperlinks). This is because 

Celia and the other bloggers are more interested in sharing among themselves 

than sharing with unknown audiences. First and foremost, they are interested 

in  the generation of  collective and communal  social presence  through  their 

blog. They are also interested in the affordance of publishing, as well as in their 

individual and collective presentation. I would argue that they are interested 

in  the  creation  of  a  place  of  interaction.  Perhaps  this  blog  is  a  public  tele‐

cocoon  where  intimate  interactions  do  not  take  place  but  where,  instead, 

insiders in the phatic community maintain their relationships of contact, where 

they share a world and obtain therein a sense of external validation. 
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Figure 11: Photographs illustrating recipes on the cooking blog Celia 
shares with her relatives in Spain. http://kalistekocina.blogspot.com.es/ 

The growing practice of  sharing  family photographs online  is  related  to  the 

simplicity of networked cameras and images, which, on the one hand, makes 

sharing  and  exhibiting  easier,  but  on  the  other,  makes  controlling  the 

distribution  of  shared  photographs  more  difficult.  There  is  an  opacity 

associated  with  digital  technologies  when  it  comes  to  picture  generation, 

display and distribution. At  the same time, once online, digital photographs 

can take on a life of their own: events and small routines are often celebrated 

online  in  third  places  of  (dis)affection  and  intimacy.  However,  both 

acquaintances and even the general public, or as participants often put it, ‘the 

people’, are often granted admission. It is this point which provoked Yessica’s 

great mistrust. 
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Figure 12: Circle of Reference. Yessica. 

At the last stage of the visualization of her circle of references, Yessica added 

more tokens. Despite her intention of sharing photographs with only a handful 

of recipients, the images would inevitably be accessed by many more as she 

was using Facebook to upload many of her photos. This initial comment led to 

a  deep  conversation  about  privacy,  control  and  distribution, which was  re‐

visited  in  detail  during  the  second  interview  (below)  and  several  times 

afterwards.  

Yessica:  Not  by  email.  Normal  email,  no.  I  would  say 
that among us, well maybe a little less with my brother 
who  lives  here  [Ireland],  but  99%  [of  the  time]  what 
works really well is Facebook. Also there is my brother’s 
daughter who is a teenager now and she has Facebook. 
[...]  but  it  is  getting  out  of  her  hands  because  she 
already has three hundred and fifty friends and he told 
her ‘you need to do a selection of people who are really 
your friends and the ones who are not’ 

Patricia: That is difficult. 

Yessica: She doesn’t see it that way. She is fifteen years 
old. [...] I tried to explain to her, ‘Look, I was in the same 
situation as you are. I said yes to everybody from work, 
acquaintances,  Dylan’s  friends,  and  I  told  everybody 
yes,  but  then one day  I  realized  I  had more  than one 
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hundred friends and then I said no. So I did my trio and 
now if you go to my account all I have is thirty, not even 
forty people, but  I know that those persons are either 
family or people whom I am really in touch with because 
I have deleted people I don’t see’. And some people have 
told me ‘you have deleted me from your FB.’ 

Patricia: Yes, people say that. 

Yessica:  But  I  answer  ‘No,  it  is  only  that  I  created 
another group’ so that I evade the question, but really [I 
would  say]  ‘look  dear,  I  haven’t  seen  you  in  a  year.  I 
don’t  hear  from  you  and we  don’t  see  each  other  at 
work  anymore  and  we  never  became  close’.  But  you 
cannot really be so harsh with people so I try to pass the 
buck. But yes, she is fifteen years old so she doesn’t see 
the need to cover her back [...]. 

Yessica’s  strategy  of  controlling  unintended  audiences  in  Facebook  evolved 

over  time. Firstly,  she had  two  lists,  constituting  friends and acquaintances, 

which  she  used  to  manage  the  distribution  of  her  posts,  including  that  of 

photographs. Worrying about privacy settings and being overwhelmed by the 

lack of transparency on Facebook,  in April 2013, five months into the study, 

she  had  developed  a  concrete  strategy  for  dealing  with  photographs.  In 

addition to implementing a strict policy of being friends only with persons who 

“are either family or people [with[ whom I am really in touch”, and not making 

any of her Facebook photographs publically available, Yessica regularly deleted 

all  images  she  had  uploaded  to  Facebook.  Every  three  months,  she 

downloaded all the photographs, erased the photo albums, and updated her 

profile and cover picture. Yessica also admitted that if she went out of her way 

to  upload  the  photographs  online,  she  expected  people  to  see  them  and 

comment on them, which she in turn would understand as signs of ongoing 

relationships (Pedro and Maria made similar comments). These expectations 

of  receiving  feedback neatly  aligns with Rose’s  and Pauwels’  findings  (Rose 

2014, p.83‐4; Pauwels 2008, p.40). 

As discussed in section 2.1, Norman’s distinction between real and perceived 

affordances (1988) provides a suitable framework to think about features that 

surpass concrete media forms, such as publishing. Publishing is a component 
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of digital intrinsic mediations: blogs, social networking sites, websites, etc. All 

these platforms or technologies highlight two moments of media use: display 

and  exchange/circulation.  This  is  a  radical  change  with  respect  to  older 

broadcasting forms and understandings of media use, whereby reception was 

the previously  favoured. While Facebook  enables  connectivity,  as  posts  are 

easily shared with friends, Yessica perceives Facebook differently as for her it 

enables  trespass  and  meddling.  Disaffect  is  thus  facilitated  by  Social 

Networking Sites.  The affordance of publishing encompasses both affection 

and  disaffection,  a  fact  that  has  precipitated  Yessica  to  develop  tailored 

strategies to  limit  its  impact. As she put  it, “Facebook  is  for recent events.  I 

don’t want people having access to my past.” However, Yessica also recognized 

the advantages of exhibiting her family photographs online: “So, do you want 

photographs?  Ok,  here  in  Facebook,  you  have  them  and  it  doesn’t  matter 

where you are, whether that  is Spain or China”41. For Yessica, Facebook  is a 

platform to share images and accounts of recent events. ‘The people’ having 

access to her past was an idea that she related to the possibility of meddling, 

gossiping and judging. The potential negative emotional charge of Facebook 

troubled her and thus greatly influenced her cautious use of the site.  

Pauwels  states  that  the  very  distances  that  separate  producers  from 

(unintended) audiences generates a sense of safety  which “[…] may also imply 

that the representational account of family  life of those people, while more 

‘constructed’,  may  nevertheless  be  even  more  truthful  and  revealing  than 

directly observable manifestations of family life presented to observers” (ibid. 

2008, p.44). This controversial statement, which seemingly goes against much 

of the work done in the field of family photography (Holland & Spence 1991; 

Hirsch 1981; Chambers 2001; Spence 1979), might contain some truth. Let’s 

recall here Yessica’s preoccupation with social media: “Facebook is for recent 

events. I don’t want people having access to my past”. By February 2014, over 

a year  into  the  fieldwork, Yessica had almost stopped posting on Facebook, 

                                                            
41Yessica might have been not aware of the strong Internet restrictions in China, which in fact affect the 
use of Facebook in the country. However, she was adapting a Spanish expression to the context of online 
availability.  
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although she would spend time on it looking at various news items. Instead, 

her use of WhatsApp and Skype  increased considerably at  this  time. “It  is a 

matter of not losing control over the distribution of my photographs,” she said. 

However,  it  seems  that  the  accurate  visual  reconstructions  of  past  shared 

events  is  automatically  and  unavoidably  offered  by  Facebook,  which  from 

Yessica’s point of view increases the possibility for judgemental statements to 

arise. The chance of being emotionally damaged as a  consequence escapes 

users’ control. 

Online public ‘constructions’ of family life are seen as half‐truths rather than 

as complete lies. That is why it is important to ask and explore what is being 

shown as well  as what  is withheld. Without naming  it  precisely,  Pauwels  is 

talking about indexicality and the truth claim of photography, as well as about 

immediacy  and  self‐censorship  (2008).  At  the  same  time,  the  immediacy 

associated with Skype and WhatsApp also contributed to shift Yessica’s media 

use from social networking to messaging applications. Yessica’s story of media 

use effectively exemplifies Villi’s concept of mediated presence (2010) and of 

distance as  the new punctum of photography  (2014), both points discussed 

earlier. 

Yessica: Since we have it [Skype], my mother has had a 
computer for less than two months only, and we have 
the webcam. This is very recent, and for her it is, well, 
the fact that she sends you a message ‘are you at home, 
shall we go on Skype?’ I don’t know, obviously for her it 
is about seeing her grandchildren live, even if they are 
here only for ten minutes and then they go away. But 
with the computer I can tell ‘look at what this slacker is 
doing’  and  she  sees  that.  The webcam  is  very  funny. 
Well,  I  hadn’t used  it  before at all  and  it  is  really  like 
being with the person here. I mean, nothing changes. It 
is impressive. 

Having addressed the online publication of photographs produced within the 

home mode of communication, it is necessary to explore ways of distributing 

them that do not imply – necessarily or customarily – making these pictures 

public. 



 
189 

When I first got in touch with Gala and Dario, they declined the invitation to 

participate  in  the  research  because  they  weren’t  taking  many  photos. 

However, a few months after this initial decline, Dario re‐contacted me. Gala’s 

brother had recently had twins, and she began receiving and sending photos 

regularly  via WhatsApp. While  still  not  a  heavy  user  of  social  networks  or 

camera‐phone photography, Gala began to use both within her family context. 

She began to communicate via social networking a number of times during the 

week and sometimes several times a day. 

Figure 13: Circle of Reference. Gala 

Gala’s circle of reference is very interesting because there are no changes at 

any of  the  three  stages.  It would have  looked different  if  the photographic 

practices of Gala’s oldest daughter had been included as she was quite active 

in social networks. The lack of adjustment indicates that Gala either had the 

utmost control over the distribution of her photographs, or a total disregard 

concerning the photographs distributed without her knowledge.  In  line with 

previous findings (Lehmuskallio 2012), perhaps Gala negated the impact and 

certain agency that online shared photographs could have – not only on her 

but also on her circle of reference. 
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Out of all participants of the study, Gala and Dario were the ones who showed 

the least interest in ICT. Coincidentally, they were the oldest participants and 

the ones who had lived in Ireland, as a couple, for the longest time. In fact, age 

and  generational  differences  were  clearly  manifest  in  their  family.  Their 

daughters were the driving force behind the timely updating of both artefacts 

and modes of use. The following episode showcases discrepancies in the use 

of photography by three generations: Gala, her daughter (C) and her mother 

(C’s grandmother). Furthermore, it aptly illustrates the journey of the family’s 

photographs across space and different familial carriers. 

Patricia: And it was during prom night. 

Gala: Yes. 

Patricia:  Well,  yes  the  graduation.  And  was  it  taken 
here? 

Gala: No, at a friend’s of C, because they met up there. 

Patricia: Ah, and who did you send the photograph to? 
Your brother? 

Gala: Yes, to my brother and these friends I have who 
live in Galway. 

Patricia: Ok, so everything was via WhatsApp? 

Gala: Yes, and I didn’t send it to more people because, 
well, I didn’t have their numbers (laughs). But this one 
has  circulated. This one has arrived  to my cousin, my 
mother… 

Patricia: How? 

Gala: Through my brother. 

Patricia: Through your brother. Does your brother send 
them or when he visits does he take his phone and say 
‘look, look at C’? 

Gala:  He  sent  them.  He  sent  them  because  they  live 
somewhere else and my mother was like crazy ‐ ‘please, 
send the photographs’  (laughs). And so he sent them. 
And this, well, I don’t know if exactly this one, yes this is 
the one I sent. I believe I sent him the ones I took and he 
sent them too. 

Patricia: And how does he send them? 
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Gala: I think it was WhatsApp too. 

Patricia: Ok, so your mother has WhatsApp. 

Gala: Well,  it wasn’t my mother. He sent  them to my 
cousin and then they met and... 

Patricia: And your mother saw them? 

Gala: Yes, she saw them. 

[…] 

Patricia: And this one, or one of these, are they  in C’s 
Facebook? 

Gala: Well, yes. Not the ones  I  took but the ones that 
thousands of people who were  there  took,  yes. Those 
are  in  Facebook  from  that  night.  But  not mine.  […]  I 
believe  I  showed  this  one  to  somebody  from  Dario’s 
family  or…  no…  no  it  was  to  my  neighbours.  My 
neighbours, yes, I showed it to them. 

It’s  important  to  reflect  on  how  Gala  told  the  story  about  the  travelling 

photograph. She started by stating that her brother, her cousin and her mother 

were the first recipients of the picture. From the way she was telling the story, 

I assumed her mother had received the picture via WhatsApp. As it turns out, 

that was not the case. Her mother had in fact seen the photo on a smartphone, 

but  on  somebody  else’s  screen:  that  of  Gala’s  cousin.  The  photograph  had 

travelled from Ireland to Spain and then twice within Spain. The initial image 

arrived  via WhatsApp,  the  platform  used  to  circulate  the  photograph.  The 

second time it was shared, however, Gala’s cousin was the carrier employed 

to deliver the message. The process involved digital delivery across space, as 

well as movement across space and a face‐to‐face interaction. This is a clear 

example of place as an event (Pink 2011a; Pink 2011b) and thus, of the strong 

link between movement and actors in everyday photography. The goal was for 

Gala’s mother  to  see  the photograph because  she was waiting  impatiently: 

“Please, send the photographs.” The tone and cadence of Gala’s voice when 

she imitated her mother strongly conveyed a feeling of despair – she was so 

keen to see the images. It was the graduation of her eldest grandchild, and this 

carried a great deal of emotional importance to her, and with it, a strong desire 

to see it. 
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Gala’s entire nuclear  family actively participated  in  the production of  visual 

records of C’s prom night: “[…] Yes, Dario took photographs with the camera, 

B [the youngest daughter] [made] the video, which is in fact hers and I did this 

[pointing  at  her  smartphone],”  Gala  said.  The  moment  was  perceived  as 

significant by many others too, as Gala explained: “Yes, well not the ones I took 

but the ones that thousands of people who were there, took, yes. Those are 

on Facebook from that night.” Prom night was perceived as important but not 

as much of an intimate affair. Numerous photographs from the night circulated 

in  social  networks  via  Gala’s  daughter.  At  the  same  time,  Gala  shared  the 

photographs with as many contacts as she had in WhatsApp and also, face‐to‐

face  with  her  neighbours:  “I  believe  I  showed  this  one  to  somebody  from 

Dario’s  family  or…  no…  no  it  was  to my  neighbours. My  neighbours,  yes,  I 

showed  it  to  them.”  It’s  important  to  recall  how  Maria  also  used  the 

neighbourly relationship as a means to explain access and to mark the borders 

of her habitually intimate photo‐sharing circle. Moments perceived as intimate 

and affective are shared selectively: “[…] Yes, somebody who knows me but 

not the neighbour,” she said. 

Although  Gala  didn’t  archive  her  digital  photographs  with  a  great  deal  of 

diligence, she certainly controlled their distribution. Exercising control over the 

images  shared  took  place  both  online  and  offline.  Similarly  to  Yessica’s 

reasoning, Gala did not want others – people who are not part of the social 

support  network  –  to  access  those  photographs  because  although  she was 

proud of her daughter’s achievement and willing to show how she looked on 

her prom night, acquaintances,  friends and family can emotionally  relate to 

that moment but outsiders, strangers, would not see her daughter as such but 

just a dress,  just  the make‐up,  just another  teenager girl celebrating.  It was 

important for Gala to preserve the special character of the moment. 

The photograph of Gala’s daughter’s prom night travelled both digitally and by 

foot, quite literally. Movement and place are highly telling parts of the story 

behind  that  photograph.  The  following  example  refers  to  a  single  digital 

platform, Picasa, which  is accessed by various people  from different offline 
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locations.  This  example  demonstrates  how  agency  is  distributed  among 

different actors and devices in a context of networked photographic practices 

(Gómez‐Cruz 2012). 

Pedro  and  Maria  have  two  Picasa  accounts  because  one  did  not  provide 

enough digital storage space for them to store and exhibit all of their family 

photographs. In early 2013, Pedro was frustrated with the application. Due to 

design  updates,  it  wasn’t  working  the  way  it  used  to,  and  as  a  result,  he 

stopped using it for a few months. Specifically, the app would not allow him to 

share photographs via other  social networking apps and  links.  Instead, only 

Picasa  users  could  access  the  photographs.  Pedro  perceived  this  as  an 

obstacle,  but  after  a  few months,  he went back  to Picasa  as  the  app again 

allowed  users  to  share  photographs  without  bothersome  membership 

restrictions. At  that point, Pedro and Maria had  stopped  spending as much 

time as they had been on taking, selecting and editing photographs, prior to 

uploading  them  online  and  sending  them  to  relatives  and  friends.  Several 

factors, which had contributed to that situation, were pointed out by Pedro 

and Maria. Time was an  important one, alongside the growing ubiquity and 

use of  their  camera phones  instead of  their digital  camera.  In  addition,  the 

increased  amount  of  files  and  hardware  devices  to  deal  with  became  a 

problem. Although  Pedro  had  a  very methodical  approach  to  photography, 

they had started using their networked cameras more spontaneously, making 

the  sharing  and  exhibiting  of  the  photographs more  spontaneous  too.  The 

affordance  of  propinquity  associated  with  camera‐phones  had  slowly  but 

steadily transformed their photographic practice. 

Image messaging applications  in smartphones allow for greater control over 

the distribution of photographs. The affordance of publishing exists but  it  is 

customizable. Although social networking sites also offer possibilities to tailor 

the  display  and  distribution  of  photographs,  the  families  surveyed  raised 

concerns about the opacity of the customization process. Thus, the real and 

the  perceived  affordance  of  publishing  in  social  networking  sites  differed 

greatly for them. With respect to messaging applications, however, both were 
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perceived  as  coinciding.  The  content  of  the  photographs  influenced  the 

decision of whether to use one tool over another. Content and affordances go 

hand  in  hand.  As  initially  pointed  out  by  Bourdieu  et  al.  (1965)  and 

subsequently explored by others (Hirsch 1981; Chambers 2001; Chalfen 1987), 

celebrations and rites of passage are common themes of family photography. 

Prom night belongs to this category. However, the daily toddler bath or a lazy 

morning in pyjamas, constitute another group: one of emotion and intimacy. 

Strategies of  inclusion and exclusion are  found  in both  types. Awareness of 

affect and disaffect facilitated by such exchanges was a factor of the practices 

of these four transnational families. Although from a hypothetical point of view 

only, Pedro expressed many times their preoccupation with deviant uses of 

their children’s photographs such as those associated with digital paedophilia. 

While  their  presuppositions  were  based  on  mass  media  discourses  about 

Internet‐based  storage  as well  as  online  privacy  and  safety,  it  nevertheless 

reveals the double edge character of mediated emotional interactions. While 

the category of celebration constructs family at a more institutional, normative 

level, it is also true that mediated moments of (dis)affect and intimacy present 

the  family  as  a  dynamic  entity,  a  result  of  their  ongoing  processes  of 

negotiation (Gabb 2004) and the acknowledgment that emotional work is both 

enabling and disruptive. 

Camera  phone  photography  has  been  linked  to  sentiments  of  propinquity. 

However, in a similar way as the term phone‐spaces can be applied to other 

networked cameras, propinquity can be seen as an affordance that has also 

superseded  camera  phone  photography.  See  the  next  section,  exploring  in 

detail how a photograph of Pedro and Maria’s children playing  in an empty 

apartment  in  Slovakia  is  the  result  of  such  a  sense  of  propinquity.  Maria 

wanted to record a fleeting moment, so she quickly grabbed her digital camera 

to  capture  an  impromptu  moment  of  fun.  We  will  also  see  that  Yessica 

photographs spontaneous moments with her digital point‐and‐shot camera. 

The affordance of propinquity seems to be linked to the discussion of picture‐

worthiness.  Okabe  and  Ito  have  shown  that  the  expanded  context  of  new 

media  has  influenced  themes  and  motives  worthy  of  being  photographed 
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(2003). For example, camera phones are routinely used to photograph snacks, 

lunches  and  dinners  (http://pohtpof.tumblr.com/).  While  in  fine  art 

photography, some examples of this practice can be found as early as in the 

1970s (Parr & Parr 2013), everyday photography and food have been brought 

together only  recently. Certainly,  transnational  families  seem  to be digitally 

photographing a more diverse  range of  topics  than  in  the days of analogue 

photography. The story involving Celia’s son and a car, which was mentioned 

before,  is  another example of propinquity and “picture‐worthiness”  coming 

together under one roof: the smartphone. 

Celia (Talking about her son): (Laughs) He (laughs) well 
… look, he has a toy car, one that starts off when you 
press the wheels and I don’t know why he put it in his 
hair (Laughs). 

Patricia: So, was it stuck on his hair? 

Celia: Yes, it was stuck. (Laughs) So, then before we took 
it off we all were laughing hard and then we took the 
photographs  (laughs)  and  then  we  sent  then  to  my 
mother,  my  cousin…  whom  else  did  I  send  the 
photograph to? Ah, there is somebody who is a friend of 
the family. […] 

Figure 14: Visual instant messaging. Celia’s son accident with a toy care 

In the context of transnational families and camera phone photography, the 

photographic act  itself allows  for  the sharing of  remote experiences, which, 

once mediated,  gives  rise  to  third  places  of  intimate  interaction.  Tacit  and 
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explicit  knowledge  structure  the  repetition  of  emplaced  and  embodied 

photographic acts, while mediated affection creates and sustains relationships 

in  spite  of  their  real  life  positioning  at  distances  apart.  Furthermore,  the 

photographic act itself potentially alters shared realities of the people in the 

circle of reference. Let’s recall here the working definition of mediation that is 

at  the  core  of  this  project:  “[…]  a  particular  and  unique  enhancement  or 

performance  –  in  short  a  repetition  –  of  structure  that  risks  always 

transforming the media and the actors’’ (Lanzeni, Spadola, et al., 2014, p. 12). 

The  repeated  exchanges  of  photographs  between  Gala  and  her  brother  in 

Spain  enhances  their  relationship  as  distance  is  transformed  into mediated 

social  presence.  The  acts  of  sending,  receiving  and  sharing  images  form  a 

repetitive structure whereby kinship is enacted. 

In the first chapter of this thesis, when exploring the synergy among material 

mediations  and  participation  in  photographic  practices,  the  concept  of 

performatives was  introduced as emplaced and culturally established action 

(Dant & Gilloch 2002, p.60) in which agency is shared between human actors 

and  means  of  communication.  By  participating  in  acts  that  carry  out 

conventions, these become necessary and part of reality. Yessica expressed it 

clearly: “Facebook  for her  [her mother]  is brilliant.  […] Each month, to have 

photos of her grandchildren!” Performatives respond to conventions so that 

they are repeatable and transferrable, while customized for each situation. “I 

like to take photos of the children in the bathtub because they are very relaxed, 

but I send them only to my mother because they are too intimate,” Celia said. 

Camera‐phone photography  facilitates acts of  immediacy  to emerge and be 

repeated according to a shared understanding “[…] which will be sought after 

for itself and which creates the perception of “being together” founded on an 

affective reality that is shared at the same time and together” (2005, p.183). 

Fluid  third  places  of  familial  interaction  are  continuously  generated  and 

continuously  interrupted.  Yessica  almost  stopped  using  Facebook  once  she 

was  able  to  use  Skype with  her mother.  Celia’s  cooking  blog  had  not  been 

updated in over a year but she was still very active in WhatsApp groups and 
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one‐to‐one  messaging.  Gala  stopped  making  photo  albums  and  printing 

photographs once  they bought  their  first  digital  camera. Rivière  links  these 

constant dissolutions and emergences  to a new understanding of  collective 

communication,  based on emotions  and  feelings,  rather  than on  rationality 

and  information  (Rivière  2005,  p.184).  As  evidenced  in  the practices  of  the 

Spanish‐Irish  families  studied,  emotions  certainly  had  an  impact  on  media 

pragmatics. 

As discussed before, the act of sharing photographs fosters and creates third 

places  of  (dis)affective  and  intimate  interactions  within  social  networks  of 

support. As indicated by Gaver earlier, media spaces “do not seek to recreate 

and extend the affordances offered by telephones, but instead those offered 

by co‐presence in the everyday environment” (1996, p.123). The act of sharing 

photographs  also  creates  expectations  for  feedback,  and  their  mediated 

fulfilment – or lack thereof ‐ impacts again on the perception and stability of 

these ephemeral places of intimate interaction, or tele‐cocoons. In accordance 

with  the  analysis  of  the  photographic  practices  of  these  four  transnational 

families, one can conclude that when they share their photographs, despite 

the  physical  distances  separating  them,  their  reality  in  fact  changes  and 

converges as tele‐cocoons emerge. 

Kono  also  approaches  affordances  through  speech  act  theory  (Kono  2009). 

Language  contains  arbitrary  norms  and  conventions  that  guide  us  and 

determine the suitability of our actions. It produces and maintains affordances, 

and  their  niches,  in  a  circular  causal  process.  Performatives  acquire  social 

meaning through emplacement and embodiment as part of the habituses of a 

particular social group. The habitual act of exchanging images that is a part of 

the  everyday  life  of  transnational  families  effectively  demonstrates  this. 

Camera  phone  photography  is  said  to  be  used  to  fix  unexpected  and 

spontaneous emotions, as well as  to enhance phone communication per se 

(Rivière 2005, p.177‐8). Gala makes use of the affordance of propinquity of the 

camera phone. At first sight, the following example involves only a cat and a 

yawn. But as we shall see, friendship‐making is therein facilitated. 
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Gala: This one I caught her [the cat] yawning and she 
looks like, do see it alright? If that... 

Patricia:  No,  yes,  yes.  It  is  cool.  It  looks  like  she  is 
attacking you. 

Gala: Yes, that is why [I took it]. It made me laugh. She 
is yawning and it looks like… 

Patricia: And this one was made not long ago from what 
you were saying. 

Gala: Yes, it was made about a month ago. And this is 
one [of the photos selected for the interview], if you like. 
And I sent this one to a friend. 

Patricia: And you sent it to a friend and why did you take 
it? 

Gala: Right  then  she was  funny and  I  know  she  loves 
cats, you know? 

Patricia:  Did  you  take  it  thinking  a  little  about  your 
friend? 

Gala: Well, perhaps. I don’t remember right now but it 
might have been the case. Or I took it because it made 
me laugh and then I thought ‘Ah, I am going to send it 
to E because she likes cats very much’. And she was the 
one  that  brought  me  the  cat  because  let’s  say  we 
adopted her because she was on the street. 

Patricia: Ah, so she felt sad for her so she brought her to 
you? 

Gala: Yes, well she lives around there in Galway and she 
feeds all the street cats and at the end she was going to 
France  and  she was  so  small  and  ‘Please, we  cannot 
leave her there blah blah’. 
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Image 11: Gala’s cat and her aggressive yawn 

Again, WhatsApp was the platform of choice for Gala to share that photo with 

a specific person. This messaging application affords greater control over the 

distribution of photographs than social networking sites such as Facebook. The 

affordance  of  publishing  is  easily  identified  and  controlled.  The  sense  of 

opacity  of  social  networking  sites  is  replaced  with  more  straight‐forward 

commands, which afford tailored distribution. Social co‐presence is generated 

and managed for a particular group, excluding any unintended audiences  in 

the process. At the same time, it also affords immediate distribution and the 

created  illusion  of  social  co‐presence.  As  stated,  a  photograph  is  linked  to 

processes of creating ties and bonds. This photograph is also associated with 

having a  common ground and having experienced  something  together.  The 

relationship of friendship continues despite playing out distances apart. 

Networked  photographs,  especially  those  from  camera  phones,  mediate 

presence visually. Not only do they mediate physical presence by giving the 

illusion  of  being  there,  but  they  also mediate  social  presence  by  giving  the 

illusion of being there together. A connection is established over distance and 

the emerged third places of affective and intimate interaction are the purpose 

and motivation for these sharing acts to take place. 
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The emplacement of actions, i.e. of performatives, in the context of mediated 

(co‐)presence, is fluid. Tele‐cocoons are not bound to physical limitations; they 

can  be  accessed  on  the  go,  remotely  and  ubiquitously  by  nomadic  world 

citizens (Belting 2001). The emergence and proliferation of tele‐cocoons would 

not be possible without technological mediation. Their propagation responds 

to  the  need  of  communicating  in  time,  rather  than  over  time.  Moreover, 

spontaneous and ubiquitous acts of sharing photographs could transform non‐

places  such  as  public  buses  or  airports  into  tele‐cocoons,  which  can  be 

temporarily  inhabited.  As  noted  above,  propinquity  is  supported  by  the 

material mediation of networked cameras. Action seems to be shared among 

the different elements of photographic practices: participants,  structures of 

knowledge and the event of place. 

Although Gala doesn’t photograph as often as the other participants do, her 

practice  still  includes  a  variety  of  platforms,  tools  and  carriers.  She  has 

attended evening painting classes, which have inspired her photography to the 

point that she makes a clear difference between photographing casually with 

her camera phone and photographing beautiful details and moments for later 

enjoyment. Although Gala doesn’t print photographs any more, some paper 

prints still find their way to her home, such as the last school photograph of 

her youngest daughter. The same applies to digital photographs. Gala is not a 

frequent user of social networking sites, however, although she is aware that 

some photographs featuring her circulate on Facebook. 

Gala shares photographs with friends and family immediately after taking the 

images with her camera‐phone. Pictures of the past do not play a big part in 

Gala’s  practice  any  longer,  but  some  of  them  are  still  exhibited  on 

mantelpieces  at  her  home  and  are  thus  visible  to  family  members  and 

welcomed guests. During the fieldwork, Gala rescued a photograph from the 

past  to  show  it  to me.  It was of her daughter and  the  family dog, who had 

passed away not long ago. The analogue copy had been tucked away for years, 

but Gala, her husband and their two daughters brought it back out in order to 

remember the dog together, not long after it had passed away. As far as Gala 



 
201 

could remember, it was the last time the four of them had sat down and leafed 

through  photo‐albums.  Since  they  upgraded  their  camera  to  a  digital  one, 

paper prints are rare and storage is a challenge. Gala doesn’t have a system to 

preserve  digital  photographs  for  the  future,  although  she  plans  to  do  so 

eventually. The storage and archiving of digital family photographs is a theme 

that we will explore more fully in the last section of this chapter. 

The second interview with the participants consisted of two parts. First, they 

gave  an  account  of  the  technologies  that  they  used  in  their  photographic 

practices.  They  listed  devices,  software  and  carriers  that  they  used,  then 

explained why they made use of them. Afterwards, they took me on a house 

tour,  showing  me  their  printed  photographic  displays,  which  I  then 

photographed  myself.  They  told  me  the  stories  behind  some  of  the 

photographs  hanging  on  their  walls.  Sometimes,  they  showed  me  photo 

albums as well. The question posed was why they had chosen to display those 

specific photographs in concrete locations in their homes. 

Yessica took photographs with her digital camera and her mobile phone. Since 

a considerable amount of her digital photographs were accidentally erased a 

while ago, she began to regularly print about 90% of the digital photographs 

that she took. The walls of her house were populated by many paper prints. 

They were  in  the  living  room, on  the  stairwell  and also, on  the door of  the 

fridge. On  the mantelpiece  rested  a  set  of  small  10x15  cm  copies, most  of 

which are framed, while blown‐up copies set in matching frames hung on the 

stairwell. When writing about houses in particular, Miller proposes the use of 

the  term  “accommodating”  to  talk  about  the  processes  of  finding 

accommodation, developing a sense of appropriation or of belonging to where 

we live. Integral to this term is the ability to compromise in order to meet the 

other – the thing (in this case the house) – in the middle (Miller 2010, pp.95–

99).  Displaying  family  photographs  at  home  is  part  of  this  process  of 

accommodating (to) the house. Furthermore, this act of decorating is a way of 

constructing  both  the  familial  home  and  family  itself.  Yessica’s  system  of 
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displaying photographs in the family home is linked to processes of inclusion 

and exclusion, and thus of kinship‐making, as shown below: 

Yessica: And why in the living room? Because we spend 
80% of  the  time  in  the  living  room  [...] We play here. 
Well, I am also a woman, I am a bit … I mean I also like 
that when people come for a visit … I don’t know, but 
not having photos on a wall is like there is no life in the 
house. I don’t know but that is how I see it.   

Patricia: Where else do you have photographs? 

Yessica: In the corridor. Yes, here for example I have the 
photographs of my sister‐in‐law’s wedding. Up there we 
have the family, well the siblings anyway. 

Patricia: These photographs are more formal. 

Yessica: Yes, that is it. These ones are here because they 
hired a professional photographer for the wedding and 
the photographs came out really beautiful and great to 
be enlarged. So  I  chose  the ones  that  suited me best, 
which  were  the  family,  my  son  with  the  telephone 
because it is very cute and myself with my son because 
my daughter wasn’t here yet  […] and  then over  there 
was another of the whole family but I am not sure how 
but when using  the  stairs  it broke  […]  so  I  replaced  it 
with one of us four. 

Patricia: Of the family now 

Yessica: MY, MY family now. On St. Patrick’s Day. 

In this account, there is a reference to audiences other than the members of 

the household: “the visits”. Yessica displayed photographs on the walls for her 

immediate family, but also for potential invited guests to her home, who, after 

entering  the house, would  first  see  the  stairwell.  The photos hanging  there 

were bigger, had been taken by a professional photographer and appeared to 

be more  formal.  This  is  why  they  were  not  located  in  the  living  room  but 

instead, the entrance area. Any  images displayed  in the familial home are a 

part of the home mode of communication and as such, they are shared with 

people who at least have passing knowledge of one another (Chalfen 1998). 

The affordance of publishing is contained and structured by the familial home 

and thus, by the process of accommodating – the house to us and us to the 
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house (Miller 2010, pp.95–99). The material qualities of walls, mantelpieces, 

fridge  doors,  staircases,  etc.  uniquely  impact  media  pragmatics:  agency  is 

distributed among social actors, structures of knowledge and objects. Enlarged 

copies  afford  visibility  at  a  distance,  while  the  numerous  10x15  paper 

photographs  that populated Yessica’s mantelpiece afforded closeness. Also, 

these  enlarged  copies  were  products  of  a  traditional  family  photography 

setting (Bourdieu et al. 1965),  i.e. a wedding. Furthermore, they respond to 

classic patters of  representation of  family  in photography, both  in  terms of 

aesthetics  (Hirsch  1981),  as  well  as  regarding  content,  i.e.  “MY, MY  family 

now”. 

Image 12: “MY, MY family now. On St. Patrick’s Day” ‐ Yessica. 

The mismatched framed and unframed paper copies of photos were placed on 

the living room mantelpiece, where Yessica’s family spent“80% of the time”. 

Yessica displayed images of moments that cannot be forgotten. These images 

are repositories of memory and invite the gesture of remembrance first and 
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foremost. They also evoke a sense of closeness as they serve as testimonies of 

affection and intimacy. Lastly, they afford physical closeness too, as one needs 

to be close  to the small paper copies  in order  to see what  they depict. The 

phatic  community  is  constructed  through  these  images  as  a  shared 

understanding  is  required  in  order  to  comprehend  their  emotional  value. 

These  images  refer  to  emotional  moments  shared  within  the  circle  of 

reference,  as  Yessica  explained:  “For  example,  this  one,  it  is  just  silly,  but  I 

really care for this photo here. Here E [Yessica’s daughter] wasn’t even one 

month old and she is looking at D [Yessica’s son] as if she already knew him. I 

flipped out! Well, I quickly grabbed the camera and took the photograph. I said 

to myself this one cannot be forgotten”. 

Image 13: In the living room, small printed copies hold onto intimate 
moments, which “cannot be forgotten”. Yessica adds new printed copies to 

the mantelpiece display every now and then. 

By explaining  the  story behind  the photograph of  her  two  children,  Yessica 

temporarily  included me  in her phatic community. A  journey  to her  familial 

past  allowed  me  to  understand  the  significance  of  the  photograph,  the 

relevance  of  displaying  it  on  the  mantelpiece  and  the  importance  of  not 

changing it. It is questionable whether such an intimate story would be part of 
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this research if we hadn’t built a relationship of trust and rapport – this itself 

partially due to my own direct, phatic involvement in interacting with Yessica, 

her family and her photographs. 

Interestingly,  most  of  the  families  had  photographs  on  the  door  of  their 

fridges, including families who are not represented here. Yessica’s fridge was 

no exception. In fact, the story behind one of the photographs hung there is 

quite astonishing. 

Image 14: Yessica’s fridge 

Patricia: When  it comes to selecting the photographs, 
how do you say this is a fridge photograph or this is a 
living room photograph? 

Yessica: Because I can change the fridge photographs. I 
don’t want to change these ones [we were in the living 
room]. 

Patricia: Ah, ok. So, these ones are permanent. 

Yessica: Yes, these ones are permanent. These ones are 
the ones that have dust and they have their frame from 
when I bought them and I am not going to change that. 
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[…] This  is how  they  [photo  frames at Yessica’s] were 
made,  the moment was  like  this  because of  a  reason 
and it shall remain so. So it was. So it stays. 

Although  Yessica  stated  the  possibility  of  change  as  a  decisive  factor  in 

determining  where  a  photograph  will  be  exhibited  in  her  house,  the  fact 

remains that throughout the whole duration of the fieldwork, one photograph 

in particular remained outstandingly displayed on Yessica’s fridge. 

Yessica: The Vitoria fiestas were on and we were on the 
balcony. And it is one of the last photos I have with my 
dad and it is the last photo that D [her son] has with his 
grandfather. […] We spend [the fiestas] at Aita’s, we say 
aita for grandfather [aita is a Basque word for father], 
because my father  lived  in Vitoria’s city centre. So we 
saw Celedon from his window, just a bit of it, but we saw 
it! And then as usual we went out to celebrate. But yes, 
this is one of the last photographs I have of my father 
[…]   
We  were  happy  because  we  were  at  my  father’s, 
because we were  seeing  him …  because we were  on 
holidays and because of the cousin, because D doesn’t 
see his cousin often because they are living abroad […] 
and my father seems happy too, he is doing funny faces 
(laughs)   
I  looked at them when I downloaded the photographs 
from the camera onto the computer and of course you 
spend  a  little while  looking  at  each  of  them  […]  And, 
what  feelings? Well  the  feeling  of…  at  this  point  we 
didn’t know that my father was  ill.  It was a  feeling of 
happiness,  of  Vitoria  Fiestas;  I  don’t  know  how  to 
express it… 

Patricia: Did you go back? 

Yessica:  Yes,  exactly.  It  was  like  a  bit  of  aww,  now 
another  year  of  waiting  starts,  yes  another  year  of 
waiting … but it didn’t happen. The year didn’t happen. 
… But we didn’t know at that point. 

There was a  lot of emotion  involved  in Yessica’s recital of her story and the 

photograph was mentioned again in later interviews. By displaying one of the 

last photographs of her Dad on the door of the fridge, Yessica was making sure 



 
207 

that not only she but also her children and husband – as she puts it “MY, MY 

family now” – would see Aita every day. They would probably do so several 

times a day, in fact, since Yessica’s the fridge was very close to the dining table 

and they would also have to pass  it on the way to the children’s playroom. 

Yessica and her mother also talked on Skype regularly while sitting at the dining 

room table, as the children played next to them. It seemed that the space is 

not only  for playing as Yessica  said, but a place  for  family  living. And Aita’s 

photograph was a part of it. Yessica’s mother was alive and the mediation of 

her co‐presence showcased this. They talked on Skype; thus, movement and 

sound  was  part  of  the  mediated  co‐presence  of  Yessica’s  mother.  They 

exchanged photographs on WhatsApp; thus, continuity and availability were 

also part of her co‐presence. Aita, however, was no longer among them. His 

image, while depicting him in a dynamic, humorous and joyful moment, was 

frozen  in  time.  It  is almost as  if  the  functional affordance of  the  fridge,  the 

cooling of food, had been transplanted into the photograph. As animated as 

Aita was in the image, his presence was preserved, still and silent. 
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Image 15: “It is one of the last photos I have of my dad”, Yessica. 

Although refrigerator photos could not be identified as a staple item among 

the  transnational  families  interviewed,  many  participants  decorated  their 

fridges  with  photographs  and  notes  ‐  in  short,  with  signs  of  familial 

communication. Fridges were functionally used as both refrigerators, as places 

to preserve food, as well as surfaces to display photographs and other objects. 

This second element could be read as a perceived affordance (Norman n.d.) of 

publishing.  The  fridge  affords  communication  –  perhaps  even  effective 

coordination  –  among  members  of  a  household.  It  is  “a  kind  of  informal 

communications centre […] where one can place information in the confident 

knowledge that one’s fellow household members can then have no excuse for 

saying that they did not see it” (Morley 2007, p.263). This perceived affordance 
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of  communication  management  is  now  being  utilised  by manufacturers  to 

reinvent the fridge as the control panel of the house. This process of feedback 

from  consumers  to  producers  effectively  aligns  with  Morley’s  reading  of 

fridges  as  pivotal  factors  in  the  constitution  of  homes  as  sites  of  domestic 

leisure (Morley 2007, p.261). It also aligns with the situations and uses found 

during  the  fieldwork.  Furthermore,  fridges  of  transnational  families  give 

testimonies  of  alternative  uses  and  processes  of  accommodating,  elements 

that  were  not  explored  in  Morley’s  analysis.  For  instance,  when  Pedro 

explained why he and his wife like to send paper prints to their relatives and 

friends, the door of the fridge was mentioned. 

Pedro: So to speak, people look at digital photos for five 
minutes and they like them but that is it. Then, they save 
them onto their hard drives and they do not open the 
photos  anymore.  But  then  when  you  go  back,  my 
parents have some [of the paper copies] on the fridge 
(Maria agrees). So I think it  is worth it [to print them] 
and so we give it more importance. 

The  fact  that  Pedro  didn’t  elaborate  on  the  significance  of  exhibiting 

photographs on the door of a  fridge speaks volumes about how naturalised 

this use of the appliance is. Two further examples are discussed below 

 Celia’s  notice  board  is  perhaps  the  most  chaotic  site  of  display  and 

communication management that I encountered during the fieldwork. At the 

same time, it was also one the richest objects of study as it literally contained 

layer upon layer of visual and written information. The very notice board was 

decorated with  scribbles of  trees. However, Celia’s notice board  seemed  to 

effectively function as a site for internal and practical communication among 

members of the household. The board was populated by invoices, take‐away 

menus, children’s drawings – which occupied a particularly prominent place – 

and two photographs: a portrait of Celia’s daughter as a toddler that was taken 

approximately seven years ago, and a postcard of the Spanish city where Celia 

comes from. The latter mediated a known and yet distant place – a  place that 

was inhabited by the Spanish side of Celia’s circle of reference but that, in its 
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mediated form, was also part of the Irish routine within Celia’s kitchen.  In a 

similar way, Pedro’s parents in Spain displayed paper prints sent from Ireland 

on the door of their fridge. Both examples highlight the relevance of absence 

in space in contemporary photographic practices. The nostalgia of times gone 

by  appears  intrinsically  linked  to  the  spatial  distance  that  continuously 

separates migrant  families. We are wounded by both the memories of past 

days spent somewhere else, shared with a constellation of people that are no 

longer physically near and yet are virtually accessible. The event of place with 

its  emotional  remembrance  and  spatial  dimensions  is  integrated  into  the 

everyday  by  means  of  photographs.  A  mediated  event  of  place  is  all  that 

remains after physical distance creeps in. 

 

 

 

Figure 15 ‐ ‐ Visual boards in kitchen. Celia’s notice boards (left) and 
Gala’s fridge (right) 

When family is understood as an ongoing process of negotiation (Gabb 2004, 

p.5), opportunities to continue with this process need to be made available. As 
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mentioned before, mediated interactions are crucial for transnational families 

if only because face‐to‐face encounters are very limited. The routine linked to 

cooking and meal sharing explains why family photographs coexist next to the 

menial tasks and chores of everyday life. According to latest sociological work 

on kinship  (Weston, 1997; Beck‐Gernsheim, 1998; Gabb, 2008;  Inglis,  2015; 

King‐O’Riain,  2015)  a  proactive  attitude  is  fundamental  in  order  to  create, 

reaffirm and sustain familial ties. Photographs as aide‐mémoires level out the 

irregular path of participation for transnational families. The combination of 

everyday life, domesticity and communication make fridges very dynamic sites 

of exhibition. Temporary absence in space typifies Celia’s postcard and Pedro’s 

prints displayed on the fridge, a.k.a. the household communications hub. The 

efficiency associated with  invoices and errands  intersects with processes of 

family‐making. The act of keeping in touch responds to the (dis)affective and 

the chore‐like. 

At Celia’s, a third photograph and a drawing had been buried by more recent 

layers. On  the one hand, newness  seemed  to be  linked  to  the use of  these 

surfaces  for  management  and  internal  communication.  On  the  other,  the 

postcard and the portrait had resisted years of original and current information 

flowing through the notice board.  Inhabiting two corners, these two images 

escaped  the  utilitarian  and  dynamic  affordance  of  communication 

management.  Instead, these two pictures served as repositories of memory 

and  instruments  of  remembrance.  The  functional  and  the  impractical 

cohabitated  on  the  notice  boards  and  fridge  doors  of  these  families. 

Conventional  family  photographs,  those  which  are  part  of  a  collection, 

maintain their value despite the passing of time (Villi 2014, p.55). So had the 

postcard and the portrait on Celia’s notice board. Newness and ephemerality 

characterize the top  layers of ever‐changing family notice boards and fridge 

doors,  as  invoices  and  take‐away menus  are  placed and  replaced  regularly. 

However,  persistence  and  permanence  appear  to  be  linked  to  (family) 

photographs displayed in these places too. 
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The newness and ephemerality that characterises contemporary photographic 

practices of  transnational  families  is  strongly  contrasted with  the perpetual 

spatial  distance  that  separate  them.  As  argued  before,  the  embodiment  of 

images  in  an  ever‐continuing  conversation  equips  them  with  ontological 

security.  Recall  Celia  talking  about  her  cousin:  “I  send  her  loads  of  photos, 

mostly of the kids, so that they have a relationship. I like to keep her posted on 

our day‐to‐day  lives. For example,  I have also sent her photos of the recent 

snowfall”.  Nevertheless,  in  the  context  of  home  displays,  images  are  often 

repositories of memory and afford process of remembrance when shared in 

situ (mediated or not). However, these images not only trigger memories of 

days left behind but they might also invite the viewer to engage further, to be 

part of a (mediated) interaction with his/her circle of reference. 

Paper prints on fridges, walls and mantelpieces help to transform the houses 

of  transnational  families  into  homes.  Spatial  and  temporal  distances  are 

highlighted by the prints and their concrete location within the familial home. 

At Yessica’s, the ultimate gesture of separation and departure, death, was both 

remembered and disregarded by the placement of a photograph on the door 

of her fridge. From there, her Dad looked her in the eye every single day. And 

so  did  Yessica.  And  her  husband.  And  their  children.  But  there  was  no 

exchange. It was no longer possible. At Celia’s, most of the photographs were 

displayed in her living room. Unlike Yessica, Celia and her family spend most of 

their time in the living room. The children played and watched TV there. The 

grown‐ups watched movies there too, and occasionally, they read and relaxed 

on the couch. Celia’s living room is unconnected to the rest of the house. From 

the entrance door, it is the only room to the left on the ground floor. Both the 

staircase and a corridor separated it from the other rooms. 

During the house tour, Celia explained in detail several photographs on display 

in her living room. All images were several years old, including the first one she 

described. The photograph depicted a very good friend of hers holding Celia’s 

daughter. It must have been taken over ten years earlier, as Celia’s daughter 

was around ten at the time of the interview but only a young toddler in the 
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picture. Celia met this friend of hers years ago when she first  left Spain and 

they remained in touch throughout their moves. When her daughter was born, 

Celia visited him because it was very important for her that her friend and her 

daughter would not only know each other, but also develop a relationship. He 

had obviously been very significant for Celia and a source of support for many 

years. The way she talked about her friend reminded me of when she told me 

about her cousin. Consciously or not, Celia has always put me in the middle of 

moments  and  relationships  before  narrating  images.  Through  her  way  of 

storytelling, it became clear to me that Celia had a great appreciation for the 

contextual factors of her photographic practice. Thus, she was not willing to 

simply share images with me. She was determined for me to see why those 

images, and why her photographic practice, were relevant to and influential 

for her family’s life story. Before starting her narration, Celia stopped directly 

in  front  of  the  frame  with  me.  Our  eyes  were  on  the  frame  while  Celia 

extensively  narrated  one  of  the  three  photographs  it  contained.  All  three 

photographs were aesthetically and emotionally connected. They looked like 

three variations of the same theme: an adult family member holding a toddler, 

Celia’s daughter, and smiling at the camera. Yet all three of the adults in the 

photos had passed away. 

After that, Celia headed towards a wall populated by photographic prints of 

different sizes. There was a small ledge on the wall, where some of the photo‐

frames  rested.  On  the  corner  of  the  ledge,  a  photograph  depicting  three 

women caught my eye. It represented the different generations of females in 

Celia’s family. It was a photograph of Celia’s mother, Celia herself and Celia’s 

daughter as a young toddler. It was taken many years ago during one of Celia’s 

visits to Spain. Next to it, there was a photo‐collage made in memory of her 

deceased father. It contained three photographs of him with his wife and other 

family members.  Similarly  to  Yessica’s  photograph,  these  pictures  depicted 

Celia’s father in joyful, dynamic moments. His two surnames were written in 

big,  elegant  letters  on  the  photograph,  along  with  the  year  ‘2011’.  The 

background  looked  like marble or granite. Due to my cultural background,  I 

easily realize how comparisons to other places and commemorations of the 
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deceased  could  be  easily  drawn,  as  these  two  materials  adorn  graves  in 

Spanish cemeteries frequently. 

A fridge door and a living room wall hold mute images of a time, a place and a 

sensation that can no longer be attainted. The ultimate distance separates the 

images from the everyday. Both Yessica and Celia used paper photographs to 

“give misfortune  a  place  in  one’s  life”  (Pauwels  2008,  p.43). What  Pauwels 

signals as an emerging function of digital and internet photography should in 

fact be examined in relation to early photographic practices. In particular, this 

could include photographing the deceased, combining hair and photographs 

in displays of beloved ones, and hanging  these pictures on  the walls of  the 

parlour  (Batchen 2004). Photographic practices of  transnational  families are 

not confined to either the digital or analogue areas of photography. Certainly, 

material mediations play a role, but always within a context of use. Yessica and 

Celia wanted to see their fathers on a daily basis in an accidental, spontaneous 

way. As such, displaying a paper copy of the photograph in their houses was 

preferred because the confinement of their fathers’ image to an internet site 

or digital storage implies that seeing the images in the middle of the day would 

not be accidental, but a conscious, intentional act. Even if these photographs 

had been stored in a digital frame, the act of turning the frame on would have 

been intentional.  

Digital  frames  were  not  the  preferred  framing  device  of  the  families 

interviewed as they felt that they somehow drained the photographs of their 

meaning.  For  instance,  Celia  expressed  her  dislike  of  digital  frames  on  two 

separate occasions. 

Celia: I am absolutely not a minimalist, especially if they 
[the  images]  have  meanings  that  remind  you  of 
something. I mean that they are special and this is the 
very reason why I don’t  like digital frames. They don’t 
mean anything. 

Celia: If you want to see a slide‐show, you are better off 
at the cinema. 
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Pedro and Maria had a digital frame at home, but it was not used. I found it in 

the corner of a windowsill in their home office. When they first got it, both of 

them used it. Maria used it more often, in a similar way to how she used the 

display of their digital camera to look at photographs. However, the design of 

the  frame didn’t appeal  to Maria and Pedro, and  it did not  fit  in with  their 

approach to practising photography. The fact that the frame had to be plugged 

in for it to work was seen as a hassle. Furthermore, selecting photographs and 

transferring them onto the memory cards, to then be put into the digital frame, 

was also perceived as an obstacle not worth overcoming. Lack of customization 

–  for  instance,  regarding  the  number  of  seconds  each  picture  would  be 

displayed in the frame – was off‐putting as well. Their complaints were in fact 

widely  shared,  as  other  participants  expressed  the  same  frustrations  with 

digital frames. 

Pedro and Maria spoke about how his parents use a digital frame every day. 

Pedro: My mother turns it on every day. She has 2000 
photographs on hers (laughs) and she turns it on every 
day.  Every  day.  And  in  fact  they  look  at  it  and  they 
comment  [on  the  photos],  don’t  they?  [Pedro 
addressing Maria] 

Patricia: And where do they have it? In the living room? 

Maria: In the kitchen. 

Pedro: On the dining table. In the kitchen but where they 
eat. 

Patricia:  So  it  is  quotidian.  It  is  interesting  because  I 
don’t know many people who own a digital frame. 

Pedro: I, well I would like to have it handier like my mum. 

Maria: Yes. 
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Image 16: On the windowsill of the room Pedro uses as his home office, I 
found a digital photo frame. It was disconnected and not used. 

Digital  frames  seem to walk  the  line between  the analogue and  the digital. 

There  appeared  to  be  some  value  regarding  how  these  devices  retain  the 

formal display of paper prints, while offering some of the advantages linked to 

networked  images.  However,  most  did  not  appreciate  the  sense  of 

indecisiveness  attached  to  digital  frames.  Families  signalled  a  lack  of 

portability, few possibilities of customization and the hassle of file transfer as 

hurdles  and  thus,  reasons  not  to  incorporate  digital  frames  into  their 

photographic practices. Beyond that, Celia strongly believed that digital frames 

emptied her photographs of meaning.  The  stream of  snapshots  shown  in  a 

loop over and over again did not conform to her understanding of how and 

why  photographs  should  be  exhibited  at  home.  However,  Celia  regularly 

exchanged photographs through WhatsApp. For her, the difference between 

these  two  forms of exhibition was  that  in message applications,  images are 

always embedded in a conversation, while that is not necessarily the case with 

digital frames. However, as Pedro stated, his parents comment on the photos 

as  they appear on  the screen of  their digital photo  frame;  thus, embedding 

them in a conversation. The stream of images trigger comments. It is almost as 
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if the photographs were taking turns in a three‐way conversation between the 

couple  and  the  digital  frame.  Message  applications  such  as  WhatsApp, 

however,  seem  to  be  less  present.  When  an  image  was  shared  and  thus, 

appeared on the screen of Celia’s smartphone, she knew that somebody had 

intentionally sent it. In this way, the image still retained “the magical meaning” 

that  Celia  attributed  to  photographs,  and  the  sense  of  permanence  and 

certainty Yessica talked about with regard to the frames on her mantelpiece. 

Yessica: This is how they [analogue photo frames] were 
made,  the moment was  like  this  because of  a  reason 
and it shall remain so. So it was. So it stays. 

Paper  photographs  call  for  practices  different  to  the  ones  enabled  by 

networked images. Printed copies of digital photographs seem to still respond 

to contexts of analogue photography, such as framing and exhibiting on walls, 

mantelpieces or fridge doors. Networked images, on the other hand, can be 

displayed both on mantelpieces,  by means of  devices  such  as  digital  photo 

frames, and/or in online places, such as blogs or social networking sites, as well 

as  on  offline  screens  of  all  sizes.  Furthermore,  networked  images  enable 

photographs  to  overcome  distance  immediately  (Villi  2010;  Villi  2016).  Van 

Dijck goes further by stating that digitization hasn’t given rise to the tendency 

of associating photography with the everyday and communication. Instead she 

locates  this  within  “[…]  a  broader  cultural  transformation  that  involves 

individualization and intensification of experience” (Van Dijck 2008, p.7). 
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Image 17: Pedro’s parents also make conscious efforts to keep kinship alive 
in spite of distance apart. In addition to displaying photographs on the door 
of their fridge, as Pedro observed, they turn on their digital frame every day 
and look at photographs while they eat lunch or dinner. Also, every birthday 
and name day of a member of the family is marked by a laminated slide, 
such as the one Pedro’s daughter received for her birthday a few days 

before my third meeting with them. 

The analysis of the photographic practices of these four transnational families 

has revealed, so far, that the intensification of experience is one of the goals 

leading  their  practices.  However,  the  issue  of  the  individualization  of  the 

photographic practice hasn’t been so prominently referred to by participants. 

At  times,  they made clear who was behind the  lens or  the keyboard and at 

which times. Although at the start of the fieldwork, these families tended to 

send photographs, especially camera phone images, to one person at a time, 

a  few  months  after  the  use  of  groups  to  share  photographs  became 

commonplace  for  all  four  families  (a  trend  that was also  true  for  the other 

participating families). 

Photography  has  always  been  a  tool  used  by  families  to  remain  in  touch 

despite temporal or spatial distances. Sometimes, the sense of touch is literally 

embedded in the photograph, by means of adding a lock of hair for instance 
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(Batchen  2004).  At  other  times,  photographs  become  a  part  of  utilitarian 

objects that we are compelled to touch, such as mugs, key rings and t‐shirts.  

Maria: We made my dad a  t‐shirt with an ultrasound 
when S (their first daughter) was born, but we don’t do 
much of this. We don’t do mugs... 

Pedro: Once, once we did another t‐shirt  for him with 
his two grandchildren, but nothing else. 

Patricia: What motivated you to do the t‐shirt? Why a t‐
shirt  and  not  a  paper  photograph?  Because  he  can 
actually wear the t‐shirt? 

Pedro: Oh yes and he likes it a lot! Well, they were his 
first  two grandchildren  and he was  very  proud  so we 
thought he could wear the t‐shirt every now and then. 

Patricia: The t‐shirt is a photo that you don’t keep just 
for yourself; on the contrary you show it. 

Pedro: Yes, like, ‘this is my grandchild!’ And it is true that 
we haven’t done any more things but only because we 
don’t have time, we have too much on our plates. 

Image 18: Photo‐objects populate Yessica’s home. Some of them also 
travel. 
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These  objects  are  made  to  last  both  in  terms  of  their  material  and 

representational properties. On the contrary, Snapchat pictures are intended 

to last a maximum of ten seconds. Gala’s oldest daughter, who is twenty years 

old now, used Snapchat often. She thought it was great because the photos 

were not stored on the phone, so the memory didn’t fill up. She often asked 

her sister to take photos of her back so that she could see how her hair and 

outfits looked. In this example, the camera phone functions as a mirror and its 

reflections are similarly non‐lasting. As Van Dijck has pointed out: “[A] younger 

generation seems to increasingly use digital cameras for ‘live’ communication 

instead of storing pictures of ‘life’ ” (Van Dijck 2007, p.58). 

Family photographs often depict  idealised versions of  family and family  life. 

However, behind this construction lays an intrinsic human need for producing 

pictures and the desire to communicate within our circle of reference, to share 

our perceived reality with those in our circle. As indicated before, mediation, 

in  its many  forms  and  shapes,  risks  transforming  the media  and  the  actors 

(Lanzeni et al. 2014). The liability for change, and of loss, associated with the 

digital was effectively expressed by Yessica: “Technology is great but you never 

know  what  tomorrow  might  bring.  It  is  good  to  sit  down  and  share  the 

photographs. My son and I have done it. It is different. It is very different”. 

Within the discussion of phatic communication, networked images have been 

associated  with  actions  such  as  keeping  in  touch  or  talking.  However, 

embedding  photographs  in  conversations  is  not  an  exclusive  feature  of 

networked  images. At  times,  stored photographs are  shared  in  face‐to‐face 

encounters. Yessica and her son sometimes sit down and look at photographs. 

She perceived this act of sharing the images in close physical proximity with 

her son as being a very different experience to the one of sharing photographs 

over space. Although the opportunities to undertake such an activity are scarce 

for  geographically  distant members  of  a  phatic  community,  all  participants 

agreed that sharing photographs face‐to‐face was their  favourite communal 

way of photographic exhibition. For instance, every time Pedro and Maria visit 
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her  family  in  Slovakia,  they  spend  hours  looking  at  and  talking  about 

photographs. 

As  previously  discussed,  the  photograph  of  their  son  in  the  laundry  room 

stands as an example of spontaneous photography. It is now time to further 

explore  the narrative  about  this  photograph,  as  it  helpfully  emphasizes  the 

strong relationship between images and telling. 

Maria:  Then  there  is  a  lot  of  room  and  there  is  no 
furniture  or  anything  and  they were  playing,  running 
and they sat down like this opposite to the bathtub. And 
they  were  sitting  down  and  I  quickly  grabbed  the 
camera  because  I  thought  the  way  they  were  sitting 
down was  funny and  they are not  like  that,  together, 
very often, so that I cannot catch them like that, or do a 
photo often. 

Patricia: And when did you see this photo for the first 
time after  having  taken  it?  I mean,  usually when  you 
take a photo, yes you see it on the camera display. But I 
mean, when did you see it again a while after? 

Maria: With my parents, I think about a week later. 

Patricia:  Did  you  show  them  to  your  parents  on  the 
camera or… 

Pedro: On the computer 

Patricia, Ah, on the computer. And why did you want to 
show them to your parents or what did you want you 
show your parents with the photo when you showed it 
to them a week later? 

Maria: That our children are charming 

(laughs) 

Pedro: We always show them to Maria’s family. Always, 
every time we go there or every time they come, every 
time we  see each other we  show  them all  photos we 
have taken since the last time we met. They like it very 
much and we can easily spend an hour or more talking. 

Maria: Talking, fighting… 

Pedro: And  it can be around what happened with  the 
photo was taken. They like it a lot. They are quiet and 
well  since we were  in  Slovakia  then a week after, we 
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were in their house and then we were there looking at 
them. 

While memory and reality reproduction are classical functions associated with 

the photographic medium, new media environments are transforming what 

we do with photography and what we use it for. Dialogue, conversation and 

connection are keywords often used by  transnational  families  to define  the 

context in which the photographs they share are embedded. These keywords 

differ  from  remembering  and  evidencing;  thus,  pointing  out  not  to  the 

affordance of indexicality but that of publishing. It is indicated that everyday 

photography  today  is  much  more  about  the  present  than  about  the  past. 

Furthermore,  it  is  suggested  that  the medium  of  photography,  beyond  the 

sign, strongly transmits a sense of the experiential and the sensorial. Everyday 

photography partially fulfils the yearning for connectedness  in transnational 

families. 

5.3. Memories  for  today,  memories  for  tomorrow?  On 
Materiality and Remembering 

In  the  first  section  of  this  chapter,  it  was  established  that  photographic 

exchanges in transnational families contribute to the creation of places where 

members of a phatic community  interact with each other. These places are 

known as  tele‐cocoons,  and  their most  salient quality  is  that  they  allow  for 

(dis)affection  to  be  transmitted  and  intimate  interactions  to  occur.  The 

emergence and functionality of tele‐cocoons is sustained by the conventional 

character  of  the  photographic  practices  of  transnational  families.  In  other 

words, a series of mimicable and well‐established acts build the foundational 

ground  from where geographically distant members of  a phatic  community 

can mediate (dis)affect and intimacy. 

As addressed in the second section, the digitisation process and the expanded 

context of new media has given rise to myriad mediation tools or platforms – 

in short, media – from which prosumers choose. A chaos or entropy is certainly 

present  in  contemporary  photographic  practices  of  transnational  families. 
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However,  this  factor  doesn’t  necessarily  have  a  negative  impact  on  these 

practices. On the contrary, specific media forms are employed at certain times 

and  embedded  in  concrete  communicative  acts.  Through  processes  of 

customization, transnational families develop routines that suit them best and 

afford them the ability  to exercise control over  the widespread use of  their 

images. In the development of these routines, both the distinct affordances of 

each media  are  taken  into  account,  as well  as  particular  experiences  to  be 

thereby  enabled.  The material  and  technological  aspects  of  singular media 

come  under  scrutiny  insofar  as  they  promote  social  co‐presence  and  the 

generation of social capital. 

As a result, transnational families make use of a custom‐built constellation of 

affordances  and media  that  best  translate  or  adapt  to  their  needs,  such  as 

keeping  in  touch  in  spite  of  spatial  distances,  having  ongoing  and  ever 

interrupted conversations, negotiating kinship. These transnational exchanges 

genuinely change the everyday of these families as they open up possibilities 

for affective and intimate interaction in spite of being distances apart. Each of 

these exchanges is a proactive investment in a relationship of kinship that gives 

rise to accounts of affection and intimacy.  

The socialization of children in larger family units and generations of intimacy 

across  space  have  been  identified  as  main  outcomes  of  contemporary 

photographic  practices  of  transnational  families.  Photographs  are  used  to 

generate  social  capital  and  social  co‐presence.  Overcoming  the  physical 

separation of loved ones is not only a central reason for transnational families 

to use photography like they currently do, but also a substantial change in the 

traditional understanding or perception of the medium. Photography is used 

not only to build memories for the future but to create shared experiences in 

the present (or very recent past  if we are very technical about  it). As noted 

above,  ephemerality  underlies  the  photographic  practices  of  transnational 

families.  Also  indicated  above was  the  fact  that  impermanent  photographs 

(aka  Snapchat  photographs)  are  used  differently  than  traditional  ones.  For 

instance, they are employed as mirrors to check hairstyles and apparel before 
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a night out. They can also serve as conversational ice‐breakers when sent in 

the middle of a routine activity, such as an outing with the kids to the nearby 

park. The definition of picture‐worthiness is changing.  

The  process  of  digitisation  and  of  convergence,  along  with  the  logic  of 

prosumerism and immediacy, have given rise to novel ways of photographing 

and  of  using  photographs.  Short‐lived moments  are  captured;  fleeting‐but‐

shared experiences are generated through photographic exchanges; transitory 

places are filled with meaning. But do users still look beyond the value of the 

now? Are they still making plans for the future? Do they worry about what will 

happen to the volatile digital images that convey and sustain emotions today? 

This next section deals with the last step of Grainge’s(Grainge 2011) regimes 

of transmission – namely, storage. Through stories from the field, affordances 

and  functions  of  different  storage  forms  are  explored  and  connected  with 

questions  about  transgenerational  memory  formation  (Hirsch  2008)  and 

digital oblivion. 

The expanded context of new media has certainly impacted the everyday life 

of transnational families at many levels. Quasi and synchronous photographic 

exchanges have changed the perception of distance as well as the processes of 

inhabiting spaces. Non‐spaces of transition are often transformed into places 

of  intimate  interaction  through  communication  technologies.  The  images 

exchanged in these ongoing, ever interrupted and frequently either dislocated 

or multi‐located dialogues are saved by default. They overflow the memory of 

our multiple devices, such as smartphones, tables and laptops. Do they fill up 

our shared memory too? Do we forget about those images immediately or do 

we dwell on them? 

As  indicated  before,  the  emergence  of  impermanent  photographs  and  of 

software tools such as Snapchat indicate a different approach to photographic 

images.  This  is  an  approach  that  fosters  detachment  and  the 

instrumentalization of networked images as opposed to the strong emotional 

attachment  and  “magical meaning”  associated with  analogue  photographs. 

Celia  certainly  felt  that  way  about  photographs  stored  as  power‐point 
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presentations and digital frames. She was certain that her children disregard 

digital photographs easily because they are constantly surrounded by them. 

She  thought  that  for her  children,  cameras were more a  toy  than a  tool of 

representation,  communication  or  creativity.  The  understanding  of 

photographs  as  memory  triggers  has  not  been  acquired  (yet)  by  Celia’s 

children. While functional toy cameras have been manufactured for over five 

decades,  recent  years  have  seen  a  great  growth  of  novelty  and  toy  digital 

cameras marketed specifically for children. Images of the latest popular trends 

are garishly printed onto plastic covers to create the latest edition of plastic 

camera toys catering to young children. A Google search reveals a recent major 

trend: Disney’s Frozen. Major toy manufacturers such as Lego or Fisher Price 

have also  released  their own branded models.  This  trend  suggests  a  strong 

association of photography with play and leisure time, something that has also 

been  observed  as  a motif  within  digital  photography,  as  a  consequence  of 

carrying a camera‐phone with us all of the time (Lehmuskallio 2012).  

Thus far, this thesis has evidenced that networked images allow transnational 

families to keep in touch despite being distances apart. Sometimes, they are 

casual; other times they transmit affection. However, they always corroborate 

and celebrate relationships, despite often highlighting spatial separation (Villi 

2014).  They  aid  in  the  creation  of  tele‐cocoons,  which  allow  for  intimate 

interactions  to  occur.  They  foster  a  new  form of  being  together.  Social  co‐

presence  is  enabled  by  these  photographic  exchanges  embedded  in 

continuous dialogues. However, these images seem to be forgotten as quickly 

as they are produced, shared and received. Pedro clearly believes this is the 

case: “So to speak, people look at digital photos for five minutes and they ‘like’ 

them but that is it, then they save them into their hard drives and they do not 

open the photos any more”. 

There are two fundamental assumptions in his statement. On the one hand, 

Pedro expects people to save their digital photographs onto hard‐drives. On 

the other, he thinks people do not look at offline digitally‐stored photographs. 

Both statements were only partially corroborated in the field. Although not in 
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unified ways, all participating families kept copies of their digital photographs. 

These were not always stored  in hard‐drives however. Sometimes, SD‐cards 

were used  instead since  they were portable, and are not a part of a bigger 

machine that they perceived as being less prone to data loss. The families did 

look at digitally stored photographs. This might not happen as often as Pedro 

would have liked, or it might not be communicated, but participants admitted 

to going through digital photographs sometimes. When they did so, however, 

it was  usually  for  a  reason:  selection.  The participants  all  at  times  selected 

images ‐ to be printed, to be deleted, to be copied, to be uploaded, etc. None 

of  the  participants  indicated  that  they  looked  through  their  digitally‐stored 

photographs in a similar way as they would look through photographs in an 

album. Folders and files were skimmed through with a clear goal in mind: to 

select  images  for  a  distinctive  purpose  such  as  elaborating  a  calendar  or 

printing copies for relatives. On the one hand, a yearning for remembrance, 

sharing  and  telling  was  thus  associated  with  opening  a  photo‐album  and 

leafing through it. On the other, opening digital folders and scrolling through 

hundreds of digital photos was associated with being productive and effective 

in selecting and processing digital photographs to be printed. In the first place, 

the act was functional as opposed to emotional.  

Storing  photographs  in  folders,  themselves  organized  using  a  naming 

convention such as  ‘date_place_event’  (the one Pedro used),  responds  to a 

utilitarian  perception  of  storage.  Filling  cabinets  replaces  memory  and 

intelligence (Bachelard 1958, p.77). Our human storage and retrieval capacity 

are thereby enhanced. Acting as data clerks, we enter items in a database of 

family  life  so  that  they  can  be  retrieved  if  necessary.  This  utilitarian  view, 

although possible and present in analogue family photography, is much more 

common in the current digital era. Technologies on their own already provide 

us with indexing categories such as date and location, but also more specific 

metadata, such as lens aperture focal distance. Storing photographs in albums 

is  reflective  of  a  completely  different  paradigm  –  namely,  that  of  orality, 

camouflaged  into  literacy  as  a  photo‐albums  take  the  shape  of  a  book.  In 

addition, these albums are tucked away from unintended audiences. They are 
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stored in drawers and wardrobes as they contain unforgettable memories that 

are sometimes shared but always emotional and often intimate. 

Composing  a  photo‐album  is  an  art  of  its  own  that  has  been  the  focus  of 

research in and of itself. Perhaps Martha Langford’s work (2001) is the most 

detailed  and  innovative  as  she maps  the production of  photo‐albums using 

Ong’s  theory  of  orality  (1982)  to  prove  that  inclusion  and  placement  of 

photographs on the pages of photo‐albums anticipates the narrative telling. 

Her work fundamentally shifts the understanding of photo‐albums from sites 

of storage to sites of oral transmission, as well as demonstrating the necessity 

of  an  empathetic  connection  between  producers  and  receivers  of  photo‐

albums (Langford 2006). This connection has already been highlighted in this 

research  through  the  phatic  dimension  of  communication,  and  was  made 

manifest several times when participants shared their photo albums with me. 

Maria: This is our wedding photo‐album. I would like to 
show you one photo. 

Patricia: OK 

Maria: I would like to show you one … You know, we did 
the  photos  ourselves.  (Maria  has  opened  the  photo‐
album already) 

Pedro:  These  are  the  comments  of  the  photos,  you 
know? (Pedro points to several pieces of paper that are 
stored in a sleeve on the verso of their wedding photo‐
album). 

Patricia: Ah, how good! 

Pedro:  Ah,  yes,  look  at  this.  We  also  made  this  one 
ourselves.  (Maria  has  leafed  through  some  of  the 
pages) 

Patricia:  You  even  made  your  own  wedding  photo‐
album! 

Maria and Pedro: Yes! 

Patricia: Where did you get married? 

Pedro: In Slovakia. Our brother in law took the photos 
and  then we printed  them after  having  applied  some 
silly  effects  to  them.  This  one  is  a  bit  cheesy,  but  … 
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(Pedro blushes and his voice changes a bit too, he seems 
a bit embarrassed) it was for the wedding. 

Maria: But we like it because we have a meaning that is 
that inside our love everything is colourful and outside 
is colourless, but I like it. And there is another one, an 
Irish one that if you are interested in it. It is this one. It 
is  a  silly  one,  but  …  (She  showed  me  a  photo 
manipulation they did about them both and their time 
in Ireland). 

Pedro: Well, it is not so relevant. We were just playing 
with Photoshop. 

Patricia:  But  at  the  same  time,  this  is  very  yours, 
because, you met each other in Ireland, didn’t you? 

Pedro and Maria: (simultaneously) Yes. 

In this excerpt, it is clear that in order to fully comprehend the motifs behind 

the editing of Pedro’s and Maria’s wedding photographs, one needs to know 

their story as a couple. Where the required context was lacking on my part, 

Maria  filled  me  in.  In  an  attempt  to  reaffirm  the  rapport  we  had  already 

created,  I ventured to decipher the meaning of the second photograph that 

they shared with me. Pedro and Maria didn’t go into great detail about how 

they  selected  photographs  for  their  albums because  they  hadn’t made  any 

others since their wedding album. Once they became parents, a lack of free 

time prevented them from doing so, although Maria hoped to eventually go 

back to producing photo‐albums. As noted before, time and the frequent use 

of camera‐phones impacted their selection process ‐ both of photographs to 

be printed and photographs to be stored: “We no longer censor ourselves that 

much,” Pedro said. 

Yessica didn’t censor the content of her albums very much either. In fact, for 

her, they held “the forty silly photos you take” as opposed to the wall displays 

and mantelpieces where she kept the images of more memorable moments. 

Celia, however, carefully selected the photographs that would be the start of 

a  photo‐album  for  her  goddaughter.  She  wanted  the  photographs  to  be 

representative of the time her goddaughter, her daughter and herself spent 

together over the years of holidays and visits to Spain. The album would act as 
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a testimony of an ongoing although intermittent relationship. These images, 

and some snaps she took for a school project, were the only photographs Celia 

printed  in  over  the  year‐and  a‐half  of  fieldwork.  Gala  didn’t  make  photo‐

albums  at  all  but  looked  at  the  ones  her  brother  carefully  produced.  The 

photographs  that  he  showcased  gave  purposeful  account  of  their  lives 

throughout the years. 

Photo‐albums are still compiled with the strategy of remembrance identified 

by Langford and others (Rose 2010; Hirsch 2008; Chambers 2001). At the same 

time, they are used to respond to a need for anchorage and continuity that 

digitally  stored  photographs  don’t  seem  to  fulfil.  The  fear  of  data  loss  is 

counteracted by the printing and storing paper copies. The production of these 

albums, even  if  filled with Yessica’s  “forty  silly photos you  take”, might not 

respond to some strategies of orality identified by Langford, such as relevance 

and memorability,  but  they  surely  present  a  stronger  sense  of  sequencing. 

They are  reviews of past events, chronicled. They are not  reduced to single 

images  from which a  chronological,  detailed  telling  is not possible.  Instead, 

sequenced images have the ability to tell a full story of their own. The pictorial 

narrative of these less curated photo‐albums is probably stronger. However, 

as Maria’s example above would suggest, the telling must be complemented 

with an oral account, which confirms inclusion in the circle of reference, and 

celebrates the relationship between viewer and teller, between receiver and 

producer. 

What  is  very  striking  about  this  process  of  printing  and  storing  without  a 

curated selection  is  the perception  that paper copies are more manageable 

than  digital  ones.  The  material  tangibility  of  paper  seems  to  satisfy  the 

producers and keepers of the family photographic archive, as it offers physical 

continuity  and anchorage. Paper  copies  in  albums are heavy.  They demand 

physical  space  to be  stored and  they are more expensive  than digital ones. 

However,  they afford quick access, visibility and unmediated retrieval. They 

have the appearance of being easier to navigate than digitally stored photos. 

Image  management  software  certainly  aids  in  navigating  the  many  digital 
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photographs  that  we  store  in  different  devices.  However,  as  stated,  the 

navigation of digital images doesn’t respond well to the storytelling aspect but 

instead, to productive strategies of data localization. Files,  folders and hard‐

drives are commonly organized according to principles of effective retrieval, as 

opposed to the principles of transmission or of orality that are the backbone 

of photo‐album creation (Langford 2001).  

And  as  expressed  by  Yessica,  sometimes,  this  automatic  software‐based 

classification  of  photographs  is  too  intrusive.  That  is  why  she  deletes  her 

Facebook photo‐albums regularly. Celia felt similarly about Facebook but the 

last time we met, she was delighted with the management tools of her newly 

acquired  smartphone.  It  allowed  her  to  keep  an  automatic  back‐up  in  a 

protected  digital  cloud.  As  opposed  to  content  shared  in  social  networking 

sites, the images stored in secure digital clouds are stored but not distributed. 

One keyword term needs to be highlighted here: password‐protected content. 

Theoretically,  Celia’s  automatic  backup  could  not  be  accessed  by  anyone 

except her. Mobile phones featuring built‐in automatic back‐ups are a logical 

expansion  of  their  technological  capabilities.  Already  mobile  phones  are 

perceived as secure storage as we keep them with us at all times. Furthermore, 

we often use pin‐numbers to prevent unintended access to them. 

Celia could easily have produced photo‐albums, selecting photographs stored 

in her phone and those that had been digitally shared with her. These images, 

and indeed, whole albums, could have been easily printed from her phone. A 

factor that Celia hadn’t taken into consideration was the image resolution of 

the photographs  she’d  taken with  the mobile‐phone.  She had been  looking 

forward to printing some of them in  large sizes to decorate her new house. 

However,  she  looked quite  disappointed when  I  told  her  that  a  poster  size 

would probably  look  very  “pixely”. Gala  and Dario discovered  this  the hard 

way. For a period of time, they decided to rely on Dario’s mobile phone as their 

only means to keep visual records of their outings and holidays. They especially 

like  landscape  photography  and Gala would  use  some of  the  snaps  for  her 

paintings. Once they realized that the photographs looked good on the screen 
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of the phone but “pixely” in other screens or if printed, they started to carry 

their point‐and‐shot camera with them when they went hiking, or on holidays, 

or when their daughter celebrated her prom night. 

Creating a simple means of printing photographs shared online is a niche that 

some  companies  have  started  to  develop.  Cheerz  produces  little  boxes 

featuring up to 45 photos that customers can upload directly from their Flicker, 

Google +, Facebook, Instagram and Dropbox accounts, as well as directly from 

their  computers.  Importantly,  only  users’  own  photographs  and  those  of 

Cheerz’s friends can be selected to be printed and part of a box. This ensures 

control  over  shared  content  and  I  presume  prevents  the  company  from 

possible  legal  issues.  Interestingly,  Cheerz  imitates  the  traditional  Polaroid 

aesthetic, a  format that  famously  introduced the  instantaneous snapshot  in 

everyday photography. The digital application Cheerz allows users to go back 

in  time  and  rescue  shared  photographs,  many  of  which  were  captured 

‘instantly’,  and  immortalize  them  in  print.  This  allows  for  instantaneous 

networked images to be matched to almost instantaneous paper printing, yet 

through them, long‐lasting paper‐mementos for photo albums or frames. 

Going back in time is one of the most challenging actions to undertake in social 

networking, especially messaging applications like WhatsApp. We can access 

the media galleries of these apps and websites in uncomplicated ways, either 

by  user,  group  or  all  together,  and we  can  swipe  through  the  latest  visual 

content shared, which is by default organized by date. However, searching for 

an image that was taken months ago can prove to be an odyssey as many of 

these applications do not feature any built‐in search mechanism. The search is 

especially  challenging  for prolific photographers.  The older  the photograph, 

the harder to find it in the sea of impermanent images we produce, share and 

receive. 

In short, multitudes of  shared  images circulate among members of a phatic 

community  as  a  part  of  their  everyday  lives.  Networked  images  are  often 

stored by default, be it on mobile phones, digital clouds or memory cards. Their 

retrieval responds to the logic of efficiency, which forces prosumers to come 
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up with  concrete  storage  strategies.  Tagging  conventions are  implemented. 

However, looking for specific photos that have been automatically stored by 

any  of  the  platforms  used,  such  as  WhatsApp  or  Facebook,  can  be  very 

challenging.  During  our  first  meeting,  Celia  showed  me  fairly  recent 

photographs  she  had  shared with  her  circle  of  reference.  She  did  so  using 

WhatsApp on her mobile phone and promised to forward me the photographs 

soon after our meeting. However, she did not do so and by the time I reached 

out to her, about two weeks later, she was able to find only some of them. The 

rest had been buried in the sea of impermanent photographs and messages 

that had sustained Celia’s affective and intimate relationships with her remote 

phatic community. 

The further we move from the present, the harder it gets to find what we are 

looking for. Bachelard (ibid.) stated that cabinets and files substitute memory 

and intelligence as places of storage. However, it seems that the memory of 

files and folder, and the memory of family photographers speak two different 

languages. The former speaks of efficiency and indexing – the latter alluding to 

relevance and emotional meaning. When  family photographers  fail  to bring 

the  two  together,  the  added memory  and  intelligence  of  folders  and  filing 

cabinets  becomes  an  impenetrable maze  that  threatens  to  overwhelm  and 

stress us. In the first chapter ‘clicking’ was equated with caring (Kaye 2006). 

However, instantaneous clicking works only temporarily. The effects disappear 

quickly; thus, the ever‐resumed nature of digital photographic exchanges.  

Material  culture  is also at  the core of Hirsch’s postmemory concept  (Hirsch 

2008). Although her research focuses on traumatic events and the generation 

of  diasporic  consciousness  among  Jewish  communities,  postmemory  is  a 

productive construct that is relevant to the field of transnational families. This 

is because  it highlights  the affective  force of memory, as well as  the strong 

relationship  between  the  personal  and  the  collective.  Furthermore,  Hirsch 

clearly states that the generation of postmemory involves active investment 

(ibid. 107). Thus, it is through the framework of practice that events of the past 

are made relevant for the present. Mediation is crucial in this process. Through 
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(photographic) objects, second generations learn and acquire memories of the 

first.  Although  they  never  experience  first‐hand  what  the  (photographic) 

objects capture or represent, the second generations experience the revisiting 

and  reminiscing  that  first  generations  go  through  when  looking,  touching, 

smelling and sharing (photographic) objects. This process, which is repeatable 

and repeated, and thus, a practice in its own right, allows members of second 

generations to create borrowed memories of their own. These memories are 

a mix of the moment encapsulated in the (photographic) objects shared with 

them,  as  well  as  of  the  practice  of  sharing.  In  transnational  families,  this 

process cannot and  is not  left  to  the mercy of automatic  indexing and data 

retrieval. That is why paper copies are still very relevant in the everyday lives 

of these families. And that is why places of storage matter. This will be further 

explored below, as storage anticipates repeated sharing. 

When  it  comes  to preserving photographs  for  the  future and keeping  them 

organized,  Yessica  was  certainly  the  most  methodical  and  organized  of  all 

participants. This was mainly due to a bad experience she had which highlights 

the risk of loss within digital photography and storage as society comes to rely 

on  quicker  and  cheaper  photographic  practices  over more  stable  analogue 

forms. Her situation highlights the dichotomy that still exists between the two 

and how transnational families bridge these differences, taking advantage of 

both forms.  

A few years ago, while copying files and updating the software of her laptop, 

Yessica lost her entire archive of digital family photographs. The event was very 

upsetting for her and she especially regrets having lost the photographs of her 

cousin’s wedding and most of the early snapshots of her firstborn son. Luckily, 

some of  the  images were  recoverable  as  they had been distributed  among 

family  members.  From  that  moment  onward,  she  made  sure  that  no 

photograph  is ever  lost again. Apart  from regularly printing photographs on 

objects, such as mugs and calendars, to be kept at home as well as distributed 

among members of the circle of reference, Yessica began ordering paper prints 
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of most of the photographs they take (90% according to her) and putting them 

in physical photo‐albums. 

Patricia:  So  what  is  the  difference  between  the 
photographs  you  hang  on  the wall  and  the  ones  you 
keep in the albums? 

Yessica:  Well,  there  needs  to  be  a  selection  because 
otherwise I would like to have them all up, but it is not 
possible (laughs). [...] And here [in the album] are all the 
ones… well I could show you an album. [...] For example, 
these  are  the  forty  thousand  photographs  you  take. 
(Yessica  had  opened  up  one  of  the  analogue  photo‐
albums and was showing  it  to me). And  this  is D  [her 
son] when he was a day old. And this is my mother […]. 

Photographs on the walls and on the mantelpiece are always there to be seen 

by family members and by “the visitors”, as Yessica said. The space limitation 

forced her to make a selection; thus, she displayed only photographs that were 

very  meaningful.  Earlier,  Miller’s    “accommodating”  was  discussed,  which 

takes place between human actors, the house, and other contextual  factors 

(Miller  2010).  Yessica’s  photographic  practice  was  clearly  impacted  by  the 

house in which her family lived. The first way in which this is evident is the fact 

that she distinguished between photographs to be displayed either on walls, 

mantelpieces or on the door of the fridge, and those to be stored in photo‐

albums.  She  did  so while  anticipating  the  audiences  of  her  images  and  the 

processes of  sharing. Walls were  reserved  for big  frames and  rather  formal 

depictions of her family. The first room “the visits” accessed was the hall and 

the versions of Yessica’s family they first saw were the posed ones – the ones 

that reflect traditional values and celebrate collective identity, and thus, are 

part of the process of her family’s socialization into wider cultural forms. It was 

not  accidental  that  the  family portrait  Yessica  considered  to  represent  “my 

family now” was taken on St. Patrick’s Day, and showed her children and her 

husband wearing green Irish t‐shirts. She, however, wore a blue one, which 

she felt reflected her difference as a native Spaniard living in Ireland but not 

being Irish. 
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The second way in which Yessica distinguished between photos on display was 

that, within the group of photographs visible in the house, there were those 

that would remain constant and those she would regularly swap around. For 

instance,  the  photo  frame  previously  discussed,  containing  one  of  the  first 

photographs of her two children, was permanent. As Yessica said, “So it was. 

So  it stays.” This  frame was displayed on the mantelpiece of Yessica’s  living 

room along with several others of the same size. Although some of “the visits” 

would enter the room, she displayed these photographs mainly for her family 

as it was used more as a family room than as a living room. The fireplace mantle 

held other images as well ‐ mostly of her children at play – along with other 

objects such as their combs and baby powder. These were testimonies of the 

process of accommodating the living room to the specific needs and dynamics 

of Yessica’s family. 

In  contrast,  a  series  of  changeable  photographs  were  featured  in  a  self‐

designed  2015  calendar,  which  was  hung  on  Yessica’s  kitchen  wall.  As 

exemplified also by the fridge, the kitchen seemed to have a focus on more 

mutable  displays.  These  displays were  both  photographs  and  objects.  They 

mediated  photographic  representations  of  Yessica’s  family  but  were 

instrumental at the same time. Dates to remember, errands and appointments 

were written down on  the calendar. The morning coffee was drunk using a 

photo mug. The utilitarian agency of objects and of  rooms  ‐ after all,  these 

objects are concentrated in the kitchen ‐ was counteracted by populating the 

walls and cupboards with photographic images of Yessica’s family life. 

Furthermore, some of these functional photographic objects extended home 

beyond the house, including several other personalized calendars that Yessica 

designed herself,  ordered online and gave as  gifts  to  friends and  family. As 

such,  representations  of  accommodated  home  places  that  Yessica’s  family 

inhabited became apart of other people’s homes, even if only for a calendar 

year.  The  agency  of  houses  and  of  distance  is  counterbalanced  by  these 

photographic functional objects that still transmit affection and contribute to 

bring  intimacy  to  utilitarian  rooms.  Curiously,  during  the  fieldwork, 



 
236 

personalized photo‐calendars were often encountered in kitchens. There are 

other objects that leave the house on a daily basis altogether – only to return. 

These are the key‐rings. As Gala mentioned, they were something “very Irish” 

and were accordingly present in all four houses of the four families analyzed 

here,  but  in  none  of  the  other  participant’s  houses  (child‐free  families  and 

people  in shared accommodation did not possess photo key‐rings, although 

they did have other photographic objects). The most  striking of all  the key‐

rings depicted a pregnant Yessica and her husband next to the crib where their 

first child, and then their second, would sleep. It is a very intimate photograph 

that regularly  leaves the house and that  is potentially seen by intended and 

unintended audiences. But keys are very personal items. They open the door 

to our houses and because of that who can hold them, use them and look at 

them is very limited. The photograph Yessica selected to feature on the key‐

ring certainly transmits the idea of belonging and of intimacy. In a sense, the 

keys and the photo key‐ring are like a boomerang. No matter how far away 

they travel, they always come back. 

Place as an event is linked to both agency and movement through space (Pink 

2011a). Mediated events of  display  and  sharing  are,  as we have  seen,  very 

diverse in the case of Yessica’s family. Photo key‐rings move inside and outside 

of the familial home, photo‐calendars travel overseas and digital photographs 

go  from  the  camera‐phone  to  hard  disks,  storage  clouds  and  if  printed,  to 

photo‐albums and  shoe boxes. Another example  is one of  the photographs 

taken by Pedro and Maria. The first photograph they shared with me was taken 

in the laundry room of their house in Slovakia with a point and shoot digital 

camera. It was forwarded through WhatsApp, exhibited on a laptop, printed 

and distributed  among  family  and  friends  in  Slovakia  and  Spain,  and  finally 

stored  on  a  hard  disk.  For  Pedro  and  Maria,  their  apartment  in  Slovakia 

represented home because they owned it. The photograph of their child in the 

laundry room mediated the experience of accommodation and allows Pedro 

and Maria to share it with their circle of reference (see figure 6, p. 122). 
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The  journey was  inexpensive, although not completely smooth. As we have 

discussed, the process of selection is time consuming and overwhelming for 

many.  The digital  stops photographs make along  the way before  getting  to 

their  final  destination  leave  few  traces.  However,  the  paper  print  copies 

displayed in their house and in the houses of the members of their circle of 

reference  mark  places  of  remembrance.  That  is  why  Pedro  stressed  the 

importance  of  printing  paper  copies  as  their materiality  provided  a  certain 

guarantee that the photographs would be seen long after they were taken and 

shared, as opposed to only five minutes after receiving them. 

A third way in which Yessica made distinctions between her family photos was 

with  regard  to  her  storage  practices  –  particularly,  the  ways  in  which  she 

differentiated  between  online  and  offline  digital  photo‐albums/collections. 

Her online collection was carefully curated and contained only recently taken 

photographs.  Yessica  was  not  alone  in  this  practice.  Gala  and  Celia  rarely 

uploaded photographs to the Web. Instead, they kept offline digital copies of 

their photographs. This practice of systematically eroding online photographs 

– or of not sharing images online in the first place – is in strong contrast with 

Pauwel’s analysis of Web‐based family communications (Pauwels 2008). For 

transnational families, preserving fond memories is not a function associated 

with online photo‐albums. The preservation of memories is instead a function 

of  paper  prints  displayed  in  analogue  frames  and  offline  digital  copies.  For 

these families, photographs are proofs of experiences shared and as such, they 

are  not  just  clickable:  they  are  constitutive  and  the  result  of  ongoing 

relationships. Photo‐albums, whether online or offline ones, are considered 

both tools for storage as well as platforms for further circulation of  images. 

However, accessing them is a privilege reserved for people who meaningfully 

sustain the relationship. Others do not really matter. As Yessica put  it when 

talking  about  why  she  regularly  deleted  Facebook  friends:  “…look,  dear  I 

haven’t seen you in a year. I don’t hear from you and we don’t see each other 

at work anymore and we never became close”. 
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Intimacy,  images  and  place  have  been  linked  together  before.  Bachelard 

distinguishes several different types of intimate spaces. Houses provide a point 

of entrance to “analyze the human soul” and the “houses of things”, such as 

drawers  or wardrobes,  and  allow  for  an  exploration  of  the  private  and  the 

intimate  (Bachelard  1958).  Family  photo‐albums  are  often  tucked  away  in 

these personal hidden places, where access is granted on the basis of active 

and emotional engagement. As for family photographs displayed in the house, 

they celebrate touch‐stone moments and indicate a need to revisit them. One 

example is the first photograph depicting both Yessica’s children together. She 

“quickly  grabbed  the  camera  and  took  the  photograph”  because  “this  one 

cannot  be  forgotten”.  Accordingly,  the  photograph  sits  centrally  over  the 

fireplace in the living room. It helps to transform the living room into the family 

room, and it contributes to the feel of an inhabited familial space and a place 

of  intimacy.  “Not only our memories, but  the  things we have  forgotten are 

‘housed’. Our soul is an abode. And by remembering ‘houses’ and ‘rooms’, we 

abide ourselves” (ibid.).  

As social objects  (Engeström 2005), shared photographs allow transnational 

families to engage affectively and intimately. They create cultural contexts of 

social  life,  such  as  tele‐cocoons,  because  they  expand  the  possibilities  for 

interaction. As  seen before, distinct knowledge  is developed around shared 

photographs, which both imbues them with agency and transforms them into 

performatives. Shared social realities, for better or worse, are both impacted 

by and an influence on the pragmatics of media. 

Pedro and Maria felt frustrated with the substantial changes implemented to 

the sharing platform Picassa. They resorted to other means –WhatsApp and 

Line – in order to restore their routines of photographic exchanges. Again in 

contrast with  the  new  functions  of Web‐based  family  albums  identified  by 

Pauwels(Pauwels  2008),  Pedro  and  Maria  did  not  seek  to  promote  their 

familial images, and subsequent values and views, to the outside world ‐ this 

is not to say that their photographs bypassed traditional values associated with 

family  life.  In  fact,  the  case  is  quite  the  contrary.  Their  lack  of  interest  in 
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connecting with unintended audiences or making online friends through their 

family photographs might explain why the two of them showed no interest in 

wider social networking sites such as Facebook. 

A dedicated  link allowing a controlled distribution suited Pedro and Maria’s 

needs, which Picassa initially provided. However, once they tried the mobile 

phone‐based alternatives, affording them the ability to share images in a more 

straightforward way, Pedro and Maria no longer activated the affordance of 

publishing that the site provided and Picassa became a digital cloud for the 

storage of their photos only. As Pedro indicated, they created a second Picassa 

account because they had run out of storage space but only for this reason. 

Buying cloud‐based storage space, however, was something they would not 

consider as the price was too high, especially in comparison with offline hard‐

drives. So along with their collection on Picassa, they began keeping a back‐up 

copy of their digital family archive on an external hard‐drive located in their 

home office. 

On the one hand, we have seen signs of the home mode of communication 

extending  beyond  the  private  realm  of  the  house  and  the  family.  Yessica’s 

Facebook activity, Gala’s daughter’s prom night photographs, and Celia’s blog 

are  a  few  examples  cited  earlier.  In  fact,  the  latter  is  a  good  example  of 

creativity, technical skills, and the advertising of personal capabilities coming 

together  (Pauwels  2008).  On  the  other  hand,  control  is  a  theme  that 

participants  kept  bringing  up  when  talking  about  distributing  photographs 

online.  Although many  shared  photographs  on  social  networking  sites  and 

other  album‐based  online  applications,  camera‐phone  and  messaging 

applications, allowing one‐to‐one or group photographic exchanges, seemed 

to offer the families greater functionality and trust. This was primarily due to 

the  fact  that  the  apps  allowed  for  greater  control  of  the  distribution  of 

photographs but also because the process of distribution and delivery were 

seen as more transparent than the ones offered by Facebook and other social 

networking sites. 
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The simplest way to understand this situation is to compare current practices 

of  family  photography  to  a  protocol  of  an  epidemic  outbreak.  At  one  end, 

means are put in place to control unrestrained and random dissemination. At 

the other end, however, an offline archive is carefully developed to make sure 

that we learn from the past and prepare for the future. Learning is understood 

as both  the process of  keeping  fond memories alive and of  finding ways  to 

share  them  better.  Using  the  same  analogy,  even  an  antidote  has  been 

developed  to  illustrate  this.  As  Lehmuskallio  discloses,  concerns  about  the 

public display of  snapshots have  resulted  in  the  indexicality of photographs 

being neglected (Lehmuskallio 2012). Epidemic outbreaks are fought by doing 

research so that patterns of spread can be brought to the surface. The goal of 

this  is  to  predict  how  something  will  behave  under  certain  circumstances. 

Predicting  is  also  a  keyword  in  the  vocabulary  of  transnational  family 

photography. 

The empirical research with transnational families reveals the relational and 

repetitive  character  of  affordances,  further  revealing  the  circumstances  in 

which  certain  affordances  are  activated  in  the  photographic  practices  of 

transnational families. In the previous section, a range of tools, platforms and 

social situations have been visually  laid out  in order to offer an overview of 

contemporary family photography. Despite variances within this conversation, 

revealing  a  diversity  of  ways  to  conduct  and  organize  family  photography, 

there remained a specific set of affordances that kept coming up in the field as 

objects of discussion. Temporality, durability, storage, publishing, indexicality 

and predictability have been listed. The latter requires further discussion. 

In 1996, Gaver compared the affordances of paper and electronic documents, 

providing an insightful account of the distinctive contexts of use depending on 

materiality (Gaver 1996). Although most of his arguments and predictions have 

since become dated –  similarly  to  the claim of  the dubitative nature of  the 

digital  (Lunenfeld 2002)  ‐  the  theme of predictability  remains  relevant.  The 

affordance  of  predictability  explores  existing  and  perceptible  regularities 

which,  20  years  ago  were  only  concurrently  emerging  with  digital  and 
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electronic media. However, through the incorporation of the digital into our 

everyday lives and routines, patterns of use have consolidated. Others are still 

in the making – for example, the development of mobile‐phone and camera‐

phone etiquette (Chalfen 2012). Contextual conditions are an intrinsic part of 

pragmatics and consequently, they are very much highlighted in the ecological 

approach  that  frames  the  theory  of  affordances.  The  affordance  of 

predictability  thoroughly  explores  the  contextual  conditions  that  activate 

specific patterns of media practice, such as looking at a photo‐albums. 

Predictability explains why overall, the families interviewed remained cautious 

about technology and still referred to the joint affordances of display and of 

the  storage  of  paper‐based  photographs.  Recall  Yessica’s  statement, 

“Technology  is  great but  you never  know what  tomorrow might bring.  It  is 

good to sit down and share the photographs. My son and I have done it. It is 

different. It is very different”. Or how Pedro and Maria highlight the short life 

of digital photos, stating “[…] people look at digital photos for five minutes and 

they like them but that is it, then they save them onto their hard‐drives and 

they do not open the photos any more. But then when you go back, my parents 

have some  [of  the paper copies] on  the  fridge  (Maria assents).  So  I  think  is 

worth it [to print them] and so we give it more importance.” 

While  the  affordance  of  indexicality  has  not  greatly  influenced  the 

contemporary photographic practices of transnational families, predictability 

(or  lack  thereof)  has  certainly  had  an  impact.  An  examples  includes  when 

Pedro  and Maria  stopped  using Picassa as  he  could  no  longer  predict who 

would have access to the content of their accounts. Another example includes 

when Celia decided not to use Facebook as she could predict the widespread 

sharing of the content on the site. As mentioned above, indexicality is taken 

for granted by most users. The results of this research differs with Lehmuskallio 

and  argues  that  when  indexicality  is  negated,  the  obliteration  is  not made 

based on the force of photographs as traces, but instead based on the power 

of  the  uncontrolled  and  random  dissemination  of  networked  images.  This 

paper argues that the affordance of indexicality is always activated by default. 
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Some prosumers choose to subvert  it by undertaking heavy editing, such as 

Yessica and her wedding photo‐collage printed on a mug. Editing allows her to 

have  fun with her photographs and to change them, sometimes  in extreme 

ways,  so  that  they  become  something  else  other  than  just  an  accurate 

depiction of reality. Yessica’s coffee mug is a good example as it was Pedro’s 

and Maria’s wedding  photographs were  colour was  altered  to  reflect  inner 

perceptions rather than outer concreteness. At other times, however, Pedro, 

perceived editing  it as an  insubstantial modification only, and therefore not 

affecting the indexical nature of the photographs. 

In both cases, I suggest examining the editing strategy as a way to produce a 

better version, or an enhanced form perhaps, of past experiences. Already on 

camera as well as behind it, we actively choose to represent a better version 

of our family and of ourselves. This is one of the dimensions of contemporary 

family photography that hasn’t changed dramatically. After all, families have 

traditionally favoured certain topics, such as celebrations, over others – illness 

and  death  for  instance.  They  have  also  depicted  topics  in  certain  ways  by 

posing,  situating subjects  in  the centre of  the  shot or using backgrounds  to 

reflect  social  status  (these backgrounds can  include objects such as houses, 

cars  and  landmarks,  or  more  recently,  food)  (Hirsch  1981).  Transnational 

families  today  are  conscious  of  such  symbolic  interventions  when  they 

photograph.  Underlying  their  decisions  are  their  assumptions  about  the 

medium,  revealing  a  wider  cultural  and  visual  literacy  regarding  family 

photography: photo‐cameras capture reality but only as we perceive  it, and 

photographs are remnants of this perception. 

The  negation  of  indexicality  might  to  some  extent  be  based  on  editing 

processes, but the decisive factor is the distribution and circulation of images 

in heterogeneous networks. More specifically, the affordance of predictability 

applied to the exchange and circulation of networked images explains why the 

status of photographs as traces is at times ignored. When the spread of images 

cannot be managed, we exercise our control elsewhere – often, by consciously 

perceiving  family  photographs  as  manipulations  and  surfaces,  instead  of 
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thinking  about  them  as  traces  and  deep  insights  into  our  family  lives.  The 

affordance of predictability is present in any medium. Expectations are set for 

each medium specifically and patterns of performance are observed, repeated 

and  modified  in  an  endless  (albeit  slowly  altering)  cycle.  Family  practices, 

cultural  meanings  and  ultimately,  social  life  are  thereby  influenced.  When 

talking  about  photography,  the  default  modus  of  the  affordance  of 

predictability is indexicality. By default, photographs are interpreted as traces. 

The predicted operative pattern of the medium of photography is to reproduce 

reality.  It  is  true  that  the  indexical  force  has  an  impact  on  how  and when 

photographs are shared. 

However, this raises other questions with regard to the digital arena. Does this 

indexicality  really  determine  the  online  sharing  of  photographs?  Have 

digitization  and  the  expanded  context  of  new  media  brought  about  a 

fundamental  change  in  the  indexicality of photographs? Editing possibilities 

have been substantially enhanced. No special equipment is required to modify 

colours, exposure or even to do photo‐collages. Yessica had not even installed 

any software on her laptop to touch up her images. She exclusively used online 

editing services provided by the company from which she ordered her prints 

and photo‐objects. Pedro, conversely, had researched software solutions and  

learned  through  different  websites  editing  techniques,  such  as  swapping 

backgrounds. At  the start of  the  fieldwork, Celia wouldn’t have dreamed of 

editing her photographs.  She was  an avid analogue photographer  and back 

then, she used to print her own positives, but after becoming a mother of two, 

finding time to do so was the problem. However, during our last meeting, she 

proudly  showed me  the  features  of  her  new  smartphone. With  it,  she was 

doing low‐level editing, as well as adding text and frames to her snapshots. It 

was therefore clear that the transnational families edited their photographs 

often, and  specifically, prior  to  sharing  them and more  so, prior  to printing 

them. 

But  when  Lehmuskallio  and  Rose  state  that  the  indexical  nature  of 

photographs determine how they are shared, they refer to another dimension 
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of indexicality. It is the sense of emotional trace. The feeling that a photograph 

somehow retains a part of the people depicted is what both authors identified 

as  a  factor  dictating  their  practices  of  sharing.  This  “magical  meaning  of 

photographs”, as Celia called it, is certainly still relevant today. Celia continued 

her reflection by assuring me that her children do not perceive photographs as 

magical  any  longer.  It  is  because  there  are  too  many  images  that  are  not 

special, she said. It may also be because they are digital, as her daughter has a 

special place  in her bedroom –  the  top of her dresser –  to  showcase paper 

prints which to her, are certainly more meaningful and perhaps magical. 

This case illustrates the fact that the places where family photographs are kept 

are  very  telling  of  the  “magical  meaning”  and  emotional  attachment 

associated with them. The affordance of publishing is not limited to networked 

images. The truth  is quite the contrary. Celia’s daughter displays two family 

photographs on the mirror above of her bedroom dresser. Although Gala had 

consented to the photographic house‐tour, she didn’t give me access to the 

bedrooms in her house as she opted to not share these photographs with me. 

Furthermore, places of  storage are an additional  strategy  to control access. 

Sometimes, access has to do with protecting and caring for photographs, like 

when Pedro and Maria moved their wedding album to a “safe location” in their 

apartment  (a wardrobe)  as  soon as  their  daughter was  able  to walk. Other 

times,  safeguarding  photographs  takes  a  different  meaning  as  it  suggests 

divisions between  insiders  and outsiders.  “A wardrobe’s  inner  space  is  also 

intimate  space,  space  that  is  not  open  to  just  anybody”  (Bachelard  1958). 

Whether  online  or  offline,  models  of  storage  speak  of  different models  of 

intimacy.  

This raises the question of whether it is also materiality that really regulates 

the practice of sharing photographs. Until now, both editing and affection have 

been  linked  to  the material  qualities  of  photographs.  They  have  also  been 

associated with storage. “The magical meaning of photographs” is thus linked 

to the sharing community. Material qualities play a role in photographs being 

objects  in  the  world  as  they  necessarily  occupy  a  physical  space  and  are 
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concurrently perceived as tokens of affection. An example are the calendars 

that Yessica customized with different photographs and dates depending on 

who would receive them. However, digital photographs can also be perceived 

as emotional  tokens. Celia certainly  thought so of  the photo‐kiss her cousin 

sent her when she was having a bad day. Sharing is seen as a form of caring. 

At this point,  it  is  important to reflect on how indexicality might  impact the 

simultaneous storage and sharing of photographs online. Yessica pointed out 

her  discomfort  with  the  fact  that  people  could  accurately  reconstruct  the 

timeline of whereabouts and events in her family life when she created photo‐

albums online. Celia’s blog featured family photographs that are available for 

the  general  public.  When  she  told  me  the  story  behind  one  of  the  online 

recipes  she  posted,  she  made  an  important  distinction  between  blog‐

photographs  and  WhatsApp  photographs.  The  former  are  supposed  to 

illustrate the different steps of the recipe. Although technically unnecessary, 

sometimes people – namely, children – were featured in those photographs. 

The latter are not prescriptive, but as seen before, emotional. As argued in the 

first  section  of  this  chapter,  shared  photographs  transmit  a  sense  of  place 

(Agnew 2011) that allows for affection to be transmitted. Social co‐presence 

and intimacy are generated when photographs are shared within a particular 

group,  specifically,  the phatic  community.  It  is  at  this  stage,  at  this  level  of 

kinship, that the how and what of sharing is determined. Both the former and 

the  latter  photographs,  the  blog  and  the  WhatsApp  images,  are  indexical 

insofar  as  they  are  perceived  as  depictions  of  reality.  However,  while  the 

former doesn’t presuppose a relationship of contact, the latter certainly does. 

On the one hand, the dimension of trace in the affordance of indexicality, aka 

the  truth  claim  of  photography,  is  activated  by  default  in  our  cultural 

acceptance of photography. On the other hand, the dimension of emotional 

trace over‐and‐above the pure indexicality of photographs is highly regulated 

by the sharing process. The emotional attachment to the photograph, as well 

as to the sender and receiver, influences two decisions to a significant degree. 

Firstly, the decision to share that photograph or a different one, or not to share 
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it with  that  person  altogether, was  important.  Pedro  and Maria would  not 

share  these photographs with  the neighbours, but  she  sent  them  to  a  very 

good friend of hers. Secondly, the decision of how to share the image was also 

important. Pedro and Maria wouldn’t share photographs of their children in 

pyjamas online because “it gives them the creeps.” They also would not send 

them via e‐mail, although they were fine with sending them through message 

applications  using  their  smartphones.  The  tools  employed  to  share  the 

pyjamas photographs were carefully chosen to ensure that the first decision, 

who to share the photograph with, remained their decision and not somebody 

else’s,  that  is,  either  a  prospective  unknown  third  person  (unintended 

audiences) who  could  further  distribute  the  photograph,  or  the  companies 

themselves who might hold onto their images unknown to themselves, such 

as Facebook. 

The  socio‐material  and  co‐present  are  fundamental  elements  in  the 

emergence  of  possibilities  of  action  (Bloomfield  et  al.  2010).  Accordingly, 

affordances  can  be  both  prosthesis  or  extensions  of man  in  a McLuhanian 

sense  (McLuhan  1964;  Van  Dijck  2007,  p.15‐6),  and  improved  versions  of 

human attributes such as memory, as Bloomfield also indicates. Other human 

and  social  attributes  that  seem  to  be  enhanced  by  virtue  of  photographic 

practices are identification/representation, affect/intimacy,  inclusion/kinship 

and  connection/communication.  New  media  spaces  promise  to  offer  co‐

presence  in  the  everyday.  Effortless  publishing,  controlled  sharing  and 

immediate temporalities create expectations. The pragmatics of smartphones 

and the expanded context of new media indicate that we can easily receive, 

return, recopy and retouch photographic images. 

Although photo‐albums are produced  in order  to be broadcasted  (Langford 

2001), sharing these with remote family happens only occasionally these days. 

However,  such  moments  are  highly  valued  and  well‐remembered.  Yessica 

could clearly recall the last time she looked at a traditional photo‐album with 

her son. So did Gala. Both cherished the moment and recalled it with a small 

anecdote. That is the way orality works: bigger tales and moments are broken 
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up into smaller pieces in order to aid the remembering process. According to 

the  four  narratives  explored,  traditional  photo  albums  are  reserved  for  an 

intimate circle within the circle of reference. As a result,  in their function of 

socialization  of  newcomers  (Pauwels  2008,  p.43),  traditional  family  photo 

albums  are  limited  and  complemented  by  other  forms  of  display: 

mantelpieces, walls, offline and online digital copies. Levels of  intimacy and 

affection again play a part with regard to access and action. As performatives, 

shared photographs are felicitous only for the phatic community. Photographic 

practices  of  transnational  families  are  both open  to  novelty  and  structured 

alongside the celebration of kinship. Making rules and enforcing them implies 

the recognition of the performative power of technologies (Caron & Caronia 

2007, p.37). 

As agency is distributed among actors, structures and technology, it is unclear 

under which of these elements the action is under command at times. After 

all, users often skip reading long and tedious documents, stating the terms and 

conditions of use of,  for  instance, social networking sites, when agreeing to 

them. These conditions of use influence the distribution and reach of uploaded 

content. Thus, while the indexical nature of emotional traces of photographs 

surely  shapes  the  sharing  process,  the  affordance  of  publishing  ultimately 

determines  who  is  in  control  and  therefore,  how  photographs  are  shared 

today. 
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5.4. The tacit and the intersubjective of digital photography 

The methodological  approach,  the  research design  and  concrete  innovative 

strategies employed in this investigation have allowed for a holistic, systematic 

and ethical approach to the study of photography. As a result, the distribution 

of  photographs  has  been  revealed  as  the  most  salient  feature  of  digital 

transnational  family  photography,  which  is  the  reason  why  photographic 

exchanges have been extensively analyzed and why  in  the next chapter  the 

implications of these back and forth interactions will be further discussed. 

For this research there were three initial hypotheses. First, that photography 

is increasingly used synchronously (Van Dijck 2007, p.99). Second, that digital 

photography  extends  presence  rather  than memory  (Villi  2010;  Villi  2014). 

Third,  that  contemporary  photographic  practices  surpass  the  limits  of 

remembrance  by  focusing  on  the  experiential  (Elo  2012).  These  three 

theoretical  propositions  were  transformed  into  questions  tailored  for  the 

empirical work in the field: how do transnational families use photographs?; 

do transnational families print photographs?; if so, why?; how do transnational 

families express affection and intimacy when they are apart? The existence of 

two different levels of research questions – one set of theory‐led questions, 

one set of fieldwork questions – demonstrates the reflective character of the 

approach. In doing so, it acknowledges and builds on current epistemological 

debates  in visual sociology  (Pauwels 2010; Pauwels 2012; Harper 2012) and 

visual  narrative  inquiry  (Bach  2007;  Bell  2013b),  as  well  as  signalling  the 

adequacy  of  these  approaches  for  interdisciplinary  media  studies  research 

(Moores 2012). 

A  core element of  the methodology  is  its holistic  and  systematic  character. 

Critical distance has been gained through the implementation of tailored visual 

methods  of  research:  the  visualization  of  the  circle  of  reference,  the  visual 

display  house  tour,  the  narrative  interviews  with  an  element  of  photo‐

elicitation  and  the  three  phased  consent  process.  At  the  same  time,  the 

position of the researcher – also a Spanish migrant resident in Ireland – has 

fostered  the  process  of  co‐construction  with  participants.  It  also  implied  a 
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commitment to develop and attain a reflective research approach that could 

offer an answer to the ethical implications of working in private spaces, with 

private visual material and while observing and participating in practices of a 

similar nature to the ones surveyed. Systematic and structured interpretation 

has always accompanied data collection/construction. 

The  establishment  of  trust  and  rapport  with  participants  was  crucially 

supported  by  an  original  three  phased  consent  process,  which  ensured 

confidentiality,  transparency  and  the  systematic  accuracy  of  the  research 

process.  The  step‐by‐step  nature  of  this  process  also  enabled  a  gradual 

development  of  trust  and  rapport  with  participants.  This  highly  effective 

research  tool  allowed  participants  to  exercise  targeted  control  over  their 

contribution to the study as well as nurturing a reflective engagement towards 

their own photographic practices and towards the research process. Recently, 

Horst has highlighted the importance and distinctive “challenges involved in 

navigating the power dynamics between colleague‐collaborator and field‐work 

relationship” (Horst 2016, p.19), an element that has been both stressed and 

critically addressed in this thesis also. Due to its efficacy and clarity, as well as 

to  its potential  to afford systematic data collection and  interpretation while 

ensuring a holistic engagement in the field, the potential for the three phased 

consent process to be employed in other studies is very high. 

Mapping  concrete  examples  of  photographic  practices  allowed  for  the 

observation of patterns of production, distribution, exhibition, reception and 

archiving of images. It revealed a vast set of expectations and disappointments 

linked to the distribution of images. The category of reception was added to 

Lehmuskallio’s classification of “paths of images in heterogenous networks” in 

order to provide an analysis of the impact of distribution and exhibition modi 

at the level of affect and kin keeping. A recurrent motif of transnational family 

photography  is  to  seek moments  of  connection.  Connectivity  is  what  both 

motivates  and  curtails  the  practice:  processes  of  affective  inclusion  and 

exclusion are partially fulfilled in tele‐cocoons. 
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Participants received a copy of all the visual material gathered. We reviewed it 

together and they took time to reflect and discuss the material. Afterwards, 

any modifications to undertake on the material were noted in both copies and 

the  participants  signed  every  page  of  the  researcher’s  copy.  This  process 

ensured  transparency  and  accuracy  in  the  posterior  work  with  the  visual 

material. The reviewing process often led to conversations about patterns and 

sometimes triggered memories linked to the production, storage, distribution 

and reception of photographs. Conversations about networks of photographic 

sharing were also sparked by the review process. I consciously tried to build on 

participants’ remarks by asking them to elaborate more. Some of them also 

expressed their regrets for not having tidied up their house before the visual 

tour,  which  I  always made  sure  to  praise  as  the  investigation  is  about  the 

practice itself, not about dressing it up for researching visitors. However, in my 

interpretation  of  the  data  I  was  aware  of  the  impact  that  an  outsider 

researcher has on these issues. 

“It was very difficult for me to approach the participants 
and  I  felt cheeky for doing so.  I  think that my aura of 
insecurity was so obvious that it hampered my access to 
the families. I wasn’t sure what to say when explaining 
my  research.  I  felt  compelled  to  justify  myself  at  all 
times  and  in  the  back  of my  head  I  felt  I  was  asking 
participants too much (…)  I have developed strategies 
for small  talk with my target group. How have  I done 
this?  Mainly  by  listening”  (Field‐notes  September, 
2013). 

When  I  started  listening  to  the  interviews  it became clear  that  there was a 

certain  disparity  in  the  themes  addressed  by  participants.  Some  of  them 

engaged directly in some themes when others didn’t. At times the discussion 

took directions that I hadn’t anticipated. After gathering all these unexpected 

turns and themes I compiled a set of questions, which featured all keywords 

associated with  the  digital  that  had  came  up  in  the  interviews.  The  fourth 

meeting  with  each  family  was  subsequently  designed  as  a  semi‐structured 

interview covering those topics. This flexibility is both inherent to the process 

of narrative research and crucial in the co‐construction of data. They allowed 
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participants to gain some insights  into the research as well as confidence  in 

sharing their practices for the study. 

Ultimately, this reflection brought about a further clarification of the research 

question. Photography was revealed as a cultural and social practice grouped 

in  concrete  forms  and  systems.  The  combination  of  the  visual  and  social 

produces  a  synergy  that  impacts,  perhaps  even  sustains,  affective 

interpersonal  relationships. Two strategies were  implemented  to  reveal  the 

dynamic  link  between  patterns  of  practice  and  visual  affect:  being  familiar 

while  analytical  with  the  data  (Bach  2007).  Only  then  the  progression  of 

themes over time  is  interrogated accompanied by a structured engagement 

with visual and audio files. This process reveals the absences of oral and visual 

accounts as well as the interplay between the two. A review of the theoretical 

concepts employed to develop the research question and research design took 

place at this point. The first, relatively long, set of codes was grouped first in a 

non‐hierarchical way.  It was  then when  the  images  from  the  first  interview 

were taken into consideration and the list of categories was expanded by two. 

One category was sub‐divided and a new one was added  in order  to house 

allusions to the circle of reference.  

1. Place and space  
2. Stages or moments of photographic practices  

a. Actions related to photographic practices  
b. Photographic hardware and software  

3. Feelings and emotions  
4. Experience.  
5. Circle of Reference  

 

Figure 16 .Final intuitive set of codes 

Having  found  a  myriad  of  photographic  objects  in  the  field,  they  were 

interrogated from the perspective of affect. What affects were these objects 

sustaining? Disaffects emerged in the form of unintended audiences, opaque 

distribution channels and ephemeral storage. The images produced in the field 

constitute  an  exploration  of  the  materialities  of  transnational  family 
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photography. And as discussed above, the line between analogue and digital 

is blurred by the successful co‐existence of paper with electronic images. 

Images and audio were analysed together using NVivo and following Bach’s 

(2007) and Crang and Cook’s (2007) approach. Together, images and audio or 

field notes become  field‐texts  in which  the meaning  is  negotiated between 

participants and researchers. The specifics of Bach’s method include doing a 

content  analysis  of  the  images,  followed  by  asking  what  the  photo 

communicates before doing a negative analysis of the images (out‐of‐frame) 

and  of  the  narrative.  Images were  coded  according  to  their  relation  to  the 

photographic  practice  of  participants.  Thus  visual  elements  such  as 

composition, light or colour were only coded when they were mentioned by 

the participants during the interview because the level of research analytical 

abstraction still needs to let the voices of the participants emerge. 

The “Pictorial Communication Framework” (Lehmuskallio 2012; Chalfen 1998) 

was slightly modified by adding the dimension of time and the dimension of 

the circle of reference. The latter allows the tracing of trajectories of specific 

photographs shared. It extends the categories of distribution and exhibition by 

including  audiences.  The  former  enables  an  exploration  of  patterns  as 

processes and actions that are part of the practice of family photography that 

unfold over time. The category of time also allows for the continuous reflection 

on the actuality of shared content and thus to further explore the relationship 

between  the  here‐now  and  there‐now  /  there‐then  (Villi  2014).  A  more 

detailed account of each coding cycle and its particularities is provided in the 

appendices. 

The  exploration  of  photographic  practices  of  Spanish‐Irish  families  living  in 

Ireland has functioned as a case study whereby speculative theories about the 

impact  of  digitization  on  the  photographic  medium  have  been  empirically 

addressed. More field research is needed to further develop a social theory of 

pictorial media that accounts for continuities in the past as well as for future 

possibilities. For  instance, as revealed by Fortunati and Taipale, the national 

context  is  an  influential  variable on how women use mobile phones  (2012, 
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p.547). This present study has the potential for generalization as both women 

and  men  participating  in  the  study,  however,  further  research  would  be 

needed to determine the extent to which the negotiation of national belonging 

in  transnational  families  impact  on  their  media  pragmatics.    Undoubtedly, 

methodologies  that  explore  both  context  and  content  in  a  collaborative 

research  approach  will  allow  a  more  comprehensive  understanding  of  the 

interplay of visual communication and affect. 

Photography  beyond  representation  poses  challenges  for  both  scholarly 

discourses  and  users.  Researchers  need  to  tap  into  the  tacit  knowledge  of 

communities if we are to first, understand ongoing shifts in the practice, and 

second, respond to them. 

Throughout this chapter the point has been highlighted that the photographic 

practices  of  transnational  families  rely  as much on  shared  conventions  and 

individual experiences as on perceived opportunities for (inter)action. Family 

photographs gain  their  force  thanks  to a  sense of phatic  communion, as all 

performatives do. Furthermore, by responding to both the logic of the trace 

and of the externalizations (Ruchatz, 2004: 88‐90). Family photographs escape 

the  dichotomy  of  objectivity/subjectivity.  Likewise,  affordances  also  escape 

the simplistic, binary  logic of being seen as true or  false. Affordances  in the 

context of family photography have allowed us to explore how the elements 

that  transform  a  snapshot  into  a  family  treasure,  a  photo message  into  an 

expression  of  love,  or  a  Facebook  group  into  a  little  piece  of  home. 

Photographic  practice  contributes  to  the  formation  of  spaces  of  familial 

interaction that overcome the physical dispersion of family members. 

The four narratives presented throughout this analysis chapter have enabled a 

thorough  exploration  of  particular  context  of  contemporary  photographic 

practices in transnational families. The next section will move from the specific 

into the general, by means of more closely addressing the big themes thus far 

identified:  control,  distribution  and  connectivity.  The  relevance  of  long‐

distance  communities,  and  specifically  the  impact  of  instantaneous  time 

affecting  the  generation  and  negotiation  of  kinship  within  them,  will  be 
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thematised  first.  Building  onto  this,  the  pragmatics  and  ontology  of 

photography as a medium of the everyday will be surveyed ‐ materiality and 

visuality beyond vision are the two core  ideas that will be developed in this 

section. Finally, a journey through the contemporary politics of memory will 

lead to a consideration of visual montage – in users’ minds and outside of them 

–  as  a  contributing  factor  towards  the  persistence  of  paper  copies  and  of 

albums as the preferred outcomes of family photography. 
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6.  DIGITAL PHOTOGRAPHY AND TRANSNATIONAL 

(DIS)AFFECT 

The digitization process  has  brought  about  important  changes  for media  in 

general  and  for  photography  in  particular.  The  last  twenty  years  of 

photographic  discourse  (Lunenfeld  2002;  Wyss  2000;  Gunning  2004; 

Amelunxen  1997)  have  evidenced  the  need  to  develop  a  new  theoretical 

framework for the study of photography. Questions regarding the ontology of 

digital photography  in comparison with  its analogue counterpart have been 

posed and discussed, yet the results do not fully account for the novel (and 

ever‐evolving) uses of the medium, which this research has sought to remedy 

in some specific ways. In particular the fieldwork within this study evidences 

that photography functions today as a tool of connection as well as a tool of 

representation. These new  functionalities of photography have been  traced 

back  to  the  phatic  dimension  of  communication,  referred  to  here  as  novel 

pragmatics.  This  research  proposes  a  hybrid  theoretical  framework  for  the 

contextual  study  of  digital  photography,  allowing  for  process  of  emotional 

communication and kin keeping, to be holistically addressed42. 

                                                            
42Other scholars have also noted the need to develop a new way of thinking and researching 
photography.  From Batchen(2000)  to  Edwards  (2012),  the  emergence of  a  study of media 
pragmatics is well under way (Dirmoser 2005; Krämer 2009; Schürmann 2005).  
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6.1. Digital Family Photography: between screen and paper 

While memory  and  reality  (re)production  are  classical  functions  associated 

with the photographic medium (Holland & Spence 1991; Hirsch 2008; Pauwels 

2008; Hudgins 2010), new media environments are changing this. In the digital 

era photography and the everyday intersect abundantly and this entanglement 

has  accordingly  received  ample  attention  by  media  and  communication 

studies  scholars  (Couldry  &  Hepp  2013).  Cameras  and  digital  displays  are 

ubiquitous  and populate  domestic  settings  around  the world. Digital media 

allow  individuals  to  visually mediate  their  everyday  lives  in ways  that were 

unimaginable only a few decades ago. In doing so, digital photography is now 

becoming  coupled  with  dialogue,  conversation  and  connection,  expanding 

previous  perspectives  based  foremost  on  indexicality  and  the  question  of 

trace. The pragmatics of these novel conceptualizations of photography have 

given rise to diverse new scholarship. Some authors have chosen to explore 

online digital photography (Gómez Cruz & Ardèvol 2013; Lasén & Gómez‐Cruz 

2009)  or  the  evolution  of  tourist  photography  (Larsen  2009).  Others  have 

focused  on  how  the  digitization  process  impacts  on  political,  religious  and 

collective  senses  of  belonging,  such  as  nation  and  ethnicity  (Watters  2011; 

Oiarzabal  &  Reips  2012;  Ní  Chatháin  2011;  Fortunati  &  Taipale  2012).  This 

thesis builds on this but also departs and differs in specific ways. 

Digital photography is now used to mediate social and physical co‐presence, in 

ways  never  before  seen.  First,  this  context  results  in  an  increased  use  of 

digitally visual interactions in which presence coexists with absence. Second, 

these interactions do not dissolve into the memory of their human participants 

but quite the contrary. For the most part digital images are now automatically 

stored (such as with Facebook and, more recently, Google Photos) so that they 

have the potentiality to return anytime. This dormant element of the digital is 

the  main  source  of  distrust  towards  new  media  in  general  and  digital 

photography  in particular, as the analysis of photographic practices of  Irish‐

Spanish families reveals. Third, the realm in which these interactions take place 

is  also  expanded:  visual  records  are  uploaded  to  online  platforms.  Coping 
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mechanisms are  in  turn developed, which respond both  to  the novel public 

character of family communications (Pauwels 2008, pp.34–7; Lasén & Gómez‐

Cruz  2009)  and  the  partial  transfer  of  agency  from human  actors  to  digital 

media. 

The point of departure was an exploration of  the  impact of  the digitization 

process on contemporary understandings of photography. It has been argued 

that  two  intrinsic  elements  of  the  digital,  transience  (Murray  2008)and 

ephemerality  (Grainge  2011),  have  an  enabling  character  for  (dis)affective 

communication, which previous scholarship had failed to recognized. In order 

to fully understand the coupling of digital photography with connectivity and 

communication, the field of study was narrowed down to family photography, 

which offers a series of advantages over wider approaches to contemporary 

digital photography, while also building upon them. 

First,  family  photography  is  an  established  area  of  research  where  media 

studies  and  social  sciences  have  intersected  for  decades.  Second,  ties  of 

kinship  delineate  perimeters  and  nodes  of  connection  that  impact  the 

pragmatics  of  digital  photography.  As  discussed  in  chapter  five,  these 

entanglements can be accessed using visual methods of research such as the 

visualization  of  the  circle  of  reference  and  the  photographic  tour  of 

photographic  displays.  Third,  contextualization  and  compartmentalization 

allows  for  a  deeper  engagement  with  the  novel  pragmatics  of  digital 

photography  that  more  generalized  approaches  do  not  allow.  Fourth,  and 

strongly related to the third point, an empirical exploration of contemporary 

digital  family  photography  both  verifies  and  fleshes  out  theoretical 

propositions – specific  to  this  research,  to propositions concerning phaticity 

and (dis)affect. The research design of this study advances this methodological 

knowledge  base,  but more  importantly  it  effectively  responds  to  emergent 

patterns of use within digital family photography. As such it accounts for the 

novel functionalities of digital photography, what I call pragmatics, which as 

previously  suggested  and  which  shall  be  more  fully  discussed,  deal  with 

questions of the phatic and phaticity. 
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Digital family photography is impacted upon at any given moment by a myriad 

of  factors  specific  to  the  medium  and  subject  matter:  infrastructural 

particulars,  such  as  quality  of  Internet  access;  technological  developments, 

such as facial recognition software, and of course socio‐cultural factors, such 

as marking  singular moments  in  the  life  of  families  and  networks  of  social 

support. In addition, availability and use of new media are also impacted by 

media literacy43, migration and buying power (Sarvas & Frohlich 2011, p.159; 

Madianou 2014). The cost of technology is one of the determining factors of 

contemporary photographic practices, which  set  these  in  relation with past 

practices  and  historical  research  in  this  area  (Bourdieu  &  Boltanski  1965). 

These  factors  all  interweave  in  complex  and  ever‐evolving  ways  which  are 

unique  to  family  photography.  However,  as  this  investigation  has 

demonstrated, the primary reason behind the prolific use of everyday digital 

photography  by  transnational  families  is  neither  ease  of  use  nor  access  to 

means  of  production,  but  the  ability  to  attach  emotions  –  of  affect  and 

disaffect ‐ to photographs. These emotions do not permanently reside in tele‐

cocoons,  nor  are  they  embodied  in  their  users  or  in  any  possible  material 

objects involved in these interactions. Instead, emotions function as a currency 

(Ahmed 2004, pp.118–120),  so  that  value and meaning  is  ascribed  to  them 

temporarily and contextually. Along with buying power, media  literacy, and 

migration, emotions impact greatly on the efficacy of digital photography as 

instrument of kin keeping. 

Dialogue,  conversation  and  connection  are  keywords  often  used  by 

transnational  families  to define  the context of  their photographic practices. 

                                                            
43In the previous chapter both ICT literacy and digital literacy arouse as decisive factors that 
shape photographic practices of transnational families. The concept of media literacy brings 
these two together and expands them to include the following: the ability to access, analyze, 
evaluate and create media outputs. Media literacy allows for a better understanding of the 
conditions  of  production,  distribution  and  reception  of media  outputs,  whether  these  are 
created by individuals or by organizations such as news agencies or broadcasting companies. 
Importantly, in the expanded context of new media, media literacy involves the awareness of 
the  question  of  human  agency  and  non‐human  agency.  An  expected  extension  of  media 
literacy is the awareness and engagement in media justice, understood as advocacy to demand 
ethical  standards  and  institutional  policies  to  ensure  equality  of  access  to  media  and  to 
education on media. 
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These keywords differ  from remembering and evidencing, thus pointing out 

novel uses and understandings of photography. This demonstrates that digital 

photography today is much more about the present than about the past, and 

about transmitting the experiential and the emotional (always key elements of 

family  photography)  with  easy,  almost  throw  away  immediacy  rather  than 

punctilious collection and nostalgia. Transnational family photography offers a 

mechanism  to  explore  the  novel  pragmatics  of  digital  photography.  While 

mechanisms of intimacy disclosure have already been observed with regard to 

digitally  connected  migrants  (Witteborn  2014),  they  have  thus  far  been 

reported  within  the  context  of  emergent  futures  for  other  familial 

constellations (Jamieson 1998). However, recent  investigations  indicate that 

traditional nuclear families also use digital photography to share interactions 

and  remote  experiences  (Kennedy  et  al.  2008).  The  case  studies  selected 

function as an illustration of what could be called dispersed kinship. In an age 

of increased migration, to varying degrees the majority of families are, have 

been or will become transnational in some way. 

One  of  the  surprises  encountered  in  the  fieldwork  was  the  persistence  of 

photographs printed on paper and other analogue objects. Although none of 

the  families  surveyed  uses  film  cameras,  all  of  them  regularly  print 

photographs  on  paper  and  on  other  analogue  materials  such  as  mugs  or 

calendars.  As  argued  in  chapter  five,  the  aura  of  these  analogue  objects 

exhales permanence with presence, rather than simply responding to the base 

semiotic logic of the original (Benjamin 1935). Such physical objects allow for 

anchor points in the daily lives of transnational family members, whereby they 

are then able to meditate upon their loved ones when they are not physically 

or  digitally  present.  This  concreteness  helps  them  to  reflect  and  enmesh 

themselves  in  the  transnational  network  of  social  support  in  which  they 

belong. The concreteness of analogue photography  is  to a great extent  lost 

when  photographs  are  shared  digitally.  However,  the  repeated  mediated 

presence  and  loss  involved  in  sharing  photographs  digitally  results  in  a 

repetitive  element  which,  as  the  evidence  reported  in  chapter  five  shows, 

combines socialization processes with ontological security.  
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Moreover, the intimate character of the activities and places of digital family 

photography  can  be  read  as  a  form  of  resistance  against  the  two  intrinsic 

factors  of  the  digital:  transience  and  ephemerality.  Domestic  spaces  and 

everyday  situations  are  repeatedly  photographed  in  an  attempt  to 

counterbalance  the  short  life  of  digital  snapshots.  Cameras  are  used  in 

situations and contexts of intimate character, such as children’s bath times, in 

order  to  surpass  temporary  absences  of  beloved  ones.  Accordingly,  digital 

photographic practices of transnational families support the development of 

social ties based both on normative frameworks as well as on elective ones. As 

evidenced in the analysis, for example through Celia’s cousin’s virtual kiss or 

Gala’s  daughter’s  prom  night  snaps,  digital  photography  sustains 

commitments and allows for care to be materialized in spite of distances apart. 

These practices align with new conceptualizations of family and affect (Beck‐

Gernsheim  1998;  Weston  1997;  Madianou  2012).  However,  the  constant 

repetition involved in these exchanges can also hinder emotional relationships 

between  participants  somewhat,  as  the  critical  distance  from  which 

participants can observe, reflect, and act coherently with one another can be 

limited, not to mention the still real impact of being physically miles away from 

loved ones. 

This partly explains the persistence of digital photographs still being printed on 

paper and framed, as well as other more permanent analogue objects, such as 

t‐shirts  and  key‐rings,  which  are  part  of  contemporary  family  displays  and 

family  photographic  archives.  Moreover,  it  sets  contemporary  digital 

photography in relation to older ways of mediating emotions (Batchen 2004; 

Milne 2010) such as letters, postcards and keepsakes. This in turn verifies the 

proposal  outlined  in  chapter  two,  when  analogue  and  digital  photography 

were defined as practices situated in a continuous spectrum of possibilities and 

their materialities conceptualized as complementary and thus coexisting. 

With regard to transformation and movement, the physical presence of paper 

photographs is clearly tied to the physical presence of their owners, adding to 

the power of their presence. After all, when analogue photographs travel, they 
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do  so by  the  same means  and at  the  same  speed human actors do. Digital 

media  qualities  and  pragmatics  are  of  course  different,  specifically  in  their 

simultaneous ubiquity, transience and mutability. Digital photographs can be 

instantly multiplied and effortlessly transformed. Moreover, this logic further 

accentuates a traditionally reductionist understanding of tactility because, in 

digital photography – and in the expanded context of new media ‐ touching 

becomes simply a functional quality – swiping to see an image is not the same 

as holding an analogue photograph  in your hand (Elo 2013, pp.21–25). Also 

Sassoon warns of the dangers of digitization, which allegedly strip photographs 

of their material qualities, leaving the images “to be judged solely on [their] 

image  content”  (Sassoon  2004,  p.210).  Nonetheless,  there  are  still  non‐

material  factors  that  add  more  complex  meaning  to  digital  images:  image 

resolution and metadata for example, but also other conceptual, (dis)affective 

and  sensuous  processes  pointed  out  by  Elo  that  overlap  somewhat  with 

analogue.  Although  these  contextual  factors  specific  to  digital  photography 

have historically been ignored in academia, in favour of image content, they 

now also need to be taken into account in order to understand the pragmatics 

of the digital medium just as much as those of analogue. 
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6.2. Digital Photographic Exchanges: mediating (dis)affect. 

Connectedness  is  sought  and  made  worse  in  digital  transnational  family 

photography.  By  participating  in  the  acts  of  taking,  sharing,  deleting, 

displaying,  talking,  and most  importantly,  collectively  living  via  their  digital 

photographs, the participants actively ‐ or (dis)affectively, rather ‐ engage in 

communion with one another, continually re‐enmeshing their lives with those 

of their physically‐separated but emotionally‐close families. Recall here Celia 

and  her  cooking  blog,  which  allows  her  to  participate  in  an  “intimate”, 

“convivial  and  communal”  experience  in  spite  of  distances  apart.  As  such, 

digital  family  photographs  are  becoming  “(…)  more  effective  as  objects  of 

communication  than of memory”  (Van House 2011,  pp.132–133). A holistic 

approach to the study of photography has revealed these otherwise and often 

overlooked dimensions of this particular communication medium and reveals 

the potential of photographs to be tools of emotional communication. As an 

example of “intimacy at‐a‐distance” (Elliot & Urry 2010, p.85), transnational 

digital  family  photography  changes  how  interpersonal  connectedness  and 

(dis)affect is experienced. 

This  investigation  with  transnational  families  has  revealed  a  complexity  of 

relations,  in both overt and more nuanced ways. The social  ties  fostered by 

contemporary photographic exchanges are situated in the midst of everyday 

routines  (Goggin  2006;  Rivière  2005;  Ames  2006;  Bird  2003;  Okabe  2004), 

rather  than only coupled with  the celebration of extraordinary moments of 

family life, a characteristic long associated with traditional family photography 

(Chambers 2001; Rose 2010; Hirsch 1981; Bourdieu & Boltanski  1965).  This 

situation, apart from having generated some specific aesthetic forms (such as 

arm‐length  ‘selfies’  of  family  groups),  intrinsically  places  home  spaces  and 

domestic routines in front of the lens, as evidenced so clearly with the families 

studied.  Digital  photography  brings  both  the  indexical  character  –  the 

depiction  of  a  reality  –  and  the  spatial  location  –  the  emplacement  of  a 

moment  in  time  –  into  the  layer  of mediation.  The  process  of  experiential 

sharing gains relevance. 
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In  order  to  understand  the  ways  in  which  digital  photography  fosters 

connectivity  and  emotional  communication  in  spite  of  distances  apart,  the 

phatic dimension of communication has been explored in this research. Recall 

here that the phatic was defined in chapter two as the communicative factor 

that regulates relationships of proximity and social contact (Malinowski 1923). 

Processes of inclusion and exclusion in a group are in first instance phatically 

managed  through  interactions  that  are  socially  and  materially  located. 

Oldenburg analysis of the processes that lead newcomers to become regulars 

in bars highlights the importance of phaticity (Oldenburg, 1989, p. 28). Phatic 

interactions  could  be  thus  seen  as  tools  of  belonging.  These  interactions 

depend on socio‐material factors and are emplaced in spaces created to that 

effect, which have elsewhere being referred to as tele‐cocoons (Habuchi 2005) 

or third places (Oldenburg 1989) and that could also been understood as phatic 

zones. 

The originality of phatic zones in the digital era resides in their ubiquity and 

immediacy. Phatic zones function because the communicative acts performed 

there are emplaced, structured and contextualized by a community, which this 

research has successfully  identified as the habitual photo‐sharing circle. The 

act of sharing photographs facilitates the creation of phatic zones, which are 

distinct from the physical spaces of the sender and receiver. They are phatically 

generated environments, where  cultural  expectations have  the potential  to 

become  malleable,  flexible  and  expanded  as  it  allows  for  an  encounter 

between  migrants  and  non‐migrants.  The  phatic  dimension  of  such  places 

enables  implicit  knowledge  to  surface,  along  with  the  acknowledgment  of 

failure to comprehend the cultural other  (Loenhoff 2011). This moment can 

productively lead to a further exploration and generation of empathy towards 

cultural and social difference. 

The phatic zones  in which  the novel pragmatics of digital photography  take 

place have been further explored in this research by employing two theoretical 

concepts: (dis)affect and affordances. This pairing provides both a structure for 

the inquiry as well as flexibility of approach for the analysis and interpretation 
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of  data.  By  employing  affordances  as  a  concept  in  the  study  of  digital 

photography,  attention  has  been  drawn  to  both  agency  and  materiality. 

Technologies and their use have an effect on structures and on practices, as 

well  as  on  the  relationship  between  people,  things  and  their  environment 

(Hand et al. 2007). When employed in domestic settings, digital technologies 

become  part  of  everyday  life.  Connectedness  is  achieved  by  photographic 

exchanges  and,  as  transnational  families  have  reported,  (dis)affect  is 

subsequently  generated.  The  experiential  sharing  of  photographs  within  a 

phatic  community  allows  for  emotions  to  be  attached  to  the  images  in  the 

present and future (Hirsch 2008). The active engagement that such an emotive 

relationship  requires  is often digitally assisted, e.g. birthday reminders. This 

engagement endows digital photographs with social relevance as they become 

proof  of  inclusion  in  a  group  and  therefore  are  tools  of  socialization  and 

kinship. 

This research has argued that the actions of both curtailing and nurturing the 

affordances of digital media are how phatic zones become nested, inhabited, 

and  intimate.  These  actions  inherit  the  qualities  of  the  affordances  they 

respond to and thus they cannot be conceptualized by a dichotomy of good 

versus bad. Actions are transformations of perceived realities and are always 

mediated. The mediation of presence has a transformative potential that users 

benefit  from:  patterns  of  affinity  are  negotiated  and  ultimately  intimacy  is 

generated. Recall here Maria’s discussion about sending a photograph of her 

children  in  pyjamas  to  “a  very  good  friend  but  not  to  the  neighbour”.  The 

affordances of propinquity and publishing, discussed in chapter five, appeal to 

processes  of  distribution  and  display  of  photographs  by  which  an  active 

engagement  is  sought.  Shared  photographs  are  pointers  towards  everyday 

requests for interaction. 

The  affordances,  activated  by  material  and  contextual  elements,  are 

contingent  with  place.  And  when  media  settings  are  perceived  as  places 

(Moores  2012,  pp.8–25),  affordances  become  contingent  with  mediated 

places,  thus  with  the  phatic  zones  of  transnational  (dis)affect.  Through 
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affordances, expected and unexpected uses of digital photography are always 

relative  to  specific  contexts  of  mediation  which,  inevitably,  implies  an 

exploration  of  the  emotional  dimension  of  mediation.  Exploring  the 

affordances of digital family photography has revealed the significance of the 

interactions between humans and devices, which as the fieldwork evidences is 

a primary  source of preoccupation  for  families as  it entails a negotiation of 

control  and  agency  over  the  images.  Yessica’s  regularly  deleting  all  her 

Facebook albums in an example thereof. 

The analysis of the affordances of digital photography in transnational families 

has  led  to  the  study  of mediated  presence  as  a  contemporary  form  of  kin 

keeping and the generation of familial intimacy are now based on interactions 

of affect and disaffect (Jamieson 1998, pp.15–42; Kennedy et al. 2008; Gabb 

2004; Beck‐Gernsheim 1998; Weston 1997). In contemporary understandings 

of  love  and  care,  actions  count  exponentially  more  than  words  (Jamieson 

1999),  even  when  they  become  customary  overtime  like  photographic 

exchanges do. The act of sharing a photograph  involves several  steps, all of 

them directed to enable socialization processes: of children into larger family 

units as well as of elected family members into the bigger frame of kinship. 

When shared within a social group, photographs are ways to handle presence 

and absence. Instead of capturing reality, digital family photography is about 

experiencing a version of it. As Breckner discusses, photographs are created 

with  the  intention of  surpassing  reality by adding  something new  to  it.  The 

process  of  visualizing moments,  as  well  as  looking  at  the  resulting  images, 

brings  about  a  unique  and  striking  phenomenon  (Erscheinung)  as  well  as 

potential  for  change  (Breckner  2014,  p.128)  which,  as  the  analysis  has 

demonstrated, impact greatly on family dynamics. Photographs are shared in 

phatic zones and function at an emotional level, which is to say, these images 

precipitate processes of inclusion and exclusion as well as redefine the ability 

to  act  upon  social  realities.  The  near  future  will  tell  to  what  extent  digital 

photographs continue to sustain and develop (dis)affect over time and space, 

particularly  if  their  distribution  as  automated  actions  further  evolves. 
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Photographs posted online are automatically collected by platforms such as 

Facebook  or  Google,  and  are  shared  with  unknown  others  for  publicity 

purposes  e.g.  Google  Chromecast  Background  Images.  Bachten’s  notion  of 

post‐photography (Batchen 2000) might soon be extended from the moment 

of  capture  to  the  circulation  of  images.  If  it  does,  questions  pertaining  to 

mediated (dis)affect will gain more relevance, as will the question of whether 

acts of care can be scheduled and still be effective. 

6.3. Conclusions and further research. 

Studying  digital  family  photography  implies  looking  primarily  at  non‐

professionally  made,  distributed,  received  and  stored  photographs. 

Theoretically, by taking a non‐media centric media approach (Moores 2012), 

this  research  has  explored  photography  from  a  holistic  perspective,  where 

contextual  conditions  have  been  accentuated  in  line  with  complementary 

works carried out in the social sciences. Methodologically, as fully discussed in 

the  previous  chapter,  approaching  the  study  of  photography  holistically, 

systematically  and  ethically,  has  successfully  elicited  otherwise  obscured 

elements of digital photography.  The pragmatics of  the medium have been 

revealed through the fruitful development and implementation of innovative 

research methods, which significantly advance and consolidate the validity and 

relevance of interdisciplinary media research. 

In  line  with  the  “exemplary  case”  (Bourdieu  et  al.  1991,  p.268),  digital 

photography has been approached as a practice in this research. Thereby the 

contextual conditions of both how photographs are viewed as well as how they 

are produced, shared and stored, have been taken into account. As a practice, 

photography  is  articulated  by  three  elements:  participation,  repetition  and 

place.  Thanks  to  this  triangulation  a  comprehensive  understanding  of  how 

digital media  impacts human communication has emerged. The elements of 

the  practice  have  been  shown  to  foster  and  sustain  emotional  interactions 

among members of  transnational  families, which are also  supported by  the 

affordances of digital photography. Communities of shared, often immediate, 
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experience and (dis)affect have surpassed the old limitations of geographical 

distance.  Ontological  security  is  gained  through  ever‐interrupted  yet  ever‐

resuming mediated interactions. Domestic and family life is dominated by both 

the affordances of connection and those of temporary absences. The evidence 

reveals that photographic exchanges are much more than the casual swapping 

of  snapshots.  These  back  and  forth  interactions,  seemingly  impromptu  and 

casual, respond to an appeal for emotional communication and function at a 

phatic level. 

The phatic element of digital photography allows for an engagement with the 

reciprocal,  intersubjective  and  often  tacit  knowledge  and  actions  that 

presuppose  but  are  also  the  fabric  of  contemporary  digital  photographic 

practices.  Connectedness  and  empathy  are  established  phatically  in  first 

instance.  Senders  and  receivers  become  bonded  in  phatic  interactions 

(Malinoswki 1923, Prieto‐Blanco 2010; Prieto‐Blanco 2016) that take place in 

phatic zones. Thereby, experiential contexts are reinforced and intersubjective 

knowledge  is  developed,  sometimes  generated,  as  the  evidenced  by  the 

analysis  of  Pedro’s  and  Maria’s  house  collage  in  chapter  five.  Personal 

experiences are crucial for phatic interactions to be successful and it is through 

photographic exchanges that transnational families share experiences in spite 

of distances apart. 

In  short,  for  transnational  families,  phatic  interactions  activate  three 

dimensions of communication: social biding, experience sharing and mediated 

cohabitation.  The  engagement  in  these  customary,  repetitive  and  always 

emotive  interactions  results  in  what  this  paper  defines  as  the  phatic 

community, which has been visualized as the habitual photo‐sharing circle of 

each  participating  transnational  family.  Within  these  groups,  exchanged 

photographs  function  as  both  initiators  as well  as  outcomes  of  established 

phaticity.  The  photographs  exchanged  work  as  externalizations  of  shared 

experiences and as such they are enablers of community via both immediate 

identification as well as anticipated remembrance. Even if approached more 

simply as signs, exchanged photographs are still always taken, distributed and 
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recalled  in  reference  to  the shared experiences  they point  to, whether  that 

experience was  lived  together  at  the moment of  image production,  and/or 

whether  it  takes  place  across  generations  and  locations,  time  and  space  –

either way the paramount element of phatic communion remains. 

The evidence discussed in chapter five outlines the principles of contemporary 

digital  photographic  practices,  which  are  distinctive  from  other  forms  of 

photography  in  their  dynamism and  contextualization. Rooted  in  emotional 

interactions, these practices respond to the phatic element of communication 

giving  rise  to  a  new  conceptualization  of  digital  family  photography 

characterised by three elements. First, digital family photography is a practice 

of  connectivity.  Second,  a  closer  look unveils  the  significance of  the  spatio‐

temporal emplacement of digital family photography as well as the diversity of 

materials  involved.  Third,  the  fieldwork  has  proven  that  digital  family 

photography  is an  intrinsic  reflective practice.  In digital  family photography, 

photographs  are  utilized  and  comprehended  beyond  their  referential 

character in that they are a means to achieve a social sense of belonging and 

community.  The  communicative  interactions  fostered  by  these  familial 

photographic  exchanges  highlight  this,  the  non‐semiotic  elements  of 

photographs. 

By  mediating  the  everyday,  photographs  are  granted  performative  force, 

which  is manifested at many  levels. On  the one hand are  synchronous  and 

mediated  face‐to‐face  intimacies between  family members,  loved ones  and 

close  friends.  On  the  other  are  interplays  akin  to  para‐social  interactions 

(Horton & Wohl 1956), in as much as both parties acknowledge each other’s 

existences  but  are  not  equally  engaged  in  the  communicative  process,  for 

example when members of a Whatsapp or Facebook groups sparsely comment 

on  photographs  but  do  not  share  any  images  themselves.  Analysing  digital 

photographic practices of transnational families has evidenced the specificity 

of media used according to target audiences involved (habitual photo‐sharing 

circles,  for example). The conclusion  to be drawn from this  is  that different 

forms of mediation address particular emotional needs. For the transnational 
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families of the case studies analyzed, photographs are catalysts for structuring 

kinship encounters and social transactions. 

This  research  has  clearly  shown  the  need  to  reflect,  culturally  and 

institutionally,  on  the  concepts  of  kinship  as well  as  of  belonging  that  new 

modes of digital photography impact upon. These two are intrinsically linked 

to everyday  routines and  their mediation  is has an  impact on  interpersonal 

relationships that needs further study. The constellation of displays, platforms 

and tools brought about by the digitization process, elsewhere described as 

polymedia  (Madianou  &  Miller  2012),  is  changing  the  pragmatics  of 

interpersonal  communication  and  has  had  a  considerable  impact  on  social 

practices of all kinds. Moments in time are photographed to preserve them for 

posterity. Moments  in place  are  also photographed  in order  to  share  them 

across  space,  often with  an  immediate  character.  Photographs  are  used  to 

enhance  communicative  processes  of  a  different  nature  (verbal,  emotive, 

cognitive). In relation to photography, memory and remembrance seem to be 

losing relevance, while immediacy and propinquity are brought to the fore. 

The phatic dimension of digital photography points towards sensory processes 

related  to  the  immaterial,  which  has  started  to  appear  as  a  theme  in  the 

photographic discourse (Elo 2012; Elo 2013). Connection, action and repetition 

structure phatic photography. Photographic exchanges establish and sustain 

kinship  in  spite  of  distances  apart.  By  the  structural  repetition  inherent  to 

these  exchanges,  social  capital  is  created.  Children  are  socialized  in  larger 

family units and photographs become intrinsic elements of networks of social 

support. The employment of innovative research methods has provided access 

to phatic moments of  intimate communication, otherwise obscured  in both 

analogue and digital  photography.  The  feel  and  the experience of  place,  as 

both context but also outcome of photographic practices (as singular, personal 

and  implicit  as  it  might  be),  have  been  accounted  for  thanks  to  an 

interdisciplinary methodology  that  acknowledges  previous  research  in  both 

social sciences and media studies.  
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Furthermore,  the conceptualization of phatic photography presented  in  this 

chapter has implications for the wider research and discussion of phaticity. The 

analysis of data and the theoretical framework proposed here can be further 

expanded  by  scholars  interrogating  interpersonal  communication  and  the 

different functions of language. This investigation has unveiled the productive 

value of  the phatic dimension of everyday,  intimate,  visual  communication, 

demonstrating that it is fundamental in processes of socialization of digitally 

connected migrants. Minimal communicative acts through which presence is 

reaffirmed are acts of emotion, varying in degree of depth but strengthened 

by perpetuity. As evidenced in the previous chapter, the (dis)affective nature 

of phaticity leads to the creation and corroboration of circles of reference and 

to the establishment of intimate modes of interaction. Even the barest form of 

phatic  communication  encapsulates  tacit  and  intersubjective  knowledge, 

being thus an instance full of contextualized meaning. This line of research was 

timidly pointed out by Malinowski (1923) and only significantly developed by 

to  other  scholars  (La  Barre  1954;  Ruesch  1972)  since  then.  The  present 

investigation  signals  the  potential  of  the  phatic  to  further  understand 

emotional communication and its mediation, and points to a number of ways 

to further expand the work herein. 

Moreover,  the  research undertaken  in  this  thesis has shown the productive 

potential  of  affordances  to  understand  the  relational  properties  of 

technologies.  Under  the  lens  of  traditional  media  studies,  transience  and 

ephemerality are understood as hurdles and as  intrinsic  inabilities of digital 

media (Ulrich 1997; Wyss 2000; Lunenfeld 2002). Instead of curtailing the force 

of affordances before it even gets activated, a non‐media centric media studies 

approach allows for uncovering the potential of digital media to be both hot 

and cold (McLuhan 1964, pp.42–44). It is neither the message, nor the content, 

but  the medium  itself which has social  relevance, as does  its pragmatics by 

extension. Research discourses now need to account for and reflect about the 

(dis)affective  communities of place  that  activate  the potentialities of digital 

photography. This research project has been a step in this direction. 
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By being collectively involved in particular experiences (directly or indirectly) 

we learn to call some pictures family photographs. At home, some of them are 

regarded  as  semi‐private  and  thus  they  hang  on  the  walls.  Others  are 

considered more private and therefore are stored in photo albums. Some of 

them travel by way of being reprinted and sent to relatives or friends. More 

likely  however,  many  of  them  remain  as  digital  files:  ubiquitous,  but  also 

mutable, fragile and easily discarded or lost. Digital photographs are now used 

to  corroborate  the  instantaneous  present,  or  at  least  the  very  recent  past, 

while at the same time enabling these interactions despite distances apart, be 

it  across  town or  across  the world.  In  other words,  they  enable  immediate 

communication regardless of the geographical location of the participants. 

The  exploration  of  photographic  practices  of  Spanish‐Irish  families  living  in 

Ireland has functioned as a case study whereby speculative theories about the 

impact of digitalization on  the photographic medium have been empirically 

addressed. More field research is needed to further develop a social theory of 

pictorial media that accounts for continuities in the past, as well as for future 

possibilities  of  media  use.  Undoubtedly,  methodologies  that  explore  both 

context and content in a collaborative research approach will allow for a more 

comprehensive understanding of the interplay of technology, human agency 

and emotions to emerge. This research framework certainly poses challenges 

for both scholarly discourses and users. However, if the shifts associated with 

digital  photography  are  to  be  understood,  researchers  need  to  continue 

tapping into the tacit knowledge of phatic communities. Only then informed 

and productive responses can be elaborated. 
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8.  APPENDICES 

8.1. Forms Used in the Three Phased Consent Process 

8.1.1. Protocol  for  conducting  research  about  family 
photography with Spanish Families living in Ireland 
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Family Photography in the Digital Age. A Research of Photographic Practices 

of Spanish Families Living in Ireland. 

Project Summary: 

The focus of the present PhD project is the transformation of affinity captured, 
distributed and received in context of digital photography and the broader 
digitization process of communication and spaces of familial intimacy.  

This study is located in the framework of visual cultural studies and as such focuses 
on the holistic practice of visual communication, which includes production, 
selection, distribution and reception of photographic images. A case study 
approach has been identified as the most suitable research strategy since it allows 
a comprehensive exploration of the (digital) photographic practice within the family. 
An understanding of family based on feelings of affinity and affection is used to 
select prospective participants along with the keyword distant family members, who 
are those who do not share daily the same household and who are regularly 
separated by distance. Known attributes about the family have been implemented 
in the inclusion and exclusion criteria. The collection of methods proposed respond 
to the different areas of the same studied phenomenon: generation and negotiation 
of spaces of familial intimacy through the use of the (digital) photographic practice. 

Project Description: 

RATIONALE 

The engagement of the family as a group and of its individual members with 
photographic pictures relies to a great extent on the materiality of photography. 
New social scenarios emerge as a result of the use of new technologies (Caron 
and Caronia, 2007: 33-5, 49, 60). The difference in form creates different embodied 
experiences and different sites of reception, which reflect public and private 
functions of images (Edwards and Hart, 2004: 12). However, digital photography is 
also about carrying a camera all the time with us, giving constant visual accounts 
of our lives, linking communication with pictures (Villi, 2011: 60). Photography 
becomes especially interpersonal and intimate (Villi, 2011: 79), while ubiquitous 
digital devices foster changes of etiquette, enabling a transformation of public 
spaces into private spheres of familial interaction. Photography is thus understood 
as an embodied process whereby perceiving bodies engage in the representation 
and communication of shared moments inscribed in a particular place (Pink, 2011: 
9). 

Negotiation, interaction, mutual understanding and openness characterize the 
ongoing process of constructing families today. Families are ‘spheres of intimacy 
and interaction’ where meanings are produced by family members (Smart qtd. in 
Gabb). It has been suggested that intimacy and intimacy-disclosure regulate 
people’s lives today (Jamieson, 1998: 15-42). Intimacy, however, needs to be 
produced and it is endlessly renegotiated, since bonds and ties do not depend on 
rules anymore but on feelings of affection. In turn affection is based on affinity and 
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interaction, rather than on normative frameworks. Affinity is a constant that is 
continuously brought into question and endlessly renegotiated.  

The main hypothesis of the present research is that (digital) photographic practice 
provides families with a space to renegotiate and develop those feelings of affinity. 
As a result of this new, insofar as open and constant, negotiation of spaces of 
affinity, one might talk about an emergence of a semi-public (virtual) space of 
intimate interaction, in which the photographic practice is understood as a mode of 
communication rather than a tool of representation.  

OBJECTIVES OF THE STUDY 

 To gain a general understanding of how and why families photograph and how 
and why they store, distribute and receive photographs.  

 To explore participants’ practices of sharing photographs with distant family 
members. 

 To identify different places of display of photographs at home and how the 
display of family photographs can extend the concept of home beyond the 
physicality of the house. To explore how the concept of home is changing due 
to ubiquitous visual communication. 

 To determine if the (digital) photographic practice serves to generate affinity 
among family members in spite of physical distance. To test if the shift on 
materiality is leading to an innovative use of photography as a tool of 
communication rather than of representation. 

METHODOLOGY 

The present project deals specifically with the shift in materiality of photography 
due to the digitization process, which has influenced how families use visual 
communication to create spaces of affinity and affection despite being separated 
by distance. Families have a greater access to knowledge about the family and 
further possibilities to actively produce spaces of familial interaction. This is a 
unique study in Ireland because it examines the relation between verbal and visual 
communication for the generation and negotiation of familial intimacy. Furthermore, 
the understanding of (digital) photographic practice as a mode of communicative 
engagement enables the exploration of how the digitization process has opened up 
new and ubiquitous configurations of spaces of familial interaction in Line with the 
constant and rapid development of multinational and multicultural social 
environments 

Previous works in the field of family photography [Durrant(2011), Rose (2010), Van 
House (2011)] prove the adequacy of a qualitative, ethnographic approach to this 
area of research. The complexities of visual generation and renegotiation of spaces 
of familial intimacy can only be explored through a holistic and multistage approach, 
which enables a steadily build rapport between researcher and participants. In this 
light, the case study approach has been identified as the most suitable research 
strategy. By using a variety of research methods (initial questionnaire, informal 
conversations, photo elicitations, semi-structured interviews), this study addresses 
different areas of the link between (digital) photographic practice and familial 
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intimacy at different stages, according to the existing relation of trust and rapport 
between participants and the researcher, as it is described below. 

A purposive sample of six families will allow for a holistic engagement with 
participants and will help prevent the study from remaining unfinished should up to 
two families decide to withdraw their participation. The distinctive feature of all six 
case studies is the element of geographical dispersion of the family members. The 
case studies will be selected on the basis of following attributes: number of adults, 
number of children, number of generations present in the same household), country 
of origin of family members, use of Internet, ownership of dedicated photo cameras 
and of camera phones, frequency of use of the cameras and frequency of photo 
sharing. All case studies will be selected from families tied to the organization ASPI 
(Association of Spanish Parents living in Ireland), which is a recently created and 
unique association in the Republic of Ireland. The variables used for the selection 
enable a comparison with other families in the same class, and thus the selected 
case studies can be put in relation to the overall picture of Spanish families living 
in Ireland. 

Firstly I will approach the families in an initial informational meeting. The goal of this 
informational meeting is to identify suitable families for the study and to gain access 
to the member of the family who is if most interest to the research question: the 
producer and keeper of the family photographic archive. This informational meeting 
will be facilitated by ASPI, which is based in Dublin.  

Secondly, I will carry out a semi-structured interview of 30 to 45 minutes at a neutral 
venue and involving an exercise of photo elicitation. Participants will be asked in 
advance to bring several photographs (analogue or digital) that they have 
previously shared with members of the family that live far away. Here I will gain a 
general understanding of how and why participants take family photographs and 
about how and why they store, distribute and receive these photographs. A first 
appreciation of participants’ practices of sharing photographs with distant family 
members will also be obtained. The interview will be audio recorded and the 
photographs that the participants bring will be scanned. 

Thirdly, I would like to interview participants in their home for 45 to 60 minutes. 
Participants will be asked to show and talk about the places where they display 
their family photographs in the home. The focus is to examine the different places 
of display of photographs at home and how the display of photographs in other 
places can extend the concept of home beyond the physical location of the house. 
Participants will be asked if they share photographs offLine, onLine and/or via their 
camera phones, how and why. They will be asked to show some of these 
photographs, which will be copied and/or scanned to be analyzed afterwards. It is 
intended to audio record these interviews and to photograph the places where 
participants display family photographs at home. A buddy scheme will be put into 
practice for the home visits. The researcher will check with two different people by 
phone before going to the participants home, when arriving there and again when 
leaving the premises. 
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Lastly, I will ask participants to meet me four more times at a neutral venue, once 
every six weeks. Through these meetings I intent to keep track of the frequency of 
their photographic activity, of the frequency of their photo sharing with distant family 
members (members of the family who do not share the same household daily) and 
of the reasons to photograph and to share the images. 

DATA MANAGEMENT AND ANALYSIS 

All paper based documents will be kept in a secure cupboard, which is located in 

an alarmed and card-access-controlled room at the Huston School of Film and 
Digital Media, NUIG; and in a password protected secure cloud. All electronic files 
(audio, image, text) will be password protected and stored in a secure, private 
location at NUIG. A second copy of the electronic files will be stored in a password 
protected cloud. No data will be distributed for commercial use. Data might be 
shared with other researchers for specific research purposes. Once the researcher 
is no longer based at NUIG, she will continue storing these paper-based and 
electronic records after asking for permission from her primary supervisor and from 
the head of the department, according to the REC policy on Data Retention. 

This study focuses on photography as practice in Line with the work by Sarah Pink 
(2011) and Van House (2009). The analysis includes practices of photographing, 
digitization, display and sharing as Pink (2011: 100) has suggested, in order to give 
an in-depth account of the complexities of the link between family photography and 
familial intimacy. Images are situated in social, cultural, material and technological 
specific contexts. Therefore, social and cultural insights of the situation of Spanish 
families in Ireland will be used to analyze the materials as well as existing 
knowledge about the role of photography in creating or reinforcing feelings and or 
emotions among family members. The discourse analysis approach, which 
highlights the role of words and pictures as creators of reality in their own right, will 
be used to process the gathered data. 

The process of interpretation of verbal data includes developing codes, categories 
and concepts to arrive to some generalized statements about the communicative 
potential of photographic practice to overcome distance and generate/negotiate 
affective bonds among family members. Memos will be used during the process of 
coding to keep records of new possibilities in relation to the analysis of the data 
and to keep record of the process of analytic thinking that will lead to further refined 
codes and categories. The verification of the data will be carried out attending to 
the variables that are built into the inclusion and exclusion criteria and that have 
determined the suitability of the case study approach for the present research. The 
work by Abigail Durrant and by Martha Langford are used as models for the 
analysis. 

In accordance with the research question, all visual material gathered during the 
study will be analyzed for the cultural significance and symbolic meaning that lies 
behind its content. Two strands will lead the analysis of visual material, according 
to the two roles that participants play in the family archive: as producers and as 
viewers. First, the family member as producer of photographs, paying attention to 
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intentions and contexts of the photographs taken and shown, in Line with the 
gathered information from the interviews. Second, the role of the family member as 
viewer of photographs will be explored through which the relevance of the 
interpretation and of the context in which the photographs are. The work of David 
Morley about television sets, especially when he examines the relation between a 
technological object - the tv set - and familial configurations (which has been later 
extended to mobile communication devices by Morley himself, is used here as a 
point of reference for the analysis. 

Ethical considerations 

There is a multistage consent process. First, participants are asked to consent to 
be audio recorded during the interviews and for their photographs, previously 
selected by them, to be scanned and/or copied by the researcher for the solely 
purpose of the present research.  Secondly, participants have the option to be 
named or to remain anonymous before the information is released to the public 
domain. This applies to both verbal and visual data. Therefore, if participants wish 
to remain anonymous, faces on the photographs and other personal identifiers will 
be blurred. 

All verbal based data will be anonymized. Participants will be given different names, 
which will serve to identify electronic documents gathered within the study. 
Personal identifiers won’t be included in derived data in order to ensure anonymity, 
unless participants give specific written consent to be named. Any release of data 
gathered within the study will happen only after the participants have been informed 
about it, have had time to review the material and to ask for modifications to be 
undertaken (and these being in fact fulfilled) and signed a final consent form for the 
release. 

A slightly emotional discomfort could be experienced by participants when talking 
about family and/or personal matters related to their family photographs. However 
participants will select for themselves the photographs that will be shown and 
analysed by the researcher. Furthermore, these photographs have already been 
filtered, as participants are asked to select photographs that have been shared with 
distant family members beforehand. In the unlikely case that the participants feel 
discomfort, the researcher will stop the interview and note that the participant was 
feeling discomfort at that point. Taking up again at the point where the participant 
felt discomfort will be solely at the discretion of the participant. The present study 
accesses families by way of the keeper of the family photographic archive. There 
will family conversations in which children might be present, but there will be no 
recruitment and/or one-to-one interaction between the researcher and persons 
from vulnerable groups. 

More positively, by talking and reflecting on family photography, participants might 
gain a better understanding of how and why visual communication helps to 
generate family knowledge and negotiate feelings of affinity and affection. 
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Para: spanishafterschoolclub@gmail.com 

 

Estimada Leticia, 

 

aquí escribe Patricia Prieto Blanco. Soy una estudiante de doctorado en la 

escuela Huston de cine y nuevos medios en la Universidad Nacional de Irlanda 

en Galway. Mi proyecto de investigación trata sobre le fotografía familiar. En 

concreto, investigo si la comunicación visual, el intercambio de fotografías 

analógicas o digitales, sirve para crear o reforzar lazos afectivos entre 

miembros de una misma familia que viven distantes.  

 

A través de la web de ASPI me he enterado de que tú organizas taller semanal 

de juego y manualidades con niñ@s de familias españolas que viven en 

Irlanda. Me pregunto si podría asistir próximamente al taller, un viernes de 

Octubre, y al principio o al final de la actividad, informar a las madres allí 

presentes sobre mi investigación. Busco colaboración de l@s productor@s y 

curador@s del archivo fotográfico familiar, que por regla general suelen ser las 

madres. La forma de trabajo de la investigación son entrevistas, que en 

ocasiones incluyen la discusión o narración de cómo ciertas fotografías fueron 

tomadas, distribuidas y recibidas. Estoy solamente interesada en fotografías 

que se comparten, no en fotografías íntimas o muy personales, si no en 

aquellas que menos controvertidas y por lo tanto "apropiadas" para su 

circulación entre miembros de la familia. El concepto de familia con el trabajo 

en mi investigación es abierto, adaptado a las condiciones actuales. Por eso, 

amigos muy cercanos pueden ser considerados parte de la familia, como lo 

pueden ser también animales de compañía. Siempre depende de la intensidad 

de los lazos de afinidad y de afecto. 

 

Saludos desde Galway. 

 

Patricia Prieto Blanco  

PhD Candidate at the Huston School of Film and Digital Media  

NUI Galway, Ireland  

p.prietoblanco1@nuigalway.ie 
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Para: spanishtoddlergroup@aspi.ie 

 

Estimado equipo del Spanish Toddler Group, 

 

aquí escribe Patricia Prieto Blanco. Soy una estudiante de doctorado en la 

escuela Huston de cine y nuevos medios en la Universidad Nacional de Irlanda 

en Galway. Mi proyecto de investigación trata sobre le fotografía familiar. En 

concreto, investigo si la comunicación visual, el intercambio de fotografías 

analógicas o digitales, sirve para crear o reforzar lazos afectivos entre 

miembros de una misma familia que viven distantes.  

 

A través de la web de ASPI he sabido del grupo para infantes que se organiza 

semanalmente. Me pregunto si podría asistir próximamente al mismo, un 

jueves de Octubre (excepto el próximo jueves), y al principio o al final de la 

actividad, informar a las madres allí presentes sobre mi investigación. Busco 

colaboración de l@s productor@s y curador@s del archivo fotográfico familiar, 

que por regla general suelen ser las madres. La forma de trabajo de la 

investigación son entrevistas, que en ocasiones incluyen la discusión o 

narración de cómo ciertas fotografías fueron tomadas, distribuidas y recibidas. 

Estoy solamente interesada en fotografías que se comparten, no en fotografías 

íntimas o muy personales, si no en aquellas que menos controvertidas y por lo 

tanto "apropiadas" para su circulación entre miembros de la familia. El 

concepto de familia con el trabajo en mi investigación es abierto, adaptado a 

las condiciones actuales. Por eso, amigos muy cercanos pueden ser 

considerados parte de la familia, como lo pueden ser también animales de 

compañía. Siempre depende de la intensidad de los lazos de afinidad y de 

afecto. 

 

Saludos desde Galway. 

 

Patricia Prieto Blanco  

PhD Candidate at the Huston School of Film and Digital Media  

NUI Galway, Ireland  

p.prietoblanco1@nuigalway.ie 
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Para: spanishparentsireland@gmail.com 

 

Estimado equipo de ASPI, 

 

aquí escribe Patricia Prieto Blanco. Soy una estudiante de doctorado en la 

escuela Huston de cine y nuevos medios en la Universidad Nacional de Irlanda 

en Galway. Mi proyecto de investigación trata sobre le fotografía familiar. En 

concreto, investigo si la comunicación visual, el intercambio de fotografías 

analógicas o digitales, sirve para crear o reforzar lazos afectivos entre 

miembros de una misma familia que viven distantes. 

 

A través de vuestra web he sabido del grupo para infantes que se organiza 

semanalmente y del taller de español después de clase que también tiene una 

frecuencia semanal. Me he puesto en contacto con las personas 

organizadoras de los mismo para preguntarles si durante el mes de Octubre 

podría asistir y al principio o al final de la actividad, informar a las madres allí 

presentes sobre mi investigación.  

Me dirijo a vosotros directamente para primero, informaros de que me he 

puesto en contacto con l@s responsables de las citadas actividades; y 

segundo, para preguntaros si podríamos organizar una charla informativa 

sobre mi investigación en las próximas semanas. 

 

Busco colaboración de l@s productor@s y curador@s del archivo fotográfico 

familiar, que por regla general suelen ser las madres. La forma de trabajo de 

la investigación son entrevistas, que en ocasiones incluyen la discusión o 

narración de cómo ciertas fotografías fueron tomadas, distribuidas y recibidas. 

Estoy solamente interesada en fotografías que se comparten, no en fotografías 

íntimas o muy personales, si no en aquellas que menos controvertidas y por lo 

tanto "apropiadas" para su circulación entre miembros de la familia. El 

concepto de familia con el trabajo en mi investigación es abierto, adaptado a 

las condiciones actuales. Por eso, amigos muy cercanos pueden ser 

considerados parte de la familia, como lo pueden ser también animales de 

compañía. Siempre depende de la intensidad de los lazos de afinidad y de 

afecto. 

 

Saludos desde Galway. 
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Patricia Prieto Blanco  

PhD Candidate at the Huston School of Film and Digital Media  

NUI Galway, Ireland  

p.prietoblanco1@nuigalway.ie 



 

 

306 

8.1.3. Information Sheet for Participation in Case Study 

Research. English and Spanish Versions.



Information Sheet for Participation in Case‐Study Research ‐ 307 of 2 

Version 1.6/21.10.2012 

 

307 

 

 

Family Photography in the Digital Age. A Research of Photographic Practices 

of Spanish Families Living in Ireland. 

This  is  an  invitation  to  take  part  in  a  research  study.  Your  participation  is 

voluntary and before you agree, it is important that you understand why this 

research is being done and what it involves. This Participant Information Sheet 

tells you about the purpose, risks and benefits of this research study. Please 

take your  time to  read this document carefully. You should only consent  to 

participate when you are confident that you understand what is being asked 

of you, and you have had enough time to ask questions and think about your 

decision. Thank you for reading this. 

Living in a foreign country is a challenging experience. We are confronted with 

the unknown. We miss being surrounded by  familiar  faces and thus we use 

various ways to keep in touch. Talking on the phone with our loved one’s can 

be very emotional, but often words alone leave us with a feeling of frustation: 

we wish we could interact with the person at the other end. This study explores 

how we communicate affection with our distant family members. We would 

like to explore with you how you use photos to share your new life with those 

that cannot be part of it because they are far away. It is an invitation for you 

to reflect on how you communicate with your loved one’s. 

If you take part we will interview you twice. First at a neutral venue, for 30 

to 45 minutes. We will ask you to bring along some of the family photographs 

that you have shared with members of your family who live far away, and to 

let us copy them. A second interview, of 45 to 60 minutes, will take place at 

your home. We will ask you show us where you display family photographs 

and  let  us  photograph  them. We  have  no  interest  in  photographing  your 

home, but only your displays of family photographs. Finally, we will ask you 

to meet the principal researcher four more times (every six weeks) in order 

to  discuss  the  photographs  you  have  taken  and  showed  with  your  distant 

family members over that time. We will record the interviews only with your 

written consent. You can decide not to answer any question, or to stop the 

interviews any time you want. 
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Breakdown of Interviews 

First Interview  Second Interview  Follow‐up 

Neutral Venue  Participant’s home  Neutral Venue 

30 to 45 Minutes  45 to 60 Minutes  4 times 30 Minutes meeting every 6 
weeks 

Bring a few of photos that you 
have shared with distant 
family members. We will 

discuss them. 
Interview will be audio taped.  

Photographs will be 
copied.  

Talking about where you display 
family photographs at home. 

Interview will be audio taped.  
Places of display of family 

photos will be photographed. 
Some of the  photographs you 
have shared with distant family 

members will be copied. 

Tallking about when, what, why you 
photograph and how you select 

photos to be shared with 
distant family members. 

Interview will be audio taped.  
Dates of when photographs 
were taken  and when shared 
will be recorded. Some of the 
shared photographs will be 

copied. 

 

A decision to withdraw at any time, or a decision not to take part, will not affect 

your statutory rights in any way. If you decide to take part in the study you 

are still free to withdraw at any time and without giving a reason. There are 

no  known  risks  associated  with  participation  in  the  study,beyond  those 

experienced in everyday life. Participation in this study will involve no costs to 

yourself but it is also completed on a voluntary basis. 

 

Please, feel free to contact the researcher at any time to clarify any points that 

might  have  remained  unclear  ‐>  Patricia  Prieto  Blanco  ‐ 

p.prietoblanco1@nuigalway.ie ‐ +353 (0) 87 115 29 12. 

 

If you have any query about the researcher, please contact:  Mr.  Tony 

Tracy,  Office  429,  Information  Technology  Department,  NUIG. 

tony.tracy@nuigalway.ie / Phone: 353 (0) 91 493839  orDr. Anne Byrne, Office 

314,  Aras  Moyola,  School  of  Political  Science  and  Sociology,  NUIG. 

anne.byrne@nuigalway.ie / Phone: 353 (0) 91493035 

 

If  you  have  any  concerns  about  this  study  and  wish  to  contact  someone 

independent and in confidence, you may contact the Chairperson of the NUI 

Galway  Research  Ethics  Committee  c/o  Office  of  the  Vice  President  for 

Research, NUIG Galway, ethics@nuigalway.ie. 

 

All  information  collected  during  the  study  period  will  be  kept  strictly 

confidential and will not be shared with anyone else until such time as you sign 
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a  release  waiver.  No  publications  or  reports  from  this  project  will  include 

identifying information on any participant without your signed permission, and 

after  your  review of  the materials.  Before  any material  from  this  project  is 

released to the public domain, you will be asked to choose between remaining 

completely anonymous, be identified by name, be identified by photograph or 

be  identified  by  photograph  and  name.  At  the  end  of  the  study  and  in 

accordance with NUI Galway data protection policy, all gathered data will be 

stored for 5 years after the study, in a secure and private and location. 

 

This copy of the Information Sheet for Participation in Case Study Research is 

for you to keep. If you take part in the study, you will also be given a copy of 

the consent form to keep. 
 

Thank you very much for reading this and for considering 

participating in this research.
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Fotografía de Familia en la Era Digital. Una Investigación sobre las Prácticas 

Fotográficas de Familias Españolas Residentes en la República de Irlanda. 

Esto es una invitación para tomar parte en una investigación. Tu participación 
es  voluntaria  y  antes  de  que  des  tu  consentimiento,  es  importante  que 
entiendas porqué este estudio se lleva a cabo y lo que implica. En esta hoja 
informativa te explicamos los objetivos, riesgos y beneficios de este estudio. 
Por  favor,  tómate  tu  tiempo  para  leer  este  documento  detalladamente. 
Deberías  acceder  a  participar  sólo  después  de  haber  entendido  lo  que  se 
espera de  ti, y después de haber  tenido  tiempo suficiente para preguntar y 
para pensar sobre tu decisión. Gracias por leer esto. 

Vivir en un país extranjero es una experiencia exigente. Se nos confronta con 
lo desconocido. Echamos de menos estar rodeados de caras familiares y por 
eso  usamos  varias  vías  para  mantener  el  contacto  con  los/as  nuestros/as. 
Hablar por teléfono puede ser muy sentimental, pero a menudo las palabras 
por sí solas nos dejan con un sentimiento de frustración: nos gustaría poder 
interactuar  con  la  persona  al  otro  lado  de  la  línea  telefónica.  Este  estudio 
explora cómo comunicamos afecto con los miembros de la familia que viven 
en  la  distancia.  Nos  gustaría  explorar  contigo  como  usas  fotografías  para 
compartir tu nueva vida con aquellos/as que no pueden formar parte de ella 
porque están lejos. Tómatelo como una invitación a reflexionar sobre cómo te 
comunicas con los/as tuyos/as. 

Si  participas,  te  entrevistaremos  dos  veces.  Primero  en  un  lugar  neutral 
durante  30  o  45  minutos.  Te  pediremos  que  traigas  algunas  fotografías 
familiares que hayas compartido previamente con miembros de tu familia que 
viven  lejos,  y  que nos  dejes  copiarlas. Una  segunda entrevista,  de  46 o  60 
minutos,  tendrá  lugar  en  tu  casa.  Te  pediremos  que  nos  enseñes  dónde 
expones  fotografías  familiares  y  que  nos  dejes  fotografiar  estos  sitios. No 
tenemos ningún interés en fotografiar tu casa, sólo queremos fotografiar los 
sitios donde exhibes tus fotografías de familia. Finalmente, te pediremos que 
nos veamos cuatro veces más (una vez cada seis semanas) para discutir  las 
fotografías  que  has  tomado  y  compartido  con  familiares  que  viven  lejos 
durante este tiempo. Grabaremos las entrevistas en audio sólo si consientes 
por escrito. Puedes decidir no responder cualquiera de las preguntas, o parar 
la entrevista en cualquier momento. 
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Detalle de las entrevistas 

Primera Entrevista  Segunda Entrevista  Seguimiento 

Lugar Neutral  Casa del/a participante  Lugar Neutral 

30 ‐ 45 Minutos  45 ‐ 60 Minutos  4 veces, 30 Minutos, cada 6 semanas 

Trae varias fotos que hayas 
compartido con 

miembros de tu familia 
que viven lejos. 

Hablaremos sobre ellas. 
La entrevista será grabada en 

audio. 
Las fotografías serán 

copiadas. 

Hablar sobre dónde exhibes las 
fotografías familiares en casa. 

La entrevista será grabada en audio. 
Los lugares de exhibición de 

fotografías familiares serán 
fotografiados.Algunas de las 

fotografías que compartas con la 
investigadora principal serán 

copiadas. 

Hablar sobre qué, cuándo y por qué 
fotografías. Hablar de cómo 

seleccionas las fotografías que 
compartes con miembros de tu 

familia que viven lejos. 
La entrevista será grabada en audio. 

Las fechas de la toma y de la 
distribución de las fotografías 
serán anotadas. Algunas de las 
fotografías compartidas con 

miembros de la familia que viven 
lejos serán copiadas.

 
 

 

La decisión de cancelar tu participación en cualquier momento, o la decisión 

de no tomar parte en este estudio no afecta tus derechos de ningún modo. Si 

decides participar en el estudio sigues siendro libre de cancelar tu participación 

voluntaria  en  cualquier  momento  y  sin  dar  explicaciones.  No  hay  riesgos 

asociados  con este estudio más allá de  los que afrontamos en nuestra vida 

diaria.  La  participación  en  este  estudio  no  supone  costes  para  ti,  pero  tu 

participación es voluntaria, es decir no supone pagos. 

 

Por favor, contacta con la investigadora principal en cualquier momento para 

clarificar los puntos que no hayas comprendido ‐>   

Patricia Prieto Blanco ‐ p.prietoblanco1@nuigalway.ie ‐ +353 (0) 87 115 29 12 

 

Si tienes alguna duda sobre la investigadora principal, por favor contacta a: 

Mr.  Tony  Tracy,  Office  429,  Information  Technology  Department,  NUIG. 

tony.tracy@nuigalway.ie / Teléfono: 353 (0) 91 493839     o: 

Dr.  Anne  Byrne,  Office  314,  Aras  Moyola,  School  of  Political  Science  and 

Sociology, NUIG. anne.byrne@nuigalway.ie / Teléfono: 353 (0) 91493035 

 

Si  tienes  alguna  preocupación  sobre  este  estudio  y  quieres  contactar  con 

alguien  independiente  y  confidencialmente,  puedes  contactar  con  el 

Presidente del Comité de Ética NUI Galway c/o Office of the Vice President for 

Research, NUIG Galway, ethics@nuigalway.ie. 
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Toda  la  información  recogida  durante  la  duración  de  este  estudio  será 

guardada  de  manera  estrictamente  confidencial  y  no  será  compartida  con 

nadie  más  a  menos  que  firmes  un  formulario  final  de  autorización.  Los 

informes o publicaciones de este proyecto no incluirán información que pueda 

identificar  a  los/as  participantes  a  menos  que  se  haya  obtenido  su 

consentimiento  por  escrito  para  ello  y  después  de  que  hayan  revisado  los 

materiales. Antes de que cualquier material de esta investigación sea hecho 

público, se te pedirá que escojas entre permanecer completamente anónimo, 

ser  identificado/a  por  tu  nombre,  ser  identificado/a  por  fotografías,  o  ser 

identificado/a por tu nombre y fotografías. Al final del estudio y de acuerdo 

con la política de protección de datos de NUI Galway, todos los datos recogidos 

en este estudio permanecerán almacenados durante cinco años en un lugar 

protegido. 

 

Esta  copia  de  la  Hoja  Informativa  para  Participantes  en  Estudio  de  Casos 

Prácticos es para ti. Si tomas parte en el estudio, se te facilitará una copia de 

la autorización de participación para que la guardes. 
 

Muchas gracias por leer esto y por considerar tu participación en 

el estudio.
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8.1.4. Information  Sheet  for  Children  Participation  in 

Case Study Research. English and Spanish Versions.
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Family  Photography  in  the  Digital  Age.  A  Research  of 

Photographic Practices of Spanish Families Living in Ireland. 

My  name  is  Patricia  Prieto  Blanco.  I  study  at  the  National  University  of 

Ireland,Galway. Last year I started a project about family photography and I 

would like to invite you to take part in it. 

Please,  read  this  carefully  and ask  as many questions  as  you need  to.  Your 

parents will help you to understand this document. Please, be sure that you 

understand what I am asking you. Take your time to think about your decision. 

If you do not want to participate, just say no. It is OK to say no. Thank you for 

reading this. 

At  least  one  of  your  parents  does  not  come  from  Ireland.  Probably  some 

people  from another  country have  visited  your  family  and  you have visited 

them abroad too. Then you know that getting to know people and keeping in 

touch with them is very difficult when you don’t see them often. This is why 

taking  and  sharing photographs  is  so  important.  Perhaps  your parents  take 

photographs of you and send them to your relatives abroad. You might even 

have taken photographs yourself for your relatives who live outside of Ireland. 

I am interested in all these photographs. And that is why I need your help. 

Your parents participate in this study. I will  interview them twice and then I 

will meet them four more times. We will talk about when, why and what kind 

of photographs are taken within your family. Probably, you will see me around, 

asking questions about  family albums and photos.As you will be  in many of 

those  photographs,  I  need  to  ask  you  something.  Do  you  mind  if  use  the 

photographs in which you are in for my project? I will study the photographs 

and compare them with other photographs of other families.  

Here are my details. If you need to contact me, please ask your parents to do 

so. Patricia Prieto Blanco ‐ p.prietoblanco1@nuigalway.ie ‐ +353 (0) 87 115 29 

12 

Thank you very much for reading this and for thinking about 

letting me use your photos!
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Fotografía de Familia en la Era Digital. Una Investigación sobre las 

Prácticas  Fotográficas  de  Familias  Españolas  Residentes  en  la 

República de Irlanda 

Me llamo Patricia Prieto Blanco. Estudio en la Universidad Nacional de Irlanda, 

Galway. El año pasado empecé un proyecto de fotografía familiar y me gustaría 

invitarte a participar. 

Por favor,  lee este página lentamente y pregunta tanto como necesites. Tus 

padres te ayudarán a entender lo que pone aquí. Por favour, aseguráte de que 

entiendes lo que te estoy pidiendo. Tómate tu tiempo para pensar sobre tu 

decision. Si no quieres participar, simplemente di no. No pasa nada por decir 

no. Muchas gracias por leer esta página. 

Al menos  uno  de  tus  padres  no  nació  en  Irlanda.  Seguramente  que  hayáis 

recibido  visita  de  familiares  que  viven  en  el  extranjero.  Y  probablemente 

vosotros hayáis visitado a familiares fuera de Irlanda también. Entonces sabrás 

lo difícil que es conocer  y mantener el contacto con personas a las que no ves 

a  menudo.  Por  esto  mismo  es  por  lo  que  sacar  y  compartir  fotos  es  tan 

importante. Quizá tus padres saquen fotos de ti y las manden a los familiares 

que viven en el extranjero. A lo major tú también has sacado fotos y las has 

enviado a las personas de tu familia que viven lejos. A mí me interesan todas 

esas fotos. Por eso es por lo que necesito tu ayuda. 

Tus padres participan en este estudio. Yo voy a entrevistarlos dos veces y luego 

quedaré con ellos cuatro veces más. Vamos a hablar sobre cuándo, porqué y 

qué tipo de fotos sacáis en vuestra familia. Seguramente que me veas con tus 

padres, preguntando cosas sobre los álbumes de fotos. Como seguro que tú 

apareces en muchas de las fotos, necesito preguntarte algo. ¿Te importa si uso 

las fotografías en las que apareces para mi proyecto? Estudiaré las fotos y las 

compararé con fotos de otras familias.  

Estos son mis datos de contacto. Si lo necesitas pregúntale a tus padres y ellos 

me contactarán. Patricia Prieto Blanco ‐ p.prietoblanco1@nuigalway.ie ‐ +353 

(0) 87 115 29 12 

¡Muchas gracias por leer esto y por pensar si me dejas usar tus 

fotos! 
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HANDOUT FOR PARTICIPANTS ‐ Version 1.1/05.12.2012 ‐ 317 of 39 

 

 

317 

 
Participant Identification Number:  
 
Family  Photography  in  the Digital Age. A Research of  Photographic Practices of  Spanish 
Families Living in Ireland. 
 
Contact Details of Principal Researcher:   
Patricia Prieto Blanco, p.prietoblanco1@nuigalway.ie / +353 (0) 871152912 

1st Interview 

Please, select 3 to 5 photographs (analogue or digital) that you have shared onLine or offLine with at 
least one member of your family. 

2nd Interview 

Please, think about how you display and share your photographs. If we are talking about analogue 
photographs, you might have frames at home, or albums.  If we consider digital photographs, 
maybe you upload some of them to social network sites, you might have your own blog or they 
might be the screen protector of your computer or of your mobile phone.  

The  following  typology  should  help  you  to  identify  how  you  display  and/or  share  your  family 
photographs. You do not need to prepare anything before the second interview. Just think a 
while about how you display and share your family photographs. During the second interview 
we will find together examples that you are willing to share with me, for each category of the 
following that you use. 

 

OffLine digital photographs 
‐ computer (as background, screen‐protector or user‐profile‐picture) 
‐ phone (as background, screen‐protector or user‐profile‐picture) 
‐ digital frames                                                              ‐ other 
 

OnLine digital photographs 
‐ Email (do you use groups or lists for sharing photographs?) 
‐ Social network sites (do you use groups or lists for sharing photographs?) 
‐ Apps for mobile phone (WhatsApp, viber...) 
‐ blogs                                                                            ‐ onLine photo albums 
‐ other 
 

OffLine analogue photographs or digital printed photographs (paper‐based photographs) 
‐frames                                                            ‐ albums 
‐ walls                                                              ‐ door of the refrigerator 
‐wallet                                                             ‐ postal mail 
‐ objects (T‐shirts, mugs, calendars...)         ‐ other 

I have been given a copy of this hand‐out 

Name of Participant    Date       Signature 
 
Name of Researcher    Date       Signature 
 
1 for participant, 1 for researcher, 1 to be kept with research notes
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Número identificativo del/a participante:  
 
Fotografía de Familia en la Era Digital. Una Investigación sobre las Prácticas Fotográficas de 
Familias Españolas Residentes en la República de Irlanda. 
 
Detalles de Contacto de la Investigadora Principal:   
Patricia Prieto Blanco, p.prietoblanco1@nuigalway.ie / +353 (0) 871152912 

1a Entrevista 

Por favor, selecciona de 3 a 5 fotografías (analógicas o digitales) que hayas compartido con al menos 
un miembro de tu familia. 

2a Entrevista 

Por  favor,  piensa  sobre  como muestras  y  compartes  tus  fotografías.  Si  hablamos  de  fotografías 
analógicas,  quizá  tengas marcos  fotográficos  en  casa,  o  álbumes.  Si  hablamos  de  fotografías 
digitales, quizá subas alguna de estas  fotografías a sitios de  redes sociales, o quizá  tengas  tu 
propio blog o a lo mejor usas alguna foto como protector de pantalla de tu ordenador o de tu 
móvil.  

La siguiente clasificación te debería ayudar a identificar cómo muestras y/o compartes tus fotografías 
familiares. No necesitas preparar nada antes de la segunda entrevista. Sólo piensa un rato sobre 
cómo  muestras  y  compartes  tus  fotografías  de  familia.  Durante  la  segunda  entrevista 
encontraremos  juntos algunos ejemplos de cada categoría que usas que estés dispuesto/a a 
compartir conmigo. 

 

Fotografías digitales offLine 
‐ ordenador (como fondo de pantalla, protector de pantalla o como fotografía de perfil) 
‐ móvil (como fondo de pantalla, protector de pantalla o como fotografía de perfil) 
‐ marcos digitales                                                     ‐ otros 
 

Fotografías digitales onLine  
‐ email (usas grupos o listas para compartir fotografías?) 
‐  redes sociales (usas grupos o listas para compartir fotografías?) 
‐ Apps para móviles (WhatsApp, viber...) 
‐ blogs                                                                            ‐ álbumes onLine                             ‐ otros 
 

Fotografías analógicas offLine o fotografías digitales impresas (fotografías en papel) 
‐ marcos fotográficos                                             ‐ álbumes 
‐ paredes                                                                  ‐ puerta de la nevera 
‐ cartera                                                                   ‐ correo postal 
‐ objetos (camisetas, tazas, calendarios...)         ‐ otros 

He recibido una copia de esta hoja orientativa 

Name of Participant    Date       Signature 
 
Name of Researcher    Date       Signature 
 
1 for participant, 1 for researcher, 1 to be kept with research notes
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8.1.6. General  Consent  Form  Participant.  English  and 

Spanish Versions.
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Participant Identification Number:  
Family Photography in the Digital Age. A Research of Photographic Practices of Spanish 
Families Living in Ireland. 
Contact Details of Principal Researcher:   
Patricia Prieto Blanco, p.prietoblanco1@nuigalway.ie / +353 (0) 871152912 

I confirm that I have read the information sheet date 21.10.2012 (version 1.6) for the above study and have 
had the opportunity to ask questions

 

I am satisfied that I understand the information provided and have had enough time to consider the 
information

 

I understand that my participation is voluntary and that I am free to withdraw at any time, without my 
legal rights being affected. 

 

I confirm that I have informed my children about the study and about our participation on it. I confirm that 
my child(ren) have assented to participate in this study. 
Name and age of my chil(dren) 
 
 
 
 



 

I understand that my participation will involve no costs or payments to me or my family.  

I understand that I will be asked to participate in 2 interviews and in 4 follow‐ups and that my voice will be 
audio recorded. I agree to be audio recorded. 

 

I understand that I will be asked to select, show and discuss some of my own family photographs. I agree to 
have my family photographs (those selected by me) scanned/re‐photographed by the researcher for the 
purpose of this study. 

 

I understand that any information I provide during the duration of the study will be kept strictly 
confidential and will not be shared with anyone else.

 

I understand that my participation in this study does not imply that my case will be part of the final 
analysis.

 

I understand that the results of this study may be published in an academic journal or book. I understand 
that no information will be released unless I sign a release waiver and after I have reviewed the materials.   

I understand that this research study has been reviewed and approved by the NUI Galway Research Ethics 
Committee for studies involving human participants. I may contact this committee if I have any concerns 
about this study and wish to talk someone independent an in confidence ‐> NUI Galway Research Ethics 
Committee, c/o Office of the Vice President for Research, NUI Galway, ethics@nuigalway.ie 

 

I have been given a copy of this consent form  

In signing this form, I voluntarily agree to participate in this study.  

Name of Participant    Date       Signature 
 
 
Name of Researcher    Date       Signature 
 
 
1 for participant, 1 for researcher, 1 to be kept with research notes
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Número identificativo del/a participante:  
Fotografía de Familia en la Era Digital. Una Investigación sobre las Prácticas Fotográficas 
de Familias Españolas Residentes en la República de Irlanda. 
Detalles de Contacto de la Investigadora Principal:  
Patricia Prieto Blanco, p.prietoblanco1@nuigalway.ie / +353 (0) 871152912 

Confirmo que he leído la hoja informativa de fecha 21.10.2012 (versión 1.6) sobre el estudio indicado en la 
parte superior y he tenido la oportunidad de hacer preguntas.

 

Entiendo satisfactoriamente la información provista y que he tenido suficiente tiempo para considerar la 
información.

 

Entiendo que la participación de mi familia es voluntaria y que somos libres de renunciar a esta participación 
en cualquier momento sin que nuestros derechos legales se vean afectados por ello.

 

Confirmo que he informado a mi(s) hijo/a(s) sobre este estudio y sobre nuestra participación en el mismo. 
Confirmo que mi(s) hijo/a(s) ha(n) accedido a participar en este estudio. 
Nombre y edad de mi(s) hijo/a(s) 
 
 
 
 



 

Entiendo que mi participación no supone costes por mi parte o pagos a mi persona/familia.  

Entiendo que mi participación será requerida en 2 entrevistas y en 4 seguimientos y que mi voz será grabada. 
Acepto ser grabado/a en audio.

 

Entiendo que se me pedirá que seleccione, muestre y discuta algunas de mis propias fotografías familiares. 
Acepto que mis propias fotografías familiares (aquellas seleccionadas previamente por mi) sean escaneadas o 
re‐fotografiadas por la investigadora principal para los fines de este estudio. 

 

Entiendo que cualquier información que provea durante la duración de este estudio será guardada de forma 
estrictamente confidencial y que no será compartida con nadie más.

 

Entiendo que mi participación no implica que mi caso forme parte del análisis final.  

Entiendo que los resultados de este estudio podrán ser divulgados en publicación académica o en un libro.   

Entiendo que este estudio ha sido revisado y aprobado por el Comité de Ética de NUI Galway para estudios 
que involucran participantes humanos. Puede que contacte este comité si tengo preocupaciones sobre este 
estudio y si deseo hablar con alguien independiente y confidencialmente ‐> NUI Galway Research Ethics 
Committee, c/o Office of the Vice President for Research, NUI Galway, ethics@nuigalway.ie. 

 

La investigadora principal me ha dado una copia de este formulario de autorización.  

Con mi firma, confirmo que estoy de acuerdo en participar voluntariamente en este estudio. 

Nombre del/a Participante    Fecha       Firma 
 
 
Nombre de la Investigadora    Fecha       Firma 
 
 
1 para el/la participante, 1 para la investigadora, 1 para guardar con las notas de la 
investigación.
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8.1.7. Consent Form Adult Family Member. English and 

Spanish Versions.
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Participant Identification Number:  
Family Photography in the Digital Age. A Research of Photographic Practices of Spanish 
Families Living in Ireland. 
Contact Details of Principal Researcher:   
Patricia Prieto Blanco, p.prietoblanco1@nuigalway.ie / +353 (0) 871152912 

I confirm that I have read the information sheet date 21.10.2012 (version 1.6) for the above 
study and have had the opportunity to ask questions

 

I am satisfied that I understand the information provided and have had enough time to 
consider the information

 

I understand that the participation of family is voluntary and that we are free to withdraw at 
any time, without our legal rights being affected. 

 

I understand that the participation of my family will involve no costs or payments to me.  

I understand that due to the participation in this study of a member of my family, photographs 
in which I might appear will be shared with the researcher. 
Please, write down the name of the member of your family that is participating in the study: 
 
Please, write down your kinship relationship to this person: 
 

 

I understand that any information provided by my family during the duration of the study will 
be kept strictly confidential and will not be shared with anyone else.

 

I understand that the participation of my family in this study does not imply that our case will 
be part of the final analysis.

 

I understand that the results of this study may be published in an academic journal or book. I 
understand that no information will be released unless a release waiver is signed by the above 
specified member of my family and after this person has reviewed the materials. 

 

I understand that this research study has been reviewed and approved by the NUI Galway 
Research Ethics Committee for studies involving human participants. I may contact this 
committee if I have any concerns about this study and wish to talk someone independent an in 
confidence ‐> NUI Galway Research Ethics Committee, c/o Office of the Vice President for 
Research, NUI Galway, ethics@nuigalway.ie

 

I have been given a copy of this consent form  

In signing this form, I voluntarily agree to participate in this study.  

 
Name of Participant    Date       Signature 
 
 
Name of Researcher    Date       Signature 
 
 
1 for participant, 1 for researcher, 1 to be kept with research notes
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Número identificativo del/a participante:  
Fotografía de Familia en la Era Digital. Una Investigación sobre las Prácticas Fotográficas 
de Familias Españolas Residentes en la República de Irlanda. 
 
Detalles de Contacto de la Investigadora Principal:   
Patricia Prieto Blanco, p.prietoblanco1@nuigalway.ie / +353 (0) 871152912 

Confirmo que he leído la hoja informativa de fecha 21.10.2012 (versión 1.6) sobre el estudio 
indicado en la parte superior y he tenido la oportunidad de hacer preguntas.

 

Entiendo satisfactoriamente la información proveída y que he tenido suficiente tiempo para 
considerar la información.

 

Entiendo que la participación de mi familia es voluntaria y que somos libres de renunciar en 
cualquier momento sin que nuestros derechos legales se vean afectados por ello.

 

Entiendo que la participación de mi familia no supone costes por mi parte o pagos a mi 
persona.

 

Entiendo que debido a la participación de un miembro de mi familia  en este estudio, 
fotografías en las que aparezco serán compartidas con la investigadora principal. 
Por favor, escribe el nombre de la persona de tu familia que participa en este estudio: 
 
Por favor, escribe la relación de parentesco que tienes con esta persona: 
 

 

Entiendo que cualquier información que provea mi familia durante la duración de este estudio 
será guardada de forma estrictamente confidencial y que no será compartida con nadie más.

 

Entiendo que la participación de mi familia en este estudio no implica que mi caso forme parte 
del análisis final.

 

Entiendo que los resultados de este estudio podrán ser divulgados en una publicación 
académica o en un libro. Entiendo que no se hará pública ninguna información a menos que un 
formulario final de autorización hay sido firmado por la persona de mi familia especificada 
anteriormente y después de que esta persona haya revisado el material.

 

Entiendo que este estudio ha sido revisado y aprobado por el Comité de Ética de NUI Galway 
para estudios que involucran participantes humanos. Puede que contacte este comité si tengo 
preocupaciones sobre este estudio y si deseo hablar con alguien independiente y 
confidencialmente ‐> NUI Galway Research Ethics Committee, c/o Office of the Vice President 
for Research, NUI Galway, ethics@nuigalway.ie.

 

La investigadora principal me ha dado una copia de este formulario de autorización.  

Con mi firma, confirmo que estoy de acuerdo en participar voluntariamente en este estudio. 
 

Nombre del/a Participante    Fecha       Firma 
 
Nombre de la Investigadora    Fecha       Firma 
 
1 para el/la participante, 1 para la investigadora, 1 para guardar con las notas de la 
investigación.
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8.1.8. Specific  Consent  Form  for  the  Use  of 

Photographs. English and Spanish Versions.



Patricia Prieto Blanco ‐  Version 1.0/16.01.2013 

Specific Consent Form for the use of Photographs 
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Participant Identification Number: 
 

Dear Participant:   
This form authorizes Patricia Prieto Blanco as principal researcher of this study, to: 
a) Take photographs during the interviews 
b) Use existing photographs of your family 
for the study “Family Photography in the Digital Age. A Research of Photographic Practices 
of Spanish Families Living in Ireland.” 
As the principal participant in this study: 
 
I confirm that I am the principal participant of my famly in this study and as it is listed in the 
general consent form already signed by me.            
   
I confirm that I accept photographs to be taken for the aims of this study, as it is described 
in the participant information sheet of the 21st of October 2012.       
   
I confirm that as a principal participant I select the photographs of my family that will be 
used for the aims of this study.               
     
 
You can authorize me, Patricia Prieto Blanco, to use these photographic materials as they 
are, or you can indicate below pertinent modifications that need to carried out before using 
these materials: 
Conditions: 
The following conditions limit the use of information as agreed between the participant and the 
researcher: 

_____ No modifications are neccessary 
_____ The photographic materials can be used once following modifications are carried out: 
‐ Blur faces to avoid unequivocal visual identification of me, principal participant.   
‐ Blur faces to avoid unequivocal visual identification of my family.       
‐ Blur faces to avoid unequivocal visual identification of my child(ren)   
   
‐ Other conditions, please specify: 
 
I, ______________________________________________________________________, 
hereby grant the right to use visual information derived from interviews and/or note‐
takingof my participation in this study, to Patricia Prieto Blanco, from the National 
University of Ireland, Galway. I understand that this information will be kept by the 
researcher, and that it may be used in academic materials to be made available to the 
general public. 
 
Signature of participant        Fecha 
 
 
Signature of researcher        Fecha 
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Contact Details of researcher: 
Patricia Prieto Blanco ‐ p.prietoblanco1@nuigalway.ie ‐ +353 (0) 87 115 29 12
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Formulario Específico de Consentimiento para el uso de Fotografías 
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Número identificativo del participante: 

Querido/a participante:   
Este formulario me da autorización como investigadora principal para  
c) tomar fotografías durante las entrevistas  
d) usar fotografías existentes de tu familia 
en el estudio “Fotografía de Familia en la Era Digital. Una Investigación sobre las Prácticas 
Fotográficas de Familias Españolas Residentes en la República de Irlanda”.  
Como participante principal en este estudio: 
 
Confirmo que soy el participante principal de mi familia en este estudio y que como consta 
en el formulario de consentimiento general ya firmado por mí.       
   
Confirmo que acepto la toma de fotografías para los fines de este estudio como se describe 
en la hoja de información con fecha 21.10.2012.            
   
Confirmo que como participante principal yo me encargo de la selección de las fotografías 
de mi familia a usar para los fines de este estudio.            
   
 
Puedes darme autorización como investigadora principal para usar estos materiales 
fotográficos tal y como son, o con las modificaciones pertinentes que indiques a 
continuación.  
Condiciones: 
Las condiciones siguientes limitan el uso de la información, según lo acordado entre el/la 
participante y la investigadora: 

_____ Ninguna modificación es necesaria 
_____ El material fotográfico puede ser usado una vez que se hayan llevado a cabo las 
correcciones especificadas a continuación: 
‐ Difuminar rostros para evitar identificación visual inequívoca de mi persona. 
   
‐ Difuminar rostros para evitar identificación visual inequívoca de mi familia. 
   
‐ Difuminar rostros para evitar identificación visual inequívoca de mi(s) hijo/a(s)   
‐ Otras condiciones, por favor indicar: 
 
Yo, ______________________________________________________________________, 
por la presente cedo el derecho de uso de la información visual derivada de entrevistas y 
notas en mi participación en este estudio a Patricia Prieto Blanco, investigadora principal de 
este estudio,  de la NUI Galway. Entiendo que estos materiales permanecerán en poder de 
la investigadora principal y que pueden ser usados en publicaciones académicas de carácter 
público. 
 
Firma del/a participante        Fecha 
 
Firma de la Investigadora      Fecha 
 
Detalles de contacto de la investigadora principal: 
Patricia Prieto Blanco ‐ p.prietoblanco1@nuigalway.ie ‐ +353 (0) 87 115 29 12
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8.1.9. Final  Consent  Form  for  the  Release  of 

Information. English and Spanish Versions.



Patricia Prieto Blanco ‐  Version 1.2/09.10.2012  
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Final Consent Form for Release of Information 

Family Photography in the Digital Age. A Research of Practices of Spanish 

Families Living in Ireland. 
 
Dear Participant:  
This form gives us final authorization to use material from your interviews in “Family 
Photography in the Digital Age. A Research of Practices of Spanish Families 
Living in Ireland”. A draft of these materials will have been presented to you for 
your review, correction, and/or modification. You may grant use rights for this draft 
“as is,” or with the modifications you specify, if any.  See “Conditions” at the bottom 
of the page.  
 
I,_______________________________________________________, hereby grant 
the right to use information from recordings and or notes taken in interviews of me, to 
Patricia Prieto Blanco from National University of Ireland, Galway, and as 
presented to me as a draft copy. I understand that the interview records will be kept 
by the interviewer and the project, and that the information contained in the 
interviews may be used in materials to be made available to the general public. 
 
_______ By initialling here, I agree to be identified by name in the project and related 
materials. 
 
_______ By initialling here, I agree to be identified by photograph in the project and 
related materials. 
 
Signature of Interviewee    Date 
 
 
Signature of Interviewer    Date 
 
 
Conditions: 
The following conditions limit the release of information, as agreed between the interviewer 
and the interviewee: 
_____ None needed 
_____ Material may be released once corrections I specified have been made 
_____ Material may be released once it has been edited by a third part (please 
specify) 
 
 
 
Contact details of principal researcher: 
Patricia Prieto Blanco - p.prietoblanco1@nuigalway.ie - +353 (0) 87 115 29 12
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331 

Formulario Final de Consentimiento para la publicación de información 

Fotografía de Familia en la Era Digital. Una Investigación sobre las Prácticas 

Fotográficas de Familias Españolas Residentes en Irlanda. 

 
Querido/a participante:  
Este formulario nos da autorización final para usar material de tus entrevistas en el 
estudio “Fotografía de Familia en la Era Digital. Una Investigación sobre las 
Prácticas Fotográficas de Familias Españolas Residentes en la República de 
Irlanda”. Se te ha presentado un borrador de los materiales que se usarán y has 
tenido tiempo para revisarlos, corregirlos y/o modificarlos. Puedes darnos 
autorización para usar estos materiales tal y como son, o con las modificaciones 
pertinentes que hayas indicado. Véase “Condiciones” al final de la página. 
 
Yo,_____________________________________________________, por la 
presente cedo el derecho de uso de la información derivada de entrevistas y notas 
en mi participación en este estudio a Patricia Prieto Blanco de la NUI Galway, tal y 
como esta información me ha sido presentada en un borrador. Entiendo que los 
datos de las entrevistas permanecerán en poder de la investigadora principal y que 
la información contenida en las entrevistas puede ser usada en materiales de 
carácter público. 
 
_______ Escribiendo aquí mis iniciales, accedo a ser identificado/a por mi nombre 
en este proyecto y materiales derivados. 
 
_______ Escribiendo aquí mis iniciales, accedo a ser identificado/a visualmente en 
este proyecto y materiales derivados 
 
Firma del/a entrevistado/a    Fecha 
 
 
Firma de la Entrevistadora    Fecha 
 
 
Condiciones: 
Las condiciones siguientes limitan el uso de la información, según lo acordado entre el/la 
entrevistado/a y la entrevistadora: 
_____ Ninguna modificación es necesaria 
_____ El material puede ser usado una vez que se hayan llevado a cabo las 
correcciones especificadas por el/la entrevistado/a. 
_____ El material puede ser usado una vez haya sido editado por una tercera 
persona. En este caso especificar quién: 
 
 
Detalles de contacto de la investigadora principal: 
Patricia Prieto Blanco - p.prietoblanco1@nuigalway.ie - +353 (0) 87 115 29 12 
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